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Se vdhemman pelottava mafia kokoontuu joka kuukauden viimei-
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Kellopeli Jordan Finnconissa 2007

Sunnuntaiaamu valkeni 15. paivéa ke- Silla oli prole ohrana apuna, mutta
sékuisen holotnana. limassa oli don- sille emme hotsineet solkata mitaan.
ner und blizen ja urheilujuhlan etaista Domarillekin annoimme maito plus-
tuntua. Jordan triathlon oli alkamassa.  saa, mutta se unohti palkita meidat
Mukana myds Escin oma joukkue lisdbojolla. Oli kuitenkin ihan harasoo
"Alex ja hanen drugansa”.Tallasimme johtaa ennekuin koko kisa oli edes
pitkin ulitsaa kostyymit ojennuksessa alkanut.

kilpailumestalle.

T

Meita oli Georgina Kohta, Pjotr Aute- Raz laji; Jordan sukkulaviesti. Kakka-
ro, Alex Kuutio ja Teidan Noyrin Ker- kirjoja piti juoksuttaa edestakaisin, niin
tojanne Dimitri Ranta-aho. Kello 10 kuin vanhassa kunnon sisaan — ulos
paikalle saapui pari muutakin jengia, tempussa, nopeammin kuin muut jen-
Ajan Pyorykat ja The Amazing Ama- git pystyivat. Amazingit olivat nopeim-
zings. Mukana olleesta helvetin- pia ja saivat kolme bojoa. Me olimme
koneestamme ulvoi gromkisti Ludwig kakkosia. Olisimme havinneet, mutta
vania niin etta oknot ramisi. Heti al- Teidan Noyrin Kertojanne esti dallaus-
kuun kaivoin repusta putelin maito- kapulallaan Pyorykéiden ankkuria lah-
plussaa, jolla jengimme virittaytyi so- temasta liikkeelle ja veliveikkonen Pe-
pivaan vireeseen. te vield kiilasi yhden heista sivuun
kesken vaihdon. A vot meité nauratti.
Paikan domari oli natti zeena, joka Meille kaks bojoo ja Pyorykdille yksi.
antoi meille heti bointsin kun pomi- Domari anto liséaksi yhden lisébojon
loimme, ettd se on tosi viisas ja kau- Pydrykoille tyylista.
nis.



Ensimmaisen lajin tyyliniekat.

Dwa laji: Jordanin ketjuheitto. Jokai-
nen nakkasi vuorollaan pelivalinetta
eteenpadin ja jengin seuraava jasen
jatkoi siité, mihin kirjakiekko oli las-
kunsa tehnyt. Bolsoin vahva musikka
Erkka tempaisi Jordanit niin kauas
jordaniin, ettéd meiltd muilta meni kalit
byykiin heti aluksi.

Voiko Jordanilla tehd& mitaan tata
parempaa?

Eiké& siihen mikaan bitva enaa sitten
auttanutkaan. Pyorykat veivat lajin
domiin ja kolme bojoo karmaniin. A
vot, me tulimme kakkosiksi kahden
bojon + veljeni Alexin saaman urheus-
bonuksen saattamina da.

Amazingit olivat viimeisend, mutta
hekin saivat ylimaaraisen bojon kun
tovarits llja puski keskelle ruusupus-
kaa, minne pelivaline oli lepattanut.

Piste peraanantamattomuudesta.

Tankkasimme drugain kanssa vahan
maitoplussaa kolmatta lajia varten.
Olimme totisesti valmiita loppuhuipen-
nukseen, oi lukijani. Iso pyora oli lahte-
va pyorahtamaan.



Pete, Dim, Georgina ja Alex. Tasta ei hyva seuraa.

Tri laji: Jordanin luenta oli ihastutta-
van taiteellinen hetkonen da.

Pyorykat aloittivat rajulla kovaaani-
sella performanssilla, ihan dobro
hyva. Amazingit tekivat vuorollaan
runollisen esityksen, jossa kaksi luki
ja kaksi vaansi itsestéan eroottisia
veistoksia. Esitys suorastaan pursu-
si keskindista rakkautta ja siirap-
pia.Yleis6 vidioi ihan aimana.

Meill& oli jo niin piri pinnassa etta

ultravékivallalta ei enaé voitu valttya.

Tsaarimme Alex luki Jordania ensin
suomeksi ja sitten viroksi. Me muut
hillitsimme itsemme pannunkahvat
ojennuksessa viela maljenkin ver-
ran. Mutta eipé sité koko vetseria
olisi kestanytkaan. Raivo paasi val-
loilleen kun katsomosta pantiin

Ludwig vanin yhdeksés soimaan. Me
aloimme repia kakkakirjoja silpuksi ja
polkea niitd vodalammikoihin.

Sitten annoimme yleisélle vahan dizi-
pliinia pieksemalla yhden katsojan.
Sen nimi oli kai TC. Oi sit& iloiloiloa.




Dizipliinia yleisélle

Konezpisteista ei oikein saanut sel-
koa, kun domari oli jakanut niin paljon
bonuksia, mutta Amazingit kuitenkin
voitti. Voi zad, se oli vaaryys.Kai me
Pyorykoéiden kanssa olimme tasakak-
kosia tai jotakin.

Ohikulkeva anime-ptitsa l6ysi maasta
Yhden kirjanraadon ja meinasi ottaa
Sen iltapuhteekseen.

NOSTRADMU!

Voittajat, Henkka, Tuomas, llja ja Pasi.

Stanallisen yleis6huudon pelastyttama-
na se kuitenkin pudotti kakkalajan ja
luik luik luikki livohkaan, dosvidania.

Naurun laannuttua silppusimme, luim-
me ja séimme lisdd Jordaneita koko
revohka yhteistuumin.

Viimein lahdimme pectopah Sohviin
molotskalle.

"Yogkus biela ilmestyy lehti, jossa

kaikki on todellakin kohdallaan”
- Michel de Nostredame 1555

www.esc-ape.net



Alastair Reynolds
Mekanismi

Syopyneen kiven sisélla oli jotain, joka naytti hammastetulta alkiolta — teollisen
aikakauden alkuvaiheen nupulta, joka ei tulisi syntyméaén viel& vuosituhanteen
— John Seabrook, New Yorker -lehti, 14.5.2007

Katib, yleensd yévuorossa oleva vartija, on jo aloittanut vuoronsa kun Rana ve-
téisee korttinsa lukijan lapi. Han vilkaisee Ranaa karsivan nakoisend, kun tdméa
kiiruhtaa ohitse raskaassa takissaan, selkd kumarassa asiakirjalaatikoiden ja kan-
nettavien tietokoneiden kuorman painosta. "Y6toitako taas, Rana?" han kysyy,
niin kuin sata kertaa aikaisesmmin. "Hankkisit nyt jo toisen tydpaikan, tyttd hy-
va."

"Nain paljon vaivaa saadakseni tdmén paikan”, Rana sanoo ja melkein liukastuu
lattialla, jonka robottisiivoojien armeija on juuri Kiillottanut peilikirkkaaksi.
"Misséd muualla voisin tehdd tata ja saada siita jopa palkkaa?"

"Mitd tahansa sinulle maksetaankin, se ei riit4 korvaamaan noita pusseja silmiesi
alla."

Rana toivoo, ettd Katib ei mainitsisi hanen silmapussejaan — hén ei erityisemmin
pid& niistd — mutta hymyilee kuitenkin, koska Katib on ystévéllinen mies, joka ei
tarkoita loukata. "Kylla ne menevat pois”, han sanoo. "Olemme sit4 paitsi jo lop-
pusuoralla. Vai etkd muka ole huomannut, ettd suuret avajaiset ovat tulossa?"
"Taisin kuulla jotain sellaista”, Katib sanoo rapsuttaen partaansa. "Toivon vain,
ettd t44114 tarvitaan vield tallaista vanhaa hupsua vahtimassa tata siiped, kun uusi
avataan."

"Olet korvaamaton, Katib. Ennemmin taélta heitetddn pois puolet nayttelyesi-
neistd kuin potkaistaan sinut kadulle."

"Niinhdn mina vakuuttelen itselleni, mutta..." Katib kohauttaa vantteria hartei-
taan ja hymyilee kuin antaakseen Ranan ymmartad, ettei tdimén tarvitse huoleh-
tia hdnen ongelmistaan. "Siité tulee kuitenkin hieno, eikd niin? Voin ndhda sen
parvekkeeltani toiselta puolelta kaupunkia. Ensin en oikein pitanyt siit4, mutta
nyt kun se on siellg, kun se on kiiltadva ja valmis, alan tottua siihen. Ja se on mei-
dan, en voi lakata ajattelemasta. Meiddn museomme, ei kenenk&an muun. Jota-
kin, josta voi olla ylped."

Rana on mydos nahnyt sen. Uusi, lahes valmis siipi jattaa varjoonsa nykyisen
rakennuksen. Se on kimmeltévé, ilmastoitu zikkurat, ja sen on suunnitellut
munkkimainen brittil&inen arkkitehti, joka sattuu olemaan harras kristitty. Kiis-
tanalainen valinta, totta kai, mutta kukaan, joka on néhnyt lasisen ja metallisen
hyokyaallon kohoavan kaupungin katujen ylle, ei ole voinut suhtautua siihen
vélinpitdmattomasti. Auringon kulkiessa pitkin taivasta tietokoneohjatut luukut
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avautuvat ja sulkeutuvat sdddellen zikkuratin valtavaan saliin tulvivaa valoa
—saliin, jossa Mekanismi on merkittdvin nayttelyesine — ja pitden raken-
nuksen lampdtilan ihanteellisena. Kaukaa katsottuna noiden luukkujen leik-
ki on lumoava mosaiikki, kimaltavien vélkkeiden hypnoottinen, aina uudis-
tuva tanssi. Rana luki jostain lehdest, ettd arkkitehti ei ollut koskaan edes
koskenut tietokoneeseen ennen Suur-Persiaan tuloaan, mutta tarttui mah-
dollisuuksiin uuden k&annynnaisen innolla.

""Se tulee olemaan mahtava", hdn sanoi osaamatta paattad jatkaisiko juttelua
mukavan Katibin kanssa vai aloittaisiko jo ty6t. "Mutta avajaisista ei tule
mitaan, jos Mekanismi ei ole paikoillaan, eikd niin?"

"Mika4 tarkoittaa sitd, ettd sinun on mentévé toimistoosi." Katib hymyilee
puhuessaan, jotta Rana tietdisi ettei hdn pane pahakseen. "Tarvitsetko apua
noiden laatikoiden ja tietokoneiden kanssa, kaunokaiseni?"

"Ei kiitos, pérjaan kylla."

"Soita minulle jos tarvitset jotain. Olen taalla kuuteen asti.” Katib avaa leh-
den ja kopauttaa lyijykynan teravalld pailla puolivalmista ristikkoa. "Alaka
rehki liikaa", han sanoo viel& puoliddneen, mutta juuri niin kovaa ettd Rana
kuulee.

Rana ei tapaa muita ihmisia matkallaan toimistoon. Museon julkinen puoli
on tyhjé satunnaista siivoojaa tai partioivaa vartijarobottia lukuun ottamat-
ta, mutta kéytavat ja ndyttelyt on silti osittain valaistu, ja tietyista kulmista
han nakee ihmisten kévelevan ulkona kadulla, matkalla kotiin teatterista tai
my®0héiselta ravintolaillalliselta.

Yksityisen puolen kdytavilla on erilaista. K&ytavét ovat pimeit4 ja ikkunat
niin korkealla, ettd niistd nakyy vain kuun valaisema taivas. Robotit tulevat
tdnne harvoin, ja useimmat toimistot ja kokoushuoneet ovat lukittuja ja hil-
jaisia. Eréén kéytdvan paassa hohtaa kahviautomaatti. Yleensa Rana ottaa
kupin kahvia huoneeseensa, mutta nyt hénelld ei ole vapaata kattd; on tar-
peeksi hankalaa edes tyéntyé ovista lapi pudottamatta mitaan.

Ranan huone on kellarissa: viiled, ikkunaton luola, joka on puoliksi labora-
torio ja puoliksi toimisto. Hanen kollegansa pitévét hanta hulluna yotdiden
takia, mutta Ranalla on syynsa. Paivisin hdnen on jaettava huoneensa mui-
den henkilokunnan jasenten kanssa, ja kaikkien keskustelujen ja keskeytys-
ten takia h&n saa paljon vahemman t6ita tehtyd. Kaikkien ndiden héirioteki-
joiden lisdksi erés julkinen kéytava kiertad lasiseindisten huoneiden ohi,
jotta museokaévijat voivat seurata luettelointi- ja entisdintity6ta. Ihmiset
yrittdvat ndyttada kiinnostuneemmilta kuin ovatkaan. Eipd ihme, sill& toimis-
toissa tehtdva tyo ei ndyté erityisen kiinnostavalta tai hohdokkaalta. Viimei-
sen kolmen viikon ajan Rana on tydskennellyt mikroskooppisen tarkoilla
tydkaluilla yhden ainoan pronssisen hammaspydran entisdinnin parissa. Se,



mitd vierailijat kuvittelevat yhden aamupdivén tyoksi, on vienyt hénen eldmés-
td&n enemman aikaa kuin jotkin ihmissuhteet. Han tuntee jo jokaisen tuon ham-
maspyoran naarmun ja lohkeaman kuin vanhan ystavan tai muinaisen, kitkerén
vastustajan.

On toinenkin syy, miksi han tyoskentelee mielell&én iltaisin. Hanen aivonsa toi-
mivat paremmin pikkutunneilla. Han on tehnyt enemman johtopaatoksia kolmel-
ta aamulla kuin kolmelta iltapéivélla, vaikka toivookin ettei ndin olisi.

Rana riisuu takkinsa ja ripustaa sen oven viereen. H&n avaa kaksi kannettavaa
tietokonetta, asettaa ne vierekkain ja kdynnistaa ne. Han pitaa toimiston valot
himmeind, niin ettd ne juuri ja juuri valaisevat hanen penkkinsé ympériston.
Hammaspyo6ra on keskimmaisend, tuettuna séadettavaan telineeseen, joka on
kuin nuottitelineen pienoismalli. Molemmin puolin pystytelineissé on erilaisia
kromipaéllysteisia tydkaluja ja suurennuslaseja. Jotkin niista on yhdistetty jaok-
keisilla virtajohdoilla seindn pistorasiaan. Sielld on myds alas kdannettavé sil-
mikko, jossa on suurentavat linssit. On lasereita ja ultradénikylpyja. On messin-
gista kaiverrettuja hammaspydran ja sen lajitovereiden kaksoiskappaleita kokei-
ta varten. On Mekanismin osien muovisia malleja, jotka han voi purkaa ja selit-
t&& siten Mekanismin toimintaa vierailijoille. On muita hammaspyorid, jotka on
jo poistettu laitteesta entisdintia varten, sinetdity muovilaatikoihin ja jarjestetty
hyllylle koodattujen etikettien mukaisesti. Jotkin niist4 ovat silminn&hden puh-
taampia kuin tdm4, jonka parissa han tydskentelee, mutta toiset ovat yha syopy-
neité ja likaisia, niiden hampaat ovat vaurioituneet ja pinta kulunut rosoiseksi.
Ja on itse Mekanismi, joka on asetettu penkille Ranan tyéstdméan hammaspydran
toiselle puolelle. Se on kenkalaatikon kokoinen ja siind on puinen kotelo, jonka
kansi k&antyy saranoilla taaksepdin. Tullessaan laatikko oli tdynné koneen osia,
se oli tiukkaan pakattu kellokoneisto taynna akseleita ja kruunupyéria, kiertavia
kuulia, rihlatappeja ja hienoja, kasin kaiverrettuja piirtokirjoituksia. Mikaan ei
kuitenkaan toiminut. Jos sy6ttokampea ké&ansi, kuului vain metallinen rusaus
kun jaykat, kuluneet hammaspyorat lukkiutuivat lilkkumattomiksi. Kukaan mu-
seossa ei muistanut, milloin kone olisi viimeksi toiminut kunnolla. Viisikym-
menté vuotta sitten, han oli kuullut jonkun sanovan — mutta kaikki osat eivét
olleet silloinkaan paikoillaan. Osia poistettiin sata vuotta sitten eikd koskaan
pantu takaisin. Tai ne katosivat tai niitd muokattiin kaksisataa vuotta sitten. Sen
jalkeen Mekanismista on tullut jonkinlainen nolouden aihe: tarunomainen laite,
joka ei tee sitd mitd kaikki odottavat sen tekevén.

Siispad museoviranomaiset paattivat entisdidd Mekanismin tdydelliseen ja alku-
peréiseen toimintakuntoon uuden siiven avajaisia varten. Koska Rana oli laitteen
huomattavin kotimainen asiantuntija, tyo lankesi luonnollisesti hanelle. Viran-
omaiset yrittivat tyrkyttadé hénelle tydryhmad, mutta jatko-opiskelijaparat huo-
masivat pian, etta heidan johtajansa tydskenteli mieluiten yksin, ilman yhteis-
tydn mukanaan tuomia hankaluuksia.
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H&nko jakaisi kunnian? Ei ikin.

Seinédkalenteri muistuttaa hanta siitd, miten vahan viikkoja avajaisiin endé on.
Rana miettii joskus, onko han haukannut liian ison palan. Mutta han edistyy ko-
ko ajan, ja entisdinnin vaikeimmat vaiheet ovat jo takana.

Rana poimii yhden tydkaluistaan ja alkaa rapsuttaa pois pienenpienté kor-
roosiohippusta yhdesta py6ran hampaasta. Han uppoutuu pian tehtdvan jarjestel-
malliseen toistoon, ja hanen ajatuksensa lentévét historiassa taaksepdin kaikkiin
niihin kasiin, jotka ovat koskettaneet tatd metallia. Han ajattelee kaikkia niita
ihmisid, joita tdma pieni kellokojelaatikko on koskettanut, kaikkia elamia joita
se on muuttanut, omaisuuksia joita se on kerannyt ja valtakuntia joita se on
murskannut. Roomalaiset omistivat Mekanismin neljansadan vuoden ajan — se
tuli varmaan jonkin heidén laivansa mukana Kreikasta, kenties Rodoksen saarel-
ta — mutta roomalaiset olivat liian laiskoja ja mielikuvituksettomia tehdakseen
laatikolla muuta kuin ihmetelldkseen sen laskennallisia kykyjé. Ajatus siit4, ettd
koneisto, joka ennusti tarkasti auringon, kuun ja planeettojen liikkeitd kokonai-
sen metonisen syklin ajan — kaksisataakolmekymmentaviisi lunaarista kuukautta
— saattaisi pystya tekema&an myds jotain muuta, ei yksinkertaisesti koskaan pél-
kahtényt heidén pa&hénsa.

Persialaiset olivat erilaisia. Persialaiset nakivat mahdollisuuksien maailmankaik-
keuden noissa pyorivissa rattaissa ja yhteensopivissa hampaissa. Varhaiset kellot
ja laskentalaatikot — nokkelat laitteet, jotka lahettivat armeijoita, laivastoja ja
insindoreja kaikkialle maailmaan ja tekivat Suur-Persiasta sen, mitd se nykyisin
on — eivat juuri muistuta Ranan pdydélla olevia kannettavia tietokoneita. Mutta
sukulinja on katkeamaton.

Aaveita on varmasti olemassa, han ajattelee: tdmén laatikon vanaveteen takertu-
neita, Mekanismin mukanaan vetamia aaveita sen kyntdessa tietdan vuosisatojen
halki. EI&mé&t muuttuivat ja elamat sammuivat, eldmat jotka eivat koskaan tapah-
tuneetkaan, kaikki silti aaveina odottamassa, &&netdn yleisd tungeksimassa tassa
hiljaisessa kellarihuoneessa, odottamassa Ranan seuraavaa siirtoa.

Jotkut niista haluavat hanen tuhoavan laitteen ikuisiksi ajoiksi.

Jotkut niistd haluavat ndhda sen taas loistavan.

Rana ei née paljon unia, mutta kun han uneksii, hdnen unissaan kimmeltavat
messinkiset hammaspyorat istuvat tiukasti toisiaan vasten kieppuen vinhasti ja
metallisen geometrinen tanssi liikuttaa taivaita.

Safa uneksii numeroista, ei hammaspyorista: hdn on matemaatikko. Hanen 1api-
murtoartikkelinsa, joka toi hdnet museoon, oli otsikoitu "Entropiavaihto ja moni-
maailmahypoteesi”.

Ulkomaalaisena, joka on paéstetty maahan erityisen esoteerisen tieteenalan asi-
antuntijana, Safalla on enemmaén oikeuksia kuin pakolaisella. Hanen on silti
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noyrryttava pitdmaan valvontapantaa, painavaa muovikaulusta, joka ei vain tal-
lenna hdnen liikkeitdén sekd née ja kuule kaikkea sitd mité h&nkin, mutta joka
voi myo6s lamauttaa tai tappaa hénet, jos valtion agentti arvioi, ettd han toimii
kansallisten etujen vastaisesti. Hanen on myds pidettavé jatkuvasti mukanaan
kyborgivahtikoiraa, sutjakkaa mustaa vaanivaa otusta, jonka luodinkestavéaan
rintaan on merkitty kansallisen turvallisuusviraston tunnus. Ainakin vahtikoira
tajuaa pysytellda huoneen takaseinalld, kun Safa on aikeissa puhua kokoontuneil-
le virkamiehille ja lahjoittajille td4han vihoviimeiseen kellonaikaan.
"Olen pahoillani siita, ettd teidan oli tultava tdnne nain myéhaan", museon johta-
ja sanoo kokoontuneelle yleisélle. "Safa tietdd enemmén kuin mind, mutta osaan
sanoa sen verran, etté laitteet toimivat parhaiten, kun kaupunki on sulkeutumas-
sa yoksi — kun liikennettd on vahemman ja maanalaiset junat eivat kulje. Voim-
me tehda rutiinihommia péivan aikana, mutta jokin téllainen — ndin herkka tehta-
vd — vaatii mahdollisimman hiljaiset olosuhteet. Eiko niin, Safa?"
"Aivan niin, johtaja. Ja jos kaikki yrittaisivat pidattaa hengitystdan seuraavien
kuuden tunnin ajan, sekin auttaisi." Han virnistaa rauhoittavasti — ihan kuin jot-
kut heistd luulisivat hanen olevan tosissaan. "Tiedan, etta jotkut teisté toivoivat
nékevansa itse Mekanismin, mutta pelk&anpa ettd joudun tuottamaan teille petty-
myksen — sen sijoittaminen laitteiston sisalle on hidas ja mutkikas toimenpide, ja
jos aloittaisimme nyt, olisimme t&alla vield ensi viikolla. Mutta voin néyttaa teil-
le jotain melkein yht4 hienoa."
Safa ottaa esille pienen valkoisen saviruukun, jonka hén on tuonut mukanaan
tata tilaisuutta varten. "Tamé saattaa ndyttaa ihan tavalliselta ruukulta, jonka
I6ysin henkilokunnan kaapin perukoita... ja niin se onkin. Se on ehk& kymme-
nen tai viisitoista vuotta vanha. Mekanismi, kuten minun tuskin tarvitsee muis-
tuttaa kenellekaén taalla, on mittaamattoman paljon vanhempi: tieddmme, etta
laiva upposi noin ensimmadisen vuosisadan eKr ensimmaisen puoliskon aikoihin.
Voin silti havainnollistaa sen, mita haluan sanoa. Téasta esineestd on olemassa
lahes ddretdn maara kopioita, ja ne ovat kaikki sama ruukku. Yhdessé historiassa
mind sairastuin flunssaan enka paassyt tanne tanaan, ja joku muu seisoo téssé
puhumassa teille pidellen tatd samaa ruukkua. Toisessa historiassa joku otti ruu-
kun kaapista vuosia sitten ja nyt se sijaitsee keittiosséa toisella puolella kaupun-
kia. Kolmannessa sen osti joku muu, eika se koskaan paatynyt museoon. Neljan-
nessa se rikkoutui jo ennen kuljetusta pois tehtaalta."”
Hén hymyilee nopeasti. "Huomaatte varmaan, mitd yritdn sanoa. Véhemman
selvéd on se, ettd kaikki namé saman ruukun eri kopiot ovat aavemaisessa dialo-
gissa keskenadn, niit4 yhdistéa erdénlainen kvanttivyyhti — vaikka se ei ole oike-
astaan kvanttia eika tarkalleen vyyhti. Alkaa pelatko: ei matematiikkaa tana ilta-
na! Padasia on se, ettd mité tahansa talle ruukulle tapahtuukin, miten sité kasitel-
l4&n tai minka kanssa se on tekemisissa, se ei koskaan meneté yhteytta vastinei-
siinsa. Signaali heikkenee, mutta se ei koskaan katoa. Ei edes silloin, kun teen
nain."
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Hén paéstaa yllattden irti ruukusta. Se putoaa lattialle ja sarkyy tusinaksi terdvia
valkoisia kappaleita.

"Ruukku on rikki", Safa sanoo ja ottaa kasvoilleen surullisen ilmeen. "Mutta
erdssd mielessé se on yha olemassa. Muut ruukun kopiot voivat hyvin — ja ku-
kin niistd tunsi kaiun siitd, kun tdmaé hajosi kappaleiksi. Kaiku on yha tuolla, se
kumpuaa edestakaisin kuin vaimeneva kellonkilahdus." Han pitaa tauon ja pol-
vistuu kerétakseen kourallisen sarkyneité sirpaleita. "Kuvitelkaa, jos voisin jo-
tenkin ottaa ndmé palaset ja saada ne resonoimaan ruukun ehjien kopioiden
kanssa. Kuvitelkaa vield, etta voisin jotenkin varastaa hieman jarjestysta kusta-
kin ehjésté kopioista ja antaa tilalle hieman epdjarjestysta tasta — tavallaan vaih-
tokaupat."

Safa odottaa hetken ja yrittad arvioida, Kiinnittd&ko yleisé haneen yha huomiota.
Seuraavatko he vai teeskentelevatko vain seuraavansa? Aina sita ei ole helppo
erottaa, eikd mik&an virkamiehen kasvoilla anna vihjetta. "No, voimme tehda
niin. Sanomme sité Kiinnittdmiseksi — pienten entropiaméaérien siirtdmista yh-
destd maailmasta — yhdestd maailmankaikkeudesta — toiseen. Kestaisi todella
kauan saada tdmé ruukku entiselleen. Mutta jos aloittaisimme ruukulla, joka on
vain hieman vaurioitunut, hieman kulunut, se tapahtuisi paljon nopeammin. Ja
tdma on tavallaan Antikytheran mekanismin tilanne. Se on useana kappaleena, ja
epéilemme, ettd siitd puuttuu osia, mutta toisaalta se on erinomaisessa kunnossa
esineeksi, joka on ollut veden alla kaksi tuhatta vuotta.”

Nyt h&n kaantyy hitaasti kasvotusten Kiinnittdjan valtavan, humisevan massan
kanssa. Se on himmean hopeinen lierid, jonka toisessa paassa on pyored ovi. Se
on tuettu jyhkedn oranssin rungon sisélle ja sita kiertavét kaapelit, jadhdytys-
kanavat ja huoltotelineet. Kone on yhta iso kuin pieni fuusioreaktori ja monta
kertaa monimutkaisempi. Siind on vahvemmat, herkemmat magneetit ja kovem-
pi tyhjid, ja sen hallintajérjestelmé& on niin vaarallisen lahelld alykkyytta, ettd
hallituksen agentin on jatkuvasti oltava l&snd valmiina tuhoamaan kone, jos se
sattuisi lipsahtamaan rajan yli tietoisuuteen.

"Siispé rakensimme laitteiston. Mekanismi on nyt sen sisélla — itse asiassa olem-
me jo aloittaneet resonanssivirityksen. Toivomme, etté jossakin tuolla — jossakin
vaihtoehtoisten aikalinjojen meressa — on sellainen Mekanismin kopio, joka ei
koskaan pudonnut veteen. Tietenkin se kopio saattaa olla tuhoutunut jalkeenpéin
— mutta jossakin on pakko olla Mekanismin vastine, joka on paremmassa kun-
nossa kuin tdma. Mahdollisesti l1ahes ddretén maara vastineita. Ehka vain meill&
oli huonoa onnea, eika kenenkaan muun kopio uponnut veden alle."

Han yské&htéa selvittddkseen kurkkunsa ja huomaa samalla valahdyksen peiliku-
vastaan erddn huoneen nurkassa olevan kaapin lasiovessa. Rasittuneet kasvot,
vasyneet juonteet suun ymparilla, pussit silmien alla — nainen joka on tyésken-
nellyt liian kovasti ja aivan liian pitkaan. Mutta miten muuten iranilainen mate-
maatikko selvidisi eteenpdin maailmassa, jos ei kovan tyon ja antaumuksen
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kautta? Han ei suinkaan ole syntynyt varakkaaseen perheeseen, eikd maailma
avannut oviaan hénelle helposti.

Ty0 kestdd kauan sen jalkeen, kun silmépussit ovat havinneet, hén vakuuttaa
itselleen.

""Se tapahtuu niin", han sanoo keskittyen taas asiaansa, "ettd varastamme lahes
aarettdman pienen maéran jarjestysta lahes adrettéman suuresta vaihtoehtoisten
maailmankaikkeuksien maaréstd. Vastineeksi pumppaamme pikkuisen ylimaa-
réistd entropiaa kuhunkin noista aikalinjoista. Mekanismin vastineet tuskin huo-
maavat muutosta: kussakin niista tapahtuva muutos on niin pieni, etta se on ha-
din tuskin mitattavissa. Mikroskooppisen pieni naarmu sielld, korroosioléikka tai
epépuhdas atomi tdalla. Mutta koska varastamme jarjestysta niin monelta niisté
ja yhdistdmme sen yhteen ainoaan aikalinjaan, muutos meiddan maailmankaik-
keudessamme on valtava. Me voitamme, koska saamme takaisin Mekanismin
sellaisena, kuin se oli ennen joutumistaan mereen. Mutta kukaan muu ei havié;
emme varasta kenenkaan taydellista kopiota ja korvaa sitd omalla viallisella ko-
piollamme."

Hén uskoo jo vakuuttaneensa heidat — ettd kaikki sujuu hairioitta, etti he voivat
jo siirtyd poytien d4reen maistelemaan juustopalasia. Mutta sitten yleisdsta nou-
see hitaasti kasi. Se kuuluu kiihkeén nakdiselle nuorelle miehelle, jolla on neli6-
maiset silmélasit ja suora otsatukka.

Mies kysyy: "Kuinka voit olla niin varma?"

Safa irvistdd. Han vihaa kysymyksié.

Rana laskee tydkalunsa alas ja kuuntelee valppaasti. Jostain pain museota kuului
kova pamaus, aivan kuin ovi olisi lyéty kiinni. Han on hiljaa ainakin minuutin,
mutta kun enempéé aania ei kuulu, hén jatkaa tyotéan tayttden huoneen timantti-
karkisen terén yksitoikkoisella raaputuksella syopynyttd metallia vasten.

Sitten kuuluu toinen &ani, lepattava, eldimellinen meteli, ikdan kuin lintu olisi
paassyt vapaaksi jossakin tummennetuista saleista, eikd Rana enda kesta. Han
jattaa tyopoytansé ja kdvelee kellarikdytavéan pohtien, onko joku muukin tullut
téihin. Mutta muut huoneet ja toimistot ovat yha suljettuja ja pimeité.

Hén on aikeissa palata tyohonsé ja soittaa Katibille, kun han kuulee pehmeén,
héyhenisen d&nen uudestaan. Han on lahelld portaita ja &&ni tulee selvésti hénen
ylapuoleltaan, ehké seuraavasta kerroksesta.

Rana tarttuu kaiteeseen ja nousee portaita. Han on kenties rohkeampi kuin olisi
viisasta — museoon on murtauduttu aikaisemminkin, ja sieltd on varastettu tava-
raa — mutta kahviautomaatti on ylakerrassa, ja hén on aikonut hakea itselleen
kupillisen jo ainakin tunnin ajan. Hanen sydamensa on kurkussa, kun hén saa-
puu seuraavalle tasanteelle ja kaantyy kulman ympari kéytdvaan, joka on nuhjui-
nen ja kapea niin kuin kaikki museon ei-julkiset alueet. Yhdell& seinalla on kor-
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keita, laitosmaisia ikkunoita ja toisella toimistojen ovia. Mutta siind on kahviau-
tomaatti, valolaikéssa kahden oven paass4, eika tunkeutujasta ndy jalkeakaan.
Rana kavelee automaatille, kaivelee kolikoita taskustaan ja ndppailee tilauksen-
sa. Kun kone naksahtelee ja pulputtaa eloon, Rana tuntee tuulenvireen pyyhkai-
sevan poskeaan. Hé&n katsoo kdytavéa pitkin ja tuntee sen taas: ik&én kuin jos-
sain olisi ovi auki ja ydilma paéasisi sisadan. Mutta ainoan oven pitaisi olla Kati-
bin vartiopaikalla, rakennuksen toisella puolella.

Kahvin valmistuessa Rana kavelee tuulenvireen suuntaan. Kéytava paattyy ta-
man siiven nurkkaan ja kaantyy oikealle. Han kaantyy kulman ympari ja nakee
jotain odottamatonta. Koko kéytavan pituudelta ikkunoissa ei ole lasia eiké puit-
teissa metallia: vain korkeita tyhjid aukkoja seinéssa. Ja siind on todellakin le-
pattava musta hahmo: korppi, tai jokin korpin tapainen, joka on tullut sisaan jos-
takin aukosta eiké nyt osaa enaa lentaa ulos. Se paiskoo itsedan vasten ikkunoi-
den valistd seindd silmissaan hullun epéatoivon kiilto.

Rana seisoo paikallaan ja ihmettelee miten tdma on mahdollista. H&n muistaa
kavelleensé kahviautomaatin ohi ja ajatelleensa, etta ottaisi kupillisen jos ei olisi
jo ndéntymaisillaan laatikko- ja tietokonekuormansa alle.

On viel& muutakin kuin ikkunalasien puute. Onko h&n menettdmassa jarkensa,
vai nayttavatko ikkuna-aukot kapeammilta kuin ennen, ikdan kuin seinat olisivat
alkaneet puristaa ikkunoita kiinni tiukasti kuin unisia silmid?

Hénen on soitettava Katibille.

Hén kiiruhtaa takaisin samaa reittia jota tuli, unohtaen kahvin jonka on juuri
maksanut. Mutta kun han kaantyy kéytavan kulmasta, kahviautomaatti seisoo
siind pimedna ja hiljaisena, aivan kuin siité olisi kytketty virta pois.

Hén palaa kellariin. Portaat hénen jalkojensa alla tuntuvat karkeammilta ja epa-
tasaisemmilta kuin han muistaakaan, kunnes hén saavuttaa viimeiset askelmat,
jotka tuntuvat taas normaaleilta. Han pysahtyy hetkeksi portaiden alap&ahén ja
antaa ajatustensa asettua.

T4aalla alhaalla kaikki on ainakin kuten pitd&kin. Hanen toimistonsa on siiné
kunnossa, johon hén sen jatti, valot paalla, tietokoneet kdynnissa, hammaspyora
telineessdén, purettu Mekanismi toisella puolella tyopoytaa.

Hén laskeutuu tuolilleen sydén yhé takoen ja tarttuu puhelimeen.

"Katib?"

"Niin, kaunokaiseni?" Katib sanoo, ja hdnen danensé kuulostaa etdisemmalta ja
ratisevammalta kuin sen pitdisi, ikd&n kuin hén puhuisi toiselta puolelta maail-
maa. "Miten voin auttaa?"

"Katib, olin juuri yldkerrassa ja..."

Multta sitten hén vaikenee. Mitd hdn oikein kertoisi Katibille? Ettd han néki
avoimia aukkoja siind, missa pitaisi olla ikkunoita?

"Rana?"

H&n menett44 rohkeutensa. "Olin vain sanomassa... kahviautomaatti on rikki.
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Ehka joku voisi katsoa sitd."

"Pelk&anpa, ettei se onnistu ennen huomista — taalla ei ole ketdan joka osaisi
korjata sen. Mutta teen siitd merkinnan."

"Kiitos, Katib."

Hetken paasta Katib kysyy: "Eihdn ollut muuta?”

"Ei", hén sanoo. "Ei ollut muuta. Kiitos, Katib."

Hén tietdd, mitd Katib varmasti ajattelee. Han on tydskennellyt liikaa, keskitty-
nyt tehtdvaansa liikaa. Mekanismi vaikuttaa ihmisiin sill4 tavalla, sanotaan. He
uppoutuvat sen labyrinttimaisiin mahdollisuuksiin eivétka koskaan palaa. Eivét
ainakaan samanlaisina kuin ennen.

Kuitenkin han uskoo viel& voivansa kuulla sen korpin.

"Miten voin olla niin varma mistd?" Safa kysyy hymyillen suopeasti.

"Ettd tdmé& homma toimii niin kuin sanot sen toimivan", kiihkea nuori mies vas-
taa.

"Matemaattisesti se on hyvin selkedd", Safa sanoo. "Minahén sen tiedan; keksin
suurimman osan siitd." Se kuulostaa vahemmaén vaatimattomalta kuin mit4 ha-
nella oli tarkoitus, mutta kukaan ei nayta valittdvan. "Tarkoitan, etta tassé ei ole
tilaa epdmadraisyydelle. Tieddmme, ettd vaihtoehtoisten aikalinjojen jatkumo on
l&hes &éaretdn, ja tieddmme, ettd olemme siirtdmassa vain pienimman kuvitelta-
vissa olevan maarén entropiaa kuhunkin aikalinjaan." Safa hymyilee edelleen
toivoen, ettd tdma riittaisi nuorelle miehelle ja ettd hdn voisi jatkaa esitystaan.
Mutta mies ei ole tyytyvdinen. "Niin voi olla, mutta etk tissé oleta ettd kaikissa
noissa muissa aikalinjoissa on ylimaaréista jarjestystd annettavaksi? Enta jos ei
olekaan? Enté jos kaikki muut Mekanismit ovat aivan yhta syopyneité ja rikki-
naisia kuin meidan — mité silloin tapahtuu?"

""Se toimii silti", Safa sanoo, "jos kaikkien aikalinjojen yhteinen tietosisalto riit-
taa yhteen virheettémaan kopioon, mikd on huomattavan todennékaista tilastol-
lisesti. Tietenkin siind tapauksessa, ettd kaikki Mekanismit ovat rikki tdsmalleen
samalla tavalla kuin meidéan, Kiinnittdminen ei toimi — tyhjasta on paha nyhjéis-
ta4. Mutta se ei ole kovin todennékaista. Usko pois, olen erittdin varma siitg, etta
I6ydamme tarpeeksi tietoa rakentaaksemme uudelleen oman kopiomme."

Mies tuntuu tyytyvan tdhén vastaukseen, mutta juuri kun Safa on avaamassa
suutaan jatkaakseen puhettaan, hdnen vastustajansa nostaa kéatensa jélleen.
"Anteeksi, mutta... en voi olla ihmettelematta. Tapahtuuko entropiavaihto yh-
denmukaisesti kaikissa aikalinjoissa?"

Kysymys kuulostaa oudon tekniseltd ja viittaa siihen, ettd mies on lukenut 1ak-
synsa ahkerammin kuin useimmat. "Itse asiassa ei", Safa sanoo varovaisesti.
"Matemaattisesti laskien entropiavaihto on hyvin lievésti kokkareista. Jos yhdes-
sé tietyssd Mekanismin kopiossa on enemmén tietoa meille, pumppaamme hie-
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man enemman entropiaa siihen kopioon kuin sellaiseen, jossa on véhemman
tietoa. Mutta tassa on edelleen kysymys pienista eroista, ei mistaan sellaisesta
jota kukaan huomaisi."

Mies haroo otsatukkaansa. "Mutta entd jos on vain yksi?"

"Anteeksi?"

"Tarkoitan etta jos on olemassa vain yksi ehja kopio, ja kaikki muut ovat vahin-
tdén yhtd vaurioituneita kuin meidan?"

"Niin ei voi tapahtua", Safa sanoo ja toivoo, ettd joku, kuka tahansa, keskeyttdisi
kysymaélla jotain muuta. Han ei niinkaéan tunne olevansa epavarmalla maaperél-
14, mutta hénell& on aavistus, ettd tdma saattaa jatkua koko illan.

"Miksi ei?" mies inttaa.

"Ei vain voi. Matemaattisesti se on niin epatodennékdista ettd voimme ihan hy-
vin jattad sen huomiotta."

"Ja sind uskot matematiikkaan."

"Miksi en uskoisi?" Safa on menettdmassa karsivallisyytensa; hanesta tuntuu,
ettd hanet on ahdistettu nurkkaan ja hdnen kimppuunsa on hydkatty. Miksi mu-
seon johtaja ei puolusta hanta nyt kun se olisi tarpeen? "Tietenkin uskon siihen.
Olisi aika omituista jos en uskoisi."

"Kunhan vain kysyn", mies sanoo kuulostaen silta, kuin han olisi se jonka kimp-
puun on kayty. "Ehka se ei ole kovin todenndkdista — siind minun on uskottava
sinua. Mutta halusin vain tietdd, mité tapahtuisi."

"Sinun el tarvitse tietdd", Safa sanoo lujasti. "Niin ei voi tapahtua —ei ikiné. Ja
voisinko nyt jatkaa?"

Ranan sormi painaa Katibin nappulaa jalleen. Mutta mitaan ei kuulu, ei edes
vapaan linjan viileda hurinaa. Puhelin on mykka, ja nyt kun hén katsoo sita,
nayttokin on pimed. Han laskee luurin alas ja yrittadd uudestaan, mutta mikaan ei
muutu.

Silloin Rana kiinnittdd kunnolla huomiota hammaspydréan, jonka parissa hén on
tydskennellyt. Antikytheran mekanismissa on kolmekymmentaseitseman ham-
maspyorad, ja tdméa on kahdeskymmenesensimmainen. Vaikka tyota oli vield
paljon jaljella ennen kuin pydra olisi voitu panna takaisin laatikkoon, se nayttaa
nyt siltd kuin hén ei olisi aloittanutkaan. Pintakorroosio, jota h&n on korjannut
viikkokaupalla, on palannut muutamassa minuutissa ja peittdd hammaspyorén
pehmealla sinivihrealla kukinnolla, ikdan kuin joku olisi kastanut esineen hap-
poon hanen ollessaan poissa toimistosta. Han katsoo sité ja rapyttelee silmi&én
tyrmistyneend, ik&&n kuin vika olisi hdnen silmissdén eikd pyorassé, ja huomaa
sitten, ettd kolme hammasta puuttuu, tai ne ovat kuluneet niin loppuun, ettd voi-
sivat yhta hyvin puuttua. Mika vield pahempaa, pyoran toista sivua pitkin kulkee
nékyvé naarmu — tai pikemminkin halkeama — joka ndyttéa silta, ettd pyord on
lohkeamassa kahtia.
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Yhté lailla lumoutuneena ja jarkyttyneend Rana poimii yhden tydkaluistaan —
raaputtimen jota kaytti ennen kuin kuuli 88nen — ja koskettaa silla sinivihreda
korroosiokerrosta. Kerros lohkeaa irti melkein heti, mutta vie mukanaan neljan-
neksen hammaspy0réstd, ja pala hajoaa tydpoydalle kasaksi vaaleita murusia.
Turtana epduskosta Rana tuijottaa tuhoutunutta py6raa, jonka kyljesta on purais-
tu jattimainen pala, ja sitten itse tydkalu hajoaa hanen kateensa.

"Tama4 ei voi olla totta”, Rana sanoo itsekseen. Sitten hinen katseensa pyséhtyy
muihin hammaspyoriin muovirasioissaan, ja han nékee, ettd sama hauras korroo-
sio on levinnyt niihin kaikkiin.

Enté itse Mekanismi, purettu laatikko: h&dn nékee mahdottomia. Han saattaa juuri
ja juuri hyvaksyé sen, ettd jokin outo, ennen tuntematon kemiallinen reaktio on
hydkannyt metallin kimppuun siind ajassa, joka hénelta kesti kdyda ylakerrassa
ja tulla takaisin alas, mutta itse laatikko on puuta — se ei ole muuttunut satoihin
vuosiin, ei sitten viime kerran kun erds Mekanismin huolellisista omistajista uu-
disti kotelon karsivallisesti.

Mutta nyt laatikko on muuttunut joksikin, joka muistuttaa enemman kivea kuin
puuta, jota tuskin tunnistaa tehdyksi esineeksi. Vapisten Rana kurkottuu kosket-
tamaan sitéd. Se tuntuu kuituiselta ja aineettomalta. Hanen sormensa tuntuu mel-
kein tyontyvan aavemaisesti sen lapi, ikaén kuin han ei kurottaisi kohti oikeaa
esinettd vaan hologrammia. Han kurkistaa Mekanismin sisuksiin ja ndkee, etta
yhé paikoillaan olevat hammaspydrat ovat sulautuneet yhdeksi syopyneeksi
moykyksi, kuin kivilohkareeksi johon on kaiverrettu jotain koneistoa muistutta-
vaa.

Sitten Rana nauraa, silld arvoituksen palaset ovat juuri loksahtaneet kohdalleen.
Tamaé on pila, vaikkakin — ottaen huomioon paineen, jonka alla hén tydskentelee
— erittdin huonolla maulla toteutettu pila. Mutta silti se on pila eika merkki ha-
nen terveen jarkensa heikkenemisesta. Aani houkutteli hanet ylakertaan — miten
muuten he padsisivat hnen toimistoonsa vaihtamaan Mekanismin tdhén tuhou-
tuneeseen serkkupuoleen? Puuttuvat ikkunat ja kauhistunut lintu tuntuvat liian
pitké&lle menevilté yksityiskohdilta, unilogiikan satunnaisilta ohjeilta, mutta ku-
kapa tietdd mité pilailijan paassa liikkuu?

Kyll& h&nelld on huumorintajua. Mutta ei nyt, ei tdnd iltana. Joku saa maksaa
téstd. Puhelinlinjan katkaiseminen oli viimeinen pisara. Se oli ilkeaa, ei hauskaa.
Hén siirtyy taas pois penkiltdan etsidkseen henkildn, jonka uskoo vakoilevan
hantd, varmana siité ettd tdmé piileksii ulkona varjoissa, ehka valaisemattomassa
nékoalakaytavassd, josta on suora ndkyméa hénen vaikeaan tilanteeseensa. Mutta
kun hén asettaa katensé penkille tyontadékseen itsensa ylos, hédnen sormensa up-
poavat penkin savuiseen pintaan.

Ne katoavat ikd&n kuin hédn kastaisi niita veteen.

Yhtékkia han tajuaa, ettd ei vain Antikytheran mekanismi ollut tullut epatodelli-
seksi, vaan kaikki hdnen ymparillaan.
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—— Usva on verkkolehti, joka julkaisee
WWW.USVAZINE.NET ‘“l \ spekulatiivista fiktiota, novelleja,
runoja, artikkeleita ja valokuvia.

Ei, ei ihan niinkdan. Jotain on tapahtumassa rakennukselle, mutta jos pdyta olisi
muuttumassa aavemaiseksi, silld olevat painavat esineet — Mekanismi, laitteet,
tietokoneet — olisivat varmasti jo uponneet sen lapi. On olemassa yksinkertai-
sempi selitys, vaikka sen tajuaminen viiltdd hanen lavitseen kuin tahtienvalinen
kylmyys.

Hén itse on haihtumassa, menettdmassa otteensa ja aineellisuutensa.

Rana nousee vihdoin jaloilleen, mutta se tuntuu tydntymiseltd savua vasten. Han
ei niinkdan seiso kuin leijuu jalat epdmé&éraisesti maata koskettaen. llma hénen
keuhkoissaan alkaa tuntua ohuelta, mutta samalla ei tunnu ollenkaan silta, etta
han olisi tukehtumassa. Han yrittaa kavelld, ja hetken ajan hanen jalkansa tapai-
levat lattiaa hyodyttomasti, kunnes hén vihdoin kerd4 tarpeeksi liikevoimaa ovea
kohti.

Kéytava portaiden alapdéssa oli normaali, kun han palasi viimeksi ylakerrasta,
mutta nyt se on muuttunut pimeéksi, luotaantydntavaksi tunneliksi, jossa karkea-
muotoiset oviaukot johtavat luolamaisiin tiloihin. H&nen toimistonsa on ainoa
tunnistettava paikka, eika edes se ole immuuni muutoksille. Ovi on kadonnut
jattaen jalkeensa vain roikkuvan aukon seinédssé. Lattia on tehty epétasaisesti
ladotuista kivista. Puolivélissd matkaa h&dnen penkilleen kivet sulautuvat yhteen
sementin kaltaisesti, ja hiukan pidemmalld sementti kiiltdd kovana ja punaisena
kuten se lattia, johon han on tottunut. Sahkovalo poydalla vélahtelee ja hiipuu.
Tietokoneet sammuvat vinkaisten, ndytdt pimentyen. Muutoksen raja lattiassa
hiipii l&hemmaksi poytéa kuin etenevé vuorovesi. Jostain pimeydestd Rana kuu-
lee tippuvan veden hiljaisen, itsepaisen &énen.

Hén oli vaérassa olettaessaan, ettd poydalla olevat esineet olivat immuuneja
haihtumiselle. Prosessi alkoi hanestd itsestddn, mutta nyt se on levidméssa jo
tyokaluihin, muistiinpanoihin, tietokoneisiin ja itse penkkiin. Jopa Mekanismi
on menettamassa otteensa todellisuudesta, ja sen pyorét ja osat sulavat hdanen
silmiensé edessa. Puulaatikko muuttuu tuhkanharmaaksi ja murenee tomukasak-
si. Tuulenvire livahtaa huoneeseen ja pyyhkaisee tomun pois.

Mekanismi oli viimeinen joka hévisi, Rana tajuaa: muutoksen aallot tulivat joka
puolelta tdhdn yhteen pieneen kohteeseen, ja hetken ajan kohde pysyi lujana vas-
tustaen muuttavia voimia.

Nyt h&n tuntee oman haihtumisprosessinsa nopeutuvan. Hén ei voi liikkua tai
puhua. Hén on tuulen armoilla.

Tuuli puhaltaa hanet kylmien Kiviseinien Iapi y6ilmaan ylle kaupungin, jota hén
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tuskin tunnistaa. Han leijuu taivaalla ja pystyy katselemaan, mutta ei osallistu-
maan. Kaikissa suunnissa nakyy vain raunioita ja kurjuutta. Hajonneiden raken-
nusten kuoret piirtyvat terdvind kuun valaisemaa taivasta vasten. Siella taalla
h&n melkein tunnistaa tutun maamerkin kaatuneen raadon, mutta niin paljon on
muuttunut, ettd hdn menettdd pian suuntavaistonsa. Jopa kuunvalossa hohtava
joki ndyttad muuttaneen kiemurteluaan siita jonka han muistaa. Han nakee murs-
kattuja Kivi- ja metallisiltoja, jotka paattyvat puolivalissa matkaa toiselle rannal-
le. Punaiset tulet loimottavat horisontissa ja valkkyvat teurastettujen talojen sil-
maaukkojen lapi.

Sitten hdn huomaa mustat koneet, jotka hiipivat I&pi raunioiden valisten kaytéavi-
en ja railojen. Ne ovat rajuja ja pelottavia sotakoneita, niiden tornitykit kdanty-
vat kohti oviaukkoja ja varjoja, niiden rautaiset jalat rusentavat murskatun kau-
pungin raunoita, jotka olivat aiemmin asuntoja ja tavaroita, ennen kuin ndmé
jattildiset saapuivat. Hanen ei tarvitse ndhda tunnusta tai lippua tietdékseen, etta
nama ovat valloittajan koneita, ett4 hdnen kaupunkinsa on tunkeutujan mekaani-
sen vallan alla. Han nédkee hahmon loikkaavan esiin piilostaan ja viskaavan sur-
kean palavan soihdun erésté konetta kohti. Tykki kdantyy napsahtaen ympari ja
tulikeihas 1avistaé hyokkadjan. Hahmo putoaa maahan.

Tuuli nostaa hanta ylemmas ja muuttaa kaupungin kartaksi. Ranan nakdkulman
muuttuessa hdn huomaa rakennuksen, joka oli ennen Kansallismuseo, mutta nyt
han nékee vain tuhoutuneen vankilan tai linnoituksen, yhden monista. Ja hetken
ajan han muistaa, ettd museon ulkokuori oli hyvin vanha, ettd rakennus — tai sar-
ja rakennuksia, joista kukin rakennettiin edeltdjansa pohjakaavan mukaan — oli
seissyt samassa paikassa vuosisatojen ajan palvellen useita hallitsijoita.

Samalla hetkellda Rana ymmartad, mita hanelle ja hanen maailmalleen on tapah-
tunut. Mekanismi on riistetty historiasta, ja samanaikaisesti — koska Mekanismi
oli niin valttdmé&ton — historia on purkautunut. Kansallismuseota ei ole, koska
Suur-Persiaa ei ole. Loistavaa koneistoa, joka lahetti armeijoita ja insind6reja
kaikkialle maailmaan, ei ole koskaan ollut olemassa.

Eika Ranaa.

Mutta ymmaérryksen hetki katoaa yht& nopeasti kuin se tulikin. Aaveet eivat ole
kuolleiden sieluja, vaan niiden ihmisten sieluja, jotka Kirjoitetaan ulos historiasta
historian muuttuessa. Pahinta on, etteivét ne koskaan aivan taysin muista, min-
kélaisia elavié ihmisid ne olivat ja mité ne kokivat.

Tuuli kohottaa Ranaa yhé ylemmas oheneviin hopeisiin pilviin. Siihen mennessa
han ei endd ajattele yhtdén mitdén, paitsi kauniiden pronssisten hammaspydrien
loputonta kiertoa, joka liikuttaa taivaita ikuisesti.

- Hannu Blommilalle

Suomentanut Sarianna Silvonen
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Muilutus Alpha Centauriin

3 ' " |
Miha Rinteen scifi — fantasia omakustannusal- | < SEm e 8
bumi aloittaa tarinan neljasta nuoresta live roo- | ' | S “}QEA‘T‘E;“*'\
lipelaajasta, jotka Espoon metsiin ehdittyaéan o ﬂ_j"*;mm /
kohtaavat krapulaisia ulkoavaruuden orkkeja. CAVR U - f’«“"é‘ni'.‘:'f,,

Tarinan sankareita luullaan sotureiksi ja heidat
eristetddn vangeiksi vuorovaikutteiseen kopi-
oon todellisuudesta. Vuorovaikutteisuus aihe-
uttaa harhakuvamaisia kummallisuuksia. Teke-
miset ndkyvat oman maailman liséksi toisissa
todellisuuksissa, aivan kuin nakymattémien
ihmisten puuhasteluina. Orkit haluaisivat tutkia
Maan sotureita leikkauspéydalle avattuina,
mutta kun heidan vankinsa paljastuvatkin vain
pelaavaksi nuorisoksi, vaihtavat muukalaiset
suunnitelmiaan.

Albumin kuvitus on vallan loistavaa. Jo kansikuva nayttavyydessaan kelpaisi sei-
nalle ripustettavaksi. Kuvallinen kerronta etenee myos jouhevasti, vaikka tapahtu-
mat etenevat rinnakkain perati kolmessa maailmassa. Kuvan yksityiskohtiin on
jaksettu kiinnittéaa oleellisissa paikoissa huomiota ja piirrosjalki on parhaimmillaan
sellaista, etta voisi kuvitella lukevansa Mézieresin sarjakuvaa.

Tarina ei onneksi lahde kertomaan larppaamisesta, mika saattaisi johtaa saman-
laiseen kangistumiseen, mika yleensa riivaa pelien pohjalta tehtyja kertomuksia.
Mutta Mihan taustat pelimaailmassa kylla huolestuttavasti pilkottavat tarinan siséal-
té&. Muilutus Alpha Centauriin on vasta avausjakso pidemmalle tarinalle, joten
vaikka se esitetddnkin omana (vahan sarméattdmana) kertomuksenaan, luo se
selkeasti vasta kehyksia tulevalle ja pohjustaa kuvaa siitd maailmasta, minne
seikkailu joskus johtaa.

Ulkosarjakuvalliset selostukset, joille syntyi tilaa kun 10 sivuinen sarjakuva tarvitsi
painoteknisesti 16 sivua paperia, ovat teknisten yksityiskohtien lapiselostuksia,
jotka rikkovat tarinan lumoa ja saavat lukijan helposti tuntemaan itsensa vahan
tyhméksi. Ne ovat ihan hyvaa keskustelu- haastattelukamaa, mutta mieluusti oli-
sin nahnyt albumissa niiden sijasta vaikka luonnoksia tai muuta pin up -kuvitusta.

Muilutus Alpha Centauriin palkittiin Sarjis 2007 fantasiasarjakuvakilpailussa,

mit& ei kauheasti tarvitse ihmetelld. Mydskaan Mihan tarinankertojanlahjoja ei
tarvitse epailla, mista osoituksena hyva menestys Tahtivaeltajan scifinovellikilpai-
lussa. Albumin hinta ei pdata huimaa, harvoin on néin laadukasta kotimaista sar-
jakuvaa saanut kolmella eurolla ja perati kotiin postitettuna. Muilutus on tervetullut
lisa viimevuosien vahaiseen suomalaiseen scifisarjakuvatarjontaan.

Jatkoa ja pitkaa albbaria jaa taman perusteella kiinnostuneena odottamaan.
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ESCON 2008 TULEE

www.esc-ape.net/
escon2008.html

2 f Espoon science fiction- ja fantasia-

. seura ESC ry., Espoon kaupunki,
Finnzine lehti, Suomen Tieteiskirjoitta-
jat ry. ja Padkaupunkiseudun opettajat
ry. jarjestavat Escon 2008 tieteiskult-
tuuritapahtuman Espoossa
Kino Tapiolassa 8.10.2008.
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Ropecon 2007
Jukka Sarkijarvi

Roolipelitapahtuma Ropecon
jarjestettiin 10.-12. elokuuta Es-
poon Dipolissa. Jarjestyksessa
14. Ropecon on Pohjoismaiden
suurin roolipelitapahtuma. Kavi-
jamaarat ovat viime vuosina
heiluneet 3500-3900 kieppeilla
ja tdna vuonna rikottiin ennatys
3946 kavijalla. Myods ESC oli
edustettuna, vaikka seutu perin-
teisesti onkin ollut TKK:n scifi-
seura Spock’s Hutin reviiria.
Conin aikana tulikin selvéksi etta
Spock’s Hut on paitsi kuollut
myds taysin unohdettu.

Tana vuonna tapahtuman teemoina olivat yhteisty6 ja romantiikka. Nama nakyi-
vat ohjelmaluettelossa semmoisina nimikkeind kuten "Rakkautta, seksia ja vaki-
valtaa: naiset kaksoisvirtain maassa” seka "Parisuhde ja roolipelit,” jota mainos-
tettiin +1d6-bonuksella parisuhdetaitoihin. Erilaisia esitelmia, paneeleja ja muuta
jarjestettya ohjelmaa oli reippaasti ja roolipelaajaparkaa useammin kuin kerran
jurppi kovasti, ettéd hén saattoi olla vain yhdessa paikassa kerrallaan. Vain kolme
paivaa kestavassa conissa ei sentaan tarvinnut ruveta hassaamaan kallisarvois-
ta aikaa nukkumiseen.

Oman esitelmansa pitivat jo vakiintuneiksi ohjelmanjarjestajiksi muodostuneet
Tuotantoyhtid Energian edustajat, Star Wreckin tekijat. He kertoivat seuraavasta
elokuvaprojektistaan, Rautataivaasta, joka kertoo natseista Kuussa — painava
aihe, jota pui aikoinaan jo kotimaisen tieteiskirjallisuuden legenda Outsider. Re-
portteri ei ehtinyt seuraamaan esitelmaa, mutta on varma etté Energian pojat ja
Johanna Sinisalo kykenevat tekemaan hyvén elokuvan ilman vahtimistakin.

Esitelmien ja paneelikeskusteluiden lisaksi conissa jarjestettiin myos lukuisia
erilaisten jalojen lajien turnauksia — pienet miehet ottivat yhteen muun muassa
Warhammer Fantasy Battlessa, Dungeons & Dragons Miniaturesissa, Confron-
tationissa seka kotimaisessa UHKA-scifitaistelupelissa. Pahvikortteja latkittiin
niin Magic: the Gatheringin, Munchkinin kuin World of Warcraftinkin merkeissa ja
lautapeliosastolla kaytiin muun muassa Catanin uudisasukkaiden SM-turnaus.
Ohjelman fyysisesti aktiivisempaa puolta edusti jokavuotinen bofferimiekkailutur-
naus ja jarjestettiinpa tapahtumassa myés pukukilpailu.

Jokaisen menestyksekkaan roolipelitapahtuman paapaino on lopultakin itse
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roolipeleissa, olivat kunniavieraat sit-
ten kuinka fiksuja ja filmaattisia ta-
hansa. Ropecon on vuosi toisensa
jéalkeen onnistunut talla saralla varsin
mallikkaasti.

Iimoittautumissysteemi on karu mutta
toimiva ja pelinjohtajat saavat peliti-
. laa, ilmaisen sisaanpaasyn, jotain

- pienta kivaa loppulootista seké mah-
. dollisuuden kiusata aivan uusia
pelaajia sairailla viritelmillaan.

Erilaisia peleja eri systeemeilla ol
tarjolla reipas valikoima. Arkkikiven ja
& Riimuahjon edustajat vetivat de-

& mosessioita firmojen uusista julkai-
suista. RPGA:n maailmanlaajuinen
Living Greyhawk —kampanja miehitti
Takan kolmantena vuonna putkeen.

o

Steel fighting demonstration

Merkillisid henkilditd ja outoja julkaisuja

Ropeconin kunniavieraina tdna vuonna olivat roolipelisuunnittelijat Robin D.
Laws Kanadasta ja Emily Care Boss Yhdysvalloista seka tanskalainen mi-
niatyyrimaalaaja Jakob Rune Nielsen.

Laws on h&arinyt alalla 90-luvun alusta l&htien ja on vastuussa muun muassa
honkkarileffojen nopeatempoista toimintaa mallintavasta Feng Shuista, ominta-
keisesta fantasiaroolipeli HeroQuestista (Greg Staffordin kanssa — kunniavie-
ras vuonna 2005) seka perin happoisesta ja kovin mainiosta salaliittoroolipeli
Over the Edgesta (Jonathan Tweetin kanssa — kunniavieras 2003). Lisaksi
mies on suunnitellut kerailykorttipeleja, kirjoittanut romaaneja ja jopa kasikirjoit-
tanut Marvelille Rautamiesta. Conissa han luennoi pelinjohtamisen taidosta,
misté mies on kirjoittanut parikin kirjaa.

Emily Care Boss tulee harrastuksen indie-puolelta. T&hdn mennessa han on
julkaissut oman firmansa kautta kaksi pelig; ihmissuhderoolipelit Shooting the
Moon ja Breaking the Ice. Kolmas, muukalaisia ja ensikontaktia kasitteleva Sign
in Stranger, julkaistaan my6hemmin tana vuonna. Boss esitelmdi yhteistydsta
seka romanssista ja sukupuolirooleista roolipeleissa. Nettosi raikuvat aplodit
lopetusseremonian yhteydessa mainittuaan, ettd Ropecon on parempi kuin
amerikkalaiset conit — toistuva teema Ropeconin kunniavieraiden joukossa.
John Kovalic piirsi taannoin jopa sarjakuvan, jossa han kohta kohdalta kavi
lapi, miksi eurooppalaiset conit, erityisesti Ropecon, ovat parempia kuin amerik-
kalaiset.
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Jakob Rune Nielsen on figu-
maalariguru, Runic Miniature-
sin perustaja ja moninkertai-
nen Golden Demon —voittaja
(16 Golden Demon —patsasta,
yksi pokaali ja kaksi Slayer
Swordia, joka on palkinnoista
kaikkein korkein). Golden De-
mon on Games Workshopin
jarjestamien Games Day —
tapahtumien vuosittainen,
kovatasoinen maalauskilpailu.
Conissa hén esitelmdi ja veti
maalaustypajoja.

Vuoden 2006 Ropeconin
yhteydessa julkaistujen neljan
kotimaisen roolipelituotteen
suman arveltiin jo silloin entei-
levan harrastuksen uutta nou-
sua Suomessa. Trendi jatkui Figumaisema

tédnd vuonna kahdella uudella

suomalaisella roolipelilld, yhdella kdannéstuotteella ja lahdeteoksella.

Eniten medianakyvyyttd kahmi Riimuahjo Oy:n julkaisema, Mike Pohjolan
kirjoittama teinimutanttityttébandiroolipeli Tahti, ohut ja raike&nvérinen lehtinen,
jonka kevyt pelimekaniikka perustui téysin kiinalaisten onnenkeksien tulkintaan.

Indiekustantamo Arkkikivi Oy julkaisi Eero Tuovisen zombipelin Zombeja! Ovel-
la!, ndppara ja innovatiivinen VHS-koteloon pakattu selviytymiskauhupakkaus.
Lisaksi Arkkikivi julkaisi suomennoksen Parhaaseen katseluaikaan, jonka perus-
idea on pelata televisiosarjaa.

Lisaksi Ropeconissa julkaistiin BTJ Kustannuksen luovasti
nimetty Roolipelikirja, joka ottaa paikkansa Roolipelimani-
festin (Juhana Pettersson, Like 2005) ja Roolipelioppaan
(Nordic, Arctic Ranger Productions 1996) rinnalla kotimais-
ten roolipelilahdeteosten joukossa. Odotamme ensi vuonna
julkaistavan myds Roolipeliopuksen, Roolipeliteoksen ja
Roolipelilaystakkeen.




Lumitanssijat

Suvi istui kotitalonsa takana pienesséa lumituolissa, jonka oli ihan itse paivalla teh-
nyt. lita alkoi véh&n hamartyd mutta viela onneksi ndki hyvin. Tytt6 katseli kuinka
edessaan aukeavalla pienella pellolla tuuli puhalteli lumipélya hauskoina pyértei-
na vitivalkean koskemattoman nietoksen paalla. Lumitanssijoita, ajatteli Suvi.
Niitdhan ne ovat. Ne ovat tulleet tdnne tdnaan tanssimaan. Suvi jai seuraamaan
kahta vaaleaa utupyorretta, jotka liikkuivat yhdessa edestakaisin, valilla eri suun-
tiin, mutta sitten taas ne lahenivat toisiaan. Siina olivat hanen suosikkiparinsa,
Suvin omat lumitanssijat. Aanettémasti ne hioivat lumipélya hangen pinnasta. Ne
ovat tyttd ja poika, jotka tulleet tandén Suvin pellolle, kun taalla on aina niin kivaa.

Suvi lumoutui satumaisista keveina leijailevista tanssijoistaan. -Tuo poika on var-
masti laakari. Ja sen nimi on Pyry. Tanaan sen luokse on tullut vetela lumiukko.
Pyry mittasi siltd lAmmon ja sanoi, "Oh, teidan lampdnne on noussut lahelle
nollaa. Tehédn olette aivan sulamassa. Ottakaa naita rakeita kaksi kertaa paivassa
ja muistakaa juoda paljon jaateetd”. Ajatus nauratti Suvia. Han peitti naurusuunsa
lumisilla lapasillaan. Kyllapa lumilapaset tuoksuivat hyvalle — ihanalle talvileikille.

-Ja tyttd on nimeltaan Kide, tuumi Suvi. Se on tdissa kaupassa - vaatekaupassa.
Tanaan se on myynyt viisi punaista kaulaliinaa. Ja johtaja on tullut sanomaan,
etta kylla siné Kide olet sitten hyvéa kaulaliinanmyyja. Ja siitd Kide on tullut oikein
iloiseksi. Se rakastaa Pyryé ihan sikana. Ne on naimisissa. Ne on onnellisia kun
ne tanssivat yhdessa. Ja ne asuu tuolla lumitalossa. Suvi katsoi kauemmas pel-
lon takana kasvavaan kuusimetsaan, jonka lunta notkuvat oksat muodostivat
lumiseen maahan saakka ulottuvia valkoisia majoja. Se on v&han niin kuin linna
jossa on monta tornia. Siella niilla on keittid, ja olohuone ja makuuhuone. Saunaa
niilld ei varmaan ole. Muuten ne sulaisivat. Mutta jaékaappi on iso ja aina tdynna
kaikkia herkkuja ja jaatel6a. Siella lumitanssijat asuvat, ne tykkaavat omasta
pienesta linnastaan, missa he saavat olla paljon aikaa yhdessa.

Joku tdnaisi Suvia selasta ja tyttd muksahti mahalleen hankeen. Se oli Veikko.
Suvi néki Veikon iloisen hymyn, eik&a suuttunut yhtédéan. Veikko oli vahva poika ja
aina vahan raju.

-Tulitko s& katsomaan kun Pyry ja Kide tanssii?, kysyi Suvi.

-Mita ne on?, vastasi Veikko ja auttoi tyton ylds lumikinoksesta.

Suvi osoitti lapasellaan pyorteitd, jotka jatkoivat yhteista pyorimistaan.
-Tanssitaanko mekin noin kun me ollaan naimisissa?, kysyi Suvi. Veikko kohautti
olkapaitaan ja yritti kampata tyton takaisin kinokseen, mutta Suvi oli vikkelampi.
Ha&n kiersi pojan taakse ja hyppasi taman selkaan. Veikko tarttui Suvia jaloista ja
auttoi ystavansa kunnolla reppuselkaansa. -Emma osaa tanssia, Veikko viimein
vastasi.

-Sitten isona vasta, tarkensi Suvi.

Veikko pysahtyi katsomaan tanssijoita tarkemmin. Jotenkin kiehtovan ihmeellisia
olentoja ne olivatkin. Suvin paa lepési Veikon olkapé&alla ja lasten posket kosketti-
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vat toisiaan. -Ne rakastavat toisiaan koko ajan, eivatka ikina riitele, tiesi Suvi.
—Niiden kotona ei kukaan koskaan riitele.

Suvi liukui alas Veikon selésté ja lapset alkoivat rakentaa Veikolle lumituolia
Suvin tuolin vieren. Siita tuli véhan isompi ja vahan korkeampi kuin Suvin omasta.
-Me ollaan kuningas ja palvelija, ehdotti Veikko, tarkistellessaan valmiin tyonsa
tuloksia.

-Ei tietenk&an olla. Emma mikaan palvelija 0o, vastusti Suvi vdhan suutahtaen.
-Ma olen prinsessa ja sa saat olla prinssi.

-lhan sama, mé taistelen sitten lohikaarmeita vastaan, nain. Veikko viuhutti
kattaan kuin isoa miekkaa ja hyokkasi kinokseen aloittaakseen taiston lohik&éar-
metta vastaan.

-liik, kaamea lohikdarme, huusi Suvi kauhistuneella 4anella. Pelasta minut, oi
uljas Prinssi.

-Tasté saat, ja tasté, huusi innostunut poika ja viuhtoi niin, ettd penkka poélisi.
Lohikdarmeen kuoltua palasi Veikko istuimelleen ja istuutui kuin ylhdinen
hallitsija.

-Tiedatkdés muuten, etta ei lohikdarmeet oikeasti puhaltanu tulenlieskoja, kysyi
Veikko. Suvi kdéansi katseensa Veikkoon ja ilmehti, ettei tiennyt sellaista.

Veikko jatkoi, -Niillahan olisi oma suu palanut. Ne puhalteli hirveeta happoa, jota
sitten lensi ihan suihkuna nain SHHHHHHUUUU, ja se kirveli ja poltti kaikkia
mihin se osui. Nyt Suvi sitten tiedat senkin asian.

lIta alkoi jo olla pitkalla. Veikolta karkasi pitkéd makea haukotus. Hanen oli aika
l[ahted kotiin. Suvikin asteli ovelleen. Kaikki talon ikkunat olivat pimeina ja muuten-
kin koti tuntui ihan mustalta ja kolkolta, vaikka se oikeasti olikin punainen ja ulos-
pain oikein kaunis talo. Tyt6lle tuli paha olo, vaikka han ei kylla tiennyt miksi. Suvi
kaantyi viela loittonevaa Veikkoa kohden ja huusi pikkuisen anovalla aanella, -
Sitten isona sinun taytyy rakastaa minua IHAN koko ajan, jooko?
Puolipimeydesta kuului Veikon vastaus, -Joo, mutta pussaamaan ma en suostu.
Suvi huokaisi apeasti. Tyttd narautti oven auki ja katosi sisélle. Pimeys laskeutui
hiljaiselle pihalle.

Kide pysahtyi haukotellen, -Hoh, kun minuakin alkaa jo vasyttda. Mentaisiinkd
mekin jo kotiin? Pyry suuteli hellasti Kidetta otsalle ja vastasi, -Menn&én vaan
kultaseni. Tullaan huomenna uudestaan.

-Ehk& me voitaisiin pyytaa Suvi jonakin iltana meille mukaan, tuumi Kide aaneen.
-H&n naytti niin surulliselta.

-Pyydetaan vain. Meidan kanssamme héan olisi onnellinen, vahvisti Pyry.

Niin lahtivat Pyry ja Kide kasi kadessa kohti metsénrajaa, kohti lumikotiaan, jonka
katolla kimalteli juuri syttyneiden tahtien hento heijastus. Kylla Suvikin heidan
mukaansa viela kerran lahtee. Lahteepa hyvinkin, viela ennen kuin ehtii kasvaa
aikuiseksi.

-Anita Laaksola
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Se on loppu nyt. Escape meinaan.
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