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Se on loppu nyt. Escape meinaan.  
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Espoon mafia: 
Se vähemmän pelottava mafia kokoontuu joka kuukauden viimei-
senä maanantaina pub Hemingway’sissä Tapiolassa. Tervetuloa 
kaikki espoolaiset, klaukkalalaiset, kauniaislaiset ja kirkkonumme-
laiset, sekä muualla asuvat, jotka tunnette jotakin sidosta em. kun-
tiin. Tapaamisissa ei tarvitse osoittaa tai esitellä asiantuntemusta. 
Kaikki hiljaiset lukijat ja uudet, vastikään scifin tai fantasian löy-
täneetkin ovat tervetulleita. 
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vat toisiaan. -Ne rakastavat toisiaan koko ajan, eivätkä ikinä riitele, tiesi Suvi.  
–Niiden kotona ei kukaan koskaan riitele. 
 
Suvi liukui alas Veikon selästä ja lapset alkoivat rakentaa Veikolle lumituolia  
Suvin tuolin vieren. Siitä tuli vähän isompi ja vähän korkeampi kuin Suvin omasta.  
-Me ollaan kuningas ja palvelija, ehdotti Veikko, tarkistellessaan valmiin työnsä  
tuloksia.  
-Ei tietenkään olla. Emmä mikään palvelija oo, vastusti Suvi vähän suutahtaen.  
-Mä olen prinsessa ja sä saat olla prinssi.   
-Ihan sama, mä taistelen sitten lohikäärmeitä vastaan, näin. Veikko viuhutti  
kättään kuin isoa miekkaa ja hyökkäsi kinokseen aloittaakseen taiston lohikäär-
mettä vastaan.  
-Iiik, kaamea lohikäärme, huusi Suvi kauhistuneella äänellä. Pelasta minut, oi  
uljas Prinssi.  
-Tästä saat, ja tästä, huusi innostunut poika ja viuhtoi niin, että penkka pölisi.  
Lohikäärmeen kuoltua palasi Veikko istuimelleen ja istuutui kuin ylhäinen  
hallitsija.  
-Tiedätkös muuten, että ei lohikäärmeet oikeasti puhaltanu tulenlieskoja, kysyi 
Veikko. Suvi käänsi katseensa Veikkoon ja ilmehti, ettei tiennyt sellaista.  
Veikko jatkoi, -Niillähän olisi oma suu palanut. Ne puhalteli hirveetä happoa, jota 
sitten lensi ihan suihkuna näin SHHHHHHUUUU, ja se kirveli ja poltti kaikkia  
mihin se osui. Nyt Suvi sitten tiedät senkin asian. 
 
Ilta alkoi jo olla pitkällä. Veikolta karkasi pitkä makea haukotus. Hänen oli aika 
lähteä kotiin. Suvikin asteli ovelleen. Kaikki talon ikkunat olivat pimeinä ja muuten-
kin koti tuntui ihan mustalta ja kolkolta, vaikka se oikeasti olikin punainen ja ulos-
päin oikein kaunis talo. Tytölle tuli paha olo, vaikka hän ei kyllä tiennyt miksi. Suvi 
kääntyi vielä loittonevaa Veikkoa kohden ja huusi pikkuisen anovalla äänellä, -
Sitten isona sinun täytyy rakastaa minua IHAN koko ajan, jooko?  
Puolipimeydestä kuului Veikon vastaus, -Joo, mutta pussaamaan mä en suostu.  
Suvi huokaisi apeasti. Tyttö narautti oven auki ja katosi sisälle. Pimeys laskeutui 
hiljaiselle pihalle. 
 
Kide pysähtyi haukotellen, -Hoh, kun minuakin alkaa jo väsyttää. Mentäisiinkö 
mekin jo kotiin? Pyry suuteli hellästi Kidettä otsalle ja vastasi, -Mennään vaan 
kultaseni. Tullaan huomenna uudestaan.  
-Ehkä me voitaisiin pyytää Suvi jonakin iltana meille mukaan, tuumi Kide ääneen. 
-Hän näytti niin surulliselta. 
-Pyydetään vain. Meidän kanssamme hän olisi onnellinen, vahvisti Pyry. 
 
Niin lähtivät Pyry ja Kide käsi kädessä kohti metsänrajaa, kohti lumikotiaan, jonka 
katolla kimalteli juuri syttyneiden tähtien hento heijastus. Kyllä Suvikin heidän  
mukaansa vielä kerran lähtee. Lähteepä hyvinkin, vielä ennen kuin ehtii kasvaa  
aikuiseksi. 
   
          -Anita Laaksola 
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Lumitanssijat 
 

Suvi istui kotitalonsa takana pienessä lumituolissa, jonka oli ihan itse päivällä teh-
nyt. Ilta alkoi vähän hämärtyä mutta vielä onneksi näki hyvin. Tyttö katseli kuinka 
edessään aukeavalla pienellä pellolla tuuli puhalteli lumipölyä hauskoina pyörtei-
nä vitivalkean koskemattoman nietoksen päällä. Lumitanssijoita, ajatteli Suvi.  
Niitähän ne ovat. Ne ovat tulleet tänne tänään tanssimaan. Suvi jäi seuraamaan 
kahta vaaleaa utupyörrettä, jotka liikkuivat yhdessä edestakaisin, välillä eri suun-
tiin, mutta sitten taas ne lähenivät toisiaan. Siinä olivat hänen suosikkiparinsa, 
Suvin omat lumitanssijat. Äänettömästi ne hioivat lumipölyä hangen pinnasta. Ne 
ovat tyttö ja poika, jotka tulleet tänään Suvin pellolle, kun täällä on aina niin kivaa.    
 
Suvi lumoutui satumaisista keveinä leijailevista tanssijoistaan. -Tuo poika on var-
masti lääkäri. Ja sen nimi on Pyry. Tänään sen luokse on tullut vetelä lumiukko. 
Pyry mittasi siltä lämmön ja sanoi, ”Oh, teidän lämpönne on noussut lähelle  
nollaa. Tehän olette aivan sulamassa. Ottakaa näitä rakeita kaksi kertaa päivässä 
ja muistakaa juoda paljon jääteetä”. Ajatus nauratti Suvia. Hän peitti naurusuunsa 
lumisilla lapasillaan. Kylläpä lumilapaset tuoksuivat hyvälle – ihanalle talvileikille.  
 
-Ja tyttö on nimeltään Kide, tuumi Suvi. Se on töissä kaupassa - vaatekaupassa. 
Tänään se on myynyt viisi punaista kaulaliinaa. Ja johtaja on tullut sanomaan, 
että kyllä sinä Kide olet sitten hyvä kaulaliinanmyyjä. Ja siitä Kide on tullut oikein 
iloiseksi. Se rakastaa Pyryä ihan sikana. Ne on naimisissa. Ne on onnellisia kun 
ne tanssivat yhdessä. Ja ne asuu tuolla lumitalossa. Suvi katsoi kauemmas pel-
lon takana kasvavaan kuusimetsään, jonka lunta notkuvat oksat muodostivat  
lumiseen maahan saakka ulottuvia valkoisia majoja. Se on vähän niin kuin linna 
jossa on monta tornia. Siellä niillä on keittiö, ja olohuone ja makuuhuone. Saunaa 
niillä ei varmaan ole. Muuten ne sulaisivat. Mutta jääkaappi on iso ja aina täynnä 
kaikkia herkkuja ja jäätelöä. Siellä lumitanssijat asuvat, ne tykkäävät omasta  
pienestä linnastaan, missä he saavat olla paljon aikaa yhdessä.  
 
Joku tönäisi Suvia selästä ja tyttö muksahti mahalleen hankeen. Se oli Veikko. 
Suvi näki Veikon iloisen hymyn, eikä suuttunut yhtään. Veikko oli vahva poika ja 
aina vähän raju. 
-Tulitko sä katsomaan kun Pyry ja Kide tanssii?, kysyi Suvi. 
-Mitä ne on?, vastasi Veikko ja auttoi tytön ylös lumikinoksesta. 
Suvi osoitti lapasellaan pyörteitä, jotka jatkoivat yhteistä pyörimistään. 
-Tanssitaanko mekin noin kun me ollaan naimisissa?, kysyi Suvi. Veikko kohautti 
olkapäitään ja yritti kampata tytön takaisin kinokseen, mutta Suvi oli vikkelämpi. 
Hän kiersi pojan taakse ja hyppäsi tämän selkään. Veikko tarttui Suvia jaloista ja 
auttoi ystävänsä kunnolla reppuselkäänsä. -Emmä osaa tanssia, Veikko viimein 
vastasi. 
-Sitten isona vasta, tarkensi Suvi.  
 
Veikko pysähtyi katsomaan tanssijoita tarkemmin. Jotenkin kiehtovan ihmeellisiä 
olentoja ne olivatkin. Suvin pää lepäsi Veikon olkapäällä ja lasten posket kosketti-
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Sunnuntaiaamu valkeni 15. päivä ke-
säkuisen holotnana. Ilmassa oli don-
ner und blizen ja urheilujuhlan etäistä 
tuntua. Jordan triathlon oli alkamassa. 
Mukana myös Escin oma joukkue 
”Alex ja hänen drugansa”.Tallasimme 
pitkin ulitsaa kostyymit ojennuksessa 
kilpailumestalle.   

Sillä oli prole ohrana apuna, mutta 
sille emme hotsineet solkata mitään. 
Domarillekin annoimme maito plus-
saa, mutta se unohti palkita meidät 
lisäbojolla. Oli kuitenkin ihan harasoo 
johtaa ennekuin koko kisa oli edes 
alkanut. 

Meitä oli Georgina Kohta, Pjotr Aute-
ro, Alex Kuutio ja Teidän Nöyrin Ker-
tojanne Dimitri Ranta-aho. Kello 10 
paikalle saapui pari muutakin jengiä, 
Ajan Pyörykät ja The Amazing Ama-
zings. Mukana olleesta helvetin-
koneestamme ulvoi gromkisti Ludwig 
vania niin että oknot rämisi. Heti al-
kuun kaivoin repusta putelin maito-
plussaa, jolla jengimme virittäytyi so-
pivaan vireeseen.  
 
Paikan domari oli nätti zeena, joka 
antoi meille heti bointsin kun pomi-
loimme, että se on tosi viisas ja kau-
nis. 

Kellopeli Jordan Finnconissa 2007 

Raz laji: Jordan sukkulaviesti. Kakka-
kirjoja piti juoksuttaa edestakaisin, niin 
kuin vanhassa kunnon sisään – ulos 
tempussa, nopeammin kuin muut jen-
git pystyivät. Amazingit olivat nopeim-
pia ja saivat kolme bojoa. Me olimme 
kakkosia. Olisimme hävinneet, mutta 
Teidän Nöyrin Kertojanne esti dallaus-
kapulallaan Pyöryköiden ankkuria läh-
temästä liikkeelle ja veliveikkonen Pe-
te vielä kiilasi yhden heistä sivuun 
kesken vaihdon. A vot meitä nauratti. 
Meille kaks bojoo ja Pyöryköille yksi. 
Domari anto lisäksi yhden lisäbojon 
Pyöryköille tyylistä.  
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Jakob Rune Nielsen on figu-
maalariguru, Runic Miniature-
sin perustaja ja moninkertai-
nen Golden Demon –voittaja 
(16 Golden Demon –patsasta, 
yksi pokaali ja kaksi Slayer 
Swordia, joka on palkinnoista 
kaikkein korkein). Golden De-
mon on Games Workshopin 
järjestämien Games Day –
tapahtumien vuosittainen,  
kovatasoinen maalauskilpailu. 
Conissa hän esitelmöi ja veti 
maalaustyöpajoja. 
 
Vuoden 2006 Ropeconin  
yhteydessä julkaistujen neljän 
kotimaisen roolipelituotteen 
suman arveltiin jo silloin entei-
levän harrastuksen uutta nou-
sua Suomessa. Trendi jatkui 
tänä vuonna kahdella uudella 
suomalaisella roolipelillä, yhdellä käännöstuotteella ja lähdeteoksella. 
 
Eniten medianäkyvyyttä kahmi Riimuahjo Oy:n julkaisema, Mike Pohjolan  
kirjoittama teinimutanttityttöbändiroolipeli Tähti, ohut ja räikeänvärinen lehtinen, 
jonka kevyt pelimekaniikka perustui täysin kiinalaisten onnenkeksien tulkintaan. 
 
Indiekustantamo Arkkikivi Oy julkaisi Eero Tuovisen zombipelin Zombeja! Ovel-
la!, näppärä ja innovatiivinen VHS-koteloon pakattu selviytymiskauhupakkaus. 
Lisäksi Arkkikivi julkaisi suomennoksen Parhaaseen katseluaikaan, jonka perus-
idea on pelata televisiosarjaa. 

 
Lisäksi Ropeconissa julkaistiin BTJ Kustannuksen luovasti 
nimetty Roolipelikirja, joka ottaa paikkansa Roolipelimani-
festin (Juhana Pettersson, Like 2005) ja Roolipelioppaan 
(Nordic, Arctic Ranger Productions 1996) rinnalla kotimais-
ten roolipelilähdeteosten joukossa. Odotamme ensi vuonna 
julkaistavan myös Roolipeliopuksen, Roolipeliteoksen ja 
Roolipeliläystäkkeen. 

Figumaisema 

http://2008.finncon.org/ 
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roolipeleissä, olivat kunniavieraat sit-
ten kuinka fiksuja ja filmaattisia ta-
hansa. Ropecon on vuosi toisensa 
jälkeen onnistunut tällä saralla varsin 
mallikkaasti.  
Ilmoittautumissysteemi on karu mutta 
toimiva ja pelinjohtajat saavat peliti-
laa, ilmaisen sisäänpääsyn, jotain 
pientä kivaa loppulootista sekä mah-
dollisuuden kiusata aivan uusia  
pelaajia sairailla viritelmillään.  
 
Erilaisia pelejä eri systeemeillä oli 
tarjolla reipas valikoima. Arkkikiven ja 
Riimuahjon edustajat vetivät de-
mosessioita firmojen uusista julkai-
suista. RPGA:n maailmanlaajuinen 
Living Greyhawk –kampanja miehitti 
Takan kolmantena vuonna putkeen. 
 

Merkillisiä henkilöitä ja outoja julkaisuja 
 
Ropeconin kunniavieraina tänä vuonna olivat roolipelisuunnittelijat Robin D. 
Laws Kanadasta ja Emily Care Boss Yhdysvalloista sekä tanskalainen mi-
niatyyrimaalaaja Jakob Rune Nielsen. 
 
Laws on häärinyt alalla 90-luvun alusta lähtien ja on vastuussa muun muassa 
honkkarileffojen nopeatempoista toimintaa mallintavasta Feng Shuista, ominta-
keisesta fantasiaroolipeli HeroQuestista (Greg Staffordin kanssa – kunniavie-
ras vuonna 2005) sekä perin happoisesta ja kovin mainiosta salaliittoroolipeli 
Over the Edgestä (Jonathan Tweetin kanssa – kunniavieras 2003). Lisäksi 
mies on suunnitellut keräilykorttipelejä, kirjoittanut romaaneja ja jopa käsikirjoit-
tanut Marvelille Rautamiestä. Conissa hän luennoi pelinjohtamisen taidosta, 
mistä mies on kirjoittanut parikin kirjaa. 
 
Emily Care Boss tulee harrastuksen indie-puolelta. Tähän mennessä hän on 
julkaissut oman firmansa kautta kaksi peliä; ihmissuhderoolipelit Shooting the 
Moon ja Breaking the Ice. Kolmas, muukalaisia ja ensikontaktia käsittelevä Sign 
in Stranger, julkaistaan myöhemmin tänä vuonna. Boss esitelmöi yhteistyöstä 
sekä romanssista ja sukupuolirooleista roolipeleissä. Nettosi raikuvat aplodit 
lopetusseremonian yhteydessä mainittuaan, että Ropecon on parempi kuin 
amerikkalaiset conit – toistuva teema Ropeconin kunniavieraiden joukossa. 
John Kovalic piirsi taannoin jopa sarjakuvan, jossa hän kohta kohdalta kävi 
läpi, miksi eurooppalaiset conit, erityisesti Ropecon, ovat parempia kuin amerik-
kalaiset. 
 

Steel fighting demonstration 
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Ensimmäisen lajin tyyliniekat.  

Eikä siihen mikään bitva enää sitten 
auttanutkaan. Pyörykät veivät lajin 
domiin ja kolme bojoo karmaniin. A 
vot, me tulimme kakkosiksi kahden 
bojon + veljeni Alexin saaman urheus-
bonuksen saattamina da. 

Dwa laji: Jordanin ketjuheitto. Jokai-
nen nakkasi vuorollaan pelivälinettä 
eteenpäin ja jengin seuraava jäsen 
jatkoi siitä, mihin kirjakiekko oli las-
kunsa tehnyt. Bolsoin vahva musikka 
Erkka tempaisi Jordanit niin kauas 
jordaniin, että meiltä muilta meni kalit 
byykiin heti aluksi.  

Voiko Jordanilla tehdä mitään tätä  
parempaa? 

Amazingit olivat viimeisenä, mutta 
hekin saivat ylimääräisen bojon kun 
tovarits Ilja puski keskelle ruusupus-
kaa, minne peliväline oli lepattanut.  

Piste peräänantamattomuudesta. 

Tankkasimme drugain kanssa vähän 
maitoplussaa kolmatta lajia varten. 
Olimme totisesti valmiita loppuhuipen-
nukseen, oi lukijani. Iso pyörä oli lähte-
vä pyörähtämään.  
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Pyörykät aloittivat rajulla kovaääni-
sellä performanssilla, ihan dobro 
hyvä. Amazingit tekivät vuorollaan 
runollisen esityksen, jossa kaksi luki 
ja kaksi väänsi itsestään eroottisia 
veistoksia. Esitys suorastaan pursu-
si keskinäistä rakkautta ja siirap-
pia.Yleisö vidioi ihan äimänä.  

Meillä oli jo niin piri pinnassa että 
ultraväkivallalta ei enää voitu välttyä. 
Tsaarimme Alex luki Jordania ensin 
suomeksi ja sitten viroksi. Me muut 
hillitsimme itsemme pannunkahvat 
ojennuksessa vielä maljenkin ver-
ran. Mutta eipä sitä koko vetseriä 
olisi kestänytkään. Raivo pääsi val-
loilleen kun katsomosta pantiin 

Ludwig vanin yhdeksäs soimaan. Me 
aloimme repiä kakkakirjoja silpuksi ja 
polkea niitä vodalammikoihin.  
 
Sitten annoimme yleisölle vähän dizi-
pliiniä pieksemällä yhden katsojan. 
Sen nimi oli kai TC. Oi sitä iloiloiloa. 

Pete, Dim, Georgina ja Alex. Tästä ei hyvä seuraa. 

Tri laji: Jordanin luenta oli ihastutta-
van taiteellinen hetkonen da.  
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Ropecon 2007  
Jukka Särkijärvi 
 
 
Roolipelitapahtuma Ropecon 
järjestettiin 10.-12. elokuuta Es-
poon Dipolissa. Järjestyksessä 
14. Ropecon on Pohjoismaiden 
suurin roolipelitapahtuma. Kävi-
jämäärät ovat viime vuosina 
heiluneet 3500-3900 kieppeillä 
ja tänä vuonna rikottiin ennätys 
3946 kävijällä. Myös ESC oli 
edustettuna, vaikka seutu perin-
teisesti onkin ollut TKK:n scifi-
seura Spock’s Hutin reviiriä. 
Conin aikana tulikin selväksi että 
Spock’s Hut on paitsi kuollut 
myös täysin unohdettu. 
 
Tänä vuonna tapahtuman teemoina olivat yhteistyö ja romantiikka. Nämä näkyi-
vät ohjelmaluettelossa semmoisina nimikkeinä kuten ”Rakkautta, seksiä ja väki-
valtaa: naiset kaksoisvirtain maassa” sekä ”Parisuhde ja roolipelit,” jota mainos-
tettiin +1d6-bonuksella parisuhdetaitoihin. Erilaisia esitelmiä, paneeleja ja muuta 
järjestettyä ohjelmaa oli reippaasti ja roolipelaajaparkaa useammin kuin kerran 
jurppi kovasti, että hän saattoi olla vain yhdessä paikassa kerrallaan. Vain kolme 
päivää kestävässä conissa ei sentään tarvinnut ruveta hassaamaan kallisarvois-
ta aikaa nukkumiseen. 
 
Oman esitelmänsä pitivät jo vakiintuneiksi ohjelmanjärjestäjiksi muodostuneet 
Tuotantoyhtiö Energian edustajat, Star Wreckin tekijät. He kertoivat seuraavasta 
elokuvaprojektistaan, Rautataivaasta, joka kertoo natseista Kuussa – painava 
aihe, jota pui aikoinaan jo kotimaisen tieteiskirjallisuuden legenda Outsider. Re-
portteri ei ehtinyt seuraamaan esitelmää, mutta on varma että Energian pojat ja 
Johanna Sinisalo kykenevät tekemään hyvän elokuvan ilman vahtimistakin. 
 
Esitelmien ja paneelikeskusteluiden lisäksi conissa järjestettiin myös lukuisia 
erilaisten jalojen lajien turnauksia – pienet miehet ottivat yhteen muun muassa 
Warhammer Fantasy Battlessa, Dungeons & Dragons Miniaturesissa, Confron-
tationissa sekä kotimaisessa UHKA-scifitaistelupelissä. Pahvikortteja lätkittiin 
niin Magic: the Gatheringin, Munchkinin kuin World of Warcraftinkin merkeissä ja 
lautapeliosastolla käytiin muun muassa Catanin uudisasukkaiden SM-turnaus. 
Ohjelman fyysisesti aktiivisempaa puolta edusti jokavuotinen bofferimiekkailutur-
naus ja järjestettiinpä tapahtumassa myös pukukilpailu. 
Jokaisen menestyksekkään roolipelitapahtuman pääpaino on lopultakin itse  



22 

 

ESCON 2008 TULEE 
www.esc-ape.net/
escon2008.html 

Espoon science fiction- ja fantasia-
seura ESC ry., Espoon kaupunki, 
Finnzine lehti, Suomen Tieteiskirjoitta-
jat ry. ja Pääkaupunkiseudun opettajat 
ry. järjestävät Escon 2008 tieteiskult-
tuuritapahtuman Espoossa  
Kino Tapiolassa 8.10.2008. 
  
Pääpaino on nuorten science fictionin 
ja fantasian lukemisella ja kirjoittami-
sella. Mukana on myös viihteellisem-
pää ohjelmaa.  
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Konezpisteistä ei oikein saanut sel-
koa, kun domari oli jakanut niin paljon 
bonuksia, mutta Amazingit kuitenkin 
voitti. Voi zad, se oli vääryys.Kai me 
Pyöryköiden kanssa olimme tasakak-
kosia tai jotakin.  

Voittajat, Henkka, Tuomas, Ilja ja Pasi. 

www.esc-ape.net 

Stanallisen yleisöhuudon pelästyttämä-
nä se kuitenkin pudotti kakkaläjän ja 
luik luik luikki  livohkaan, dosvidania.  
 
Naurun laannuttua silppusimme, luim-
me ja söimme lisää Jordaneita koko 
revohka yhteistuumin. 
Viimein lähdimme pectopah Sohviin 
molotskalle. 

Dizipliiniä yleisölle 

Ohikulkeva anime-ptitsa löysi maasta 
Yhden kirjanraadon ja meinasi ottaa  
Sen iltapuhteekseen. 

”Joskus vielä ilmestyy lehti, jossa 
kaikki on todellakin kohdallaan”  
- Michel de Nostredame 1555 
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Alastair Reynolds 
 
Mekanismi 
 
Syöpyneen kiven sisällä oli jotain, joka näytti hammastetulta alkiolta – teollisen 
aikakauden alkuvaiheen nupulta, joka ei tulisi syntymään vielä vuosituhanteen  

– John Seabrook, New Yorker -lehti, 14.5.2007 
 
Katib, yleensä yövuorossa oleva vartija, on jo aloittanut vuoronsa kun Rana ve-
täisee korttinsa lukijan läpi. Hän vilkaisee Ranaa kärsivän näköisenä, kun tämä 
kiiruhtaa ohitse raskaassa takissaan, selkä kumarassa asiakirjalaatikoiden ja kan-
nettavien tietokoneiden kuorman painosta. "Yötöitäkö taas, Rana?" hän kysyy, 
niin kuin sata kertaa aikaisemmin. "Hankkisit nyt jo toisen työpaikan, tyttö hy-
vä." 
"Näin paljon vaivaa saadakseni tämän paikan", Rana sanoo ja melkein liukastuu 
lattialla, jonka robottisiivoojien armeija on juuri kiillottanut peilikirkkaaksi. 
"Missä muualla voisin tehdä tätä ja saada siitä jopa palkkaa?" 
"Mitä tahansa sinulle maksetaankin, se ei riitä korvaamaan noita pusseja silmiesi 
alla." 
Rana toivoo, että Katib ei mainitsisi hänen silmäpussejaan – hän ei erityisemmin 
pidä niistä – mutta hymyilee kuitenkin, koska Katib on ystävällinen mies, joka ei 
tarkoita loukata. "Kyllä ne menevät pois", hän sanoo. "Olemme sitä paitsi jo lop-
pusuoralla. Vai etkö muka ole huomannut, että suuret avajaiset ovat tulossa?" 
"Taisin kuulla jotain sellaista", Katib sanoo rapsuttaen partaansa. "Toivon vain, 
että täällä tarvitaan vielä tällaista vanhaa hupsua vahtimassa tätä siipeä, kun uusi 
avataan." 
"Olet korvaamaton, Katib. Ennemmin täältä heitetään pois puolet näyttelyesi-
neistä kuin potkaistaan sinut kadulle." 
"Niinhän minä vakuuttelen itselleni, mutta…" Katib kohauttaa vantteria hartei-
taan ja hymyilee kuin antaakseen Ranan ymmärtää, ettei tämän tarvitse huoleh-
tia hänen ongelmistaan. "Siitä tulee kuitenkin hieno, eikö niin? Voin nähdä sen 
parvekkeeltani toiselta puolelta kaupunkia. Ensin en oikein pitänyt siitä, mutta 
nyt kun se on siellä, kun se on kiiltävä ja valmis, alan tottua siihen. Ja se on mei-
dän, en voi lakata ajattelemasta. Meidän museomme, ei kenenkään muun. Jota-
kin, josta voi olla ylpeä." 
Rana on myös nähnyt sen. Uusi, lähes valmis siipi jättää varjoonsa nykyisen 
rakennuksen. Se on kimmeltävä, ilmastoitu zikkurat, ja sen on suunnitellut 
munkkimainen brittiläinen arkkitehti, joka sattuu olemaan harras kristitty. Kiis-
tanalainen valinta, totta kai, mutta kukaan, joka on nähnyt lasisen ja metallisen 
hyökyaallon kohoavan kaupungin katujen ylle, ei ole voinut suhtautua siihen 
välinpitämättömästi. Auringon kulkiessa pitkin taivasta tietokoneohjatut luukut 

21 

 

           Muilutus Alpha Centauriin 
 
 
Miha Rinteen scifi – fantasia omakustannusal-
bumi aloittaa tarinan neljästä nuoresta live roo-
lipelaajasta, jotka Espoon metsiin ehdittyään 
kohtaavat krapulaisia ulkoavaruuden örkkejä. 
Tarinan sankareita luullaan sotureiksi ja heidät 
eristetään vangeiksi vuorovaikutteiseen kopi-
oon todellisuudesta. Vuorovaikutteisuus aihe-
uttaa harhakuvamaisia kummallisuuksia. Teke-
miset näkyvät oman maailman lisäksi toisissa 
todellisuuksissa, aivan kuin näkymättömien 
ihmisten puuhasteluina. Örkit haluaisivat tutkia 
Maan sotureita leikkauspöydälle avattuina, 
mutta kun heidän vankinsa paljastuvatkin vain 
pelaavaksi nuorisoksi, vaihtavat muukalaiset 
suunnitelmiaan. 
 
Albumin kuvitus on vallan loistavaa. Jo kansikuva näyttävyydessään kelpaisi sei-
nälle ripustettavaksi. Kuvallinen kerronta etenee myös jouhevasti, vaikka tapahtu-
mat etenevät rinnakkain peräti kolmessa maailmassa. Kuvan yksityiskohtiin on 
jaksettu kiinnittää oleellisissa paikoissa huomiota ja piirrosjälki on parhaimmillaan 
sellaista, että voisi kuvitella lukevansa Mézièresin sarjakuvaa.  
Tarina ei onneksi lähde kertomaan larppaamisesta, mikä saattaisi johtaa saman-
laiseen kangistumiseen, mikä yleensä riivaa pelien pohjalta tehtyjä kertomuksia. 
Mutta Mihan taustat pelimaailmassa kyllä huolestuttavasti pilkottavat tarinan sisäl-
tä. Muilutus Alpha Centauriin on vasta avausjakso pidemmälle tarinalle, joten 
vaikka se esitetäänkin omana (vähän särmättömänä) kertomuksenaan, luo se 
selkeästi vasta kehyksiä tulevalle ja pohjustaa kuvaa siitä maailmasta, minne 
seikkailu joskus johtaa.  
 
Ulkosarjakuvalliset selostukset, joille syntyi tilaa kun 10 sivuinen sarjakuva tarvitsi 
painoteknisesti 16 sivua paperia, ovat teknisten yksityiskohtien läpiselostuksia, 
jotka rikkovat tarinan lumoa ja saavat lukijan helposti tuntemaan itsensä vähän 
tyhmäksi. Ne ovat ihan hyvää keskustelu- haastattelukamaa, mutta mieluusti oli-
sin nähnyt albumissa niiden sijasta vaikka luonnoksia tai muuta pin up -kuvitusta.   
 
Muilutus Alpha Centauriin palkittiin Sarjis 2007 fantasiasarjakuvakilpailussa,  
mitä ei kauheasti tarvitse ihmetellä. Myöskään Mihan tarinankertojanlahjoja ei 
tarvitse epäillä, mistä osoituksena hyvä menestys Tähtivaeltajan scifinovellikilpai-
lussa. Albumin hinta ei päätä huimaa, harvoin on näin laadukasta kotimaista sar-
jakuvaa saanut kolmella eurolla ja peräti kotiin postitettuna. Muilutus on tervetullut 
lisä viimevuosien vähäiseen suomalaiseen scifisarjakuvatarjontaan.  
Jatkoa ja pitkää albbaria jää tämän perusteella kiinnostuneena odottamaan. 
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tuskin tunnistaa. Hän leijuu taivaalla ja pystyy katselemaan, mutta ei osallistu-
maan. Kaikissa suunnissa näkyy vain raunioita ja kurjuutta. Hajonneiden raken-
nusten kuoret piirtyvät terävinä kuun valaisemaa taivasta vasten. Siellä täällä 
hän melkein tunnistaa tutun maamerkin kaatuneen raadon, mutta niin paljon on 
muuttunut, että hän menettää pian suuntavaistonsa. Jopa kuunvalossa hohtava 
joki näyttää muuttaneen kiemurteluaan siitä jonka hän muistaa. Hän näkee murs-
kattuja kivi- ja metallisiltoja, jotka päättyvät puolivälissä matkaa toiselle rannal-
le. Punaiset tulet loimottavat horisontissa ja välkkyvät teurastettujen talojen sil-
mäaukkojen läpi. 
Sitten hän huomaa mustat koneet, jotka hiipivät läpi raunioiden välisten käytävi-
en ja railojen. Ne ovat rajuja ja pelottavia sotakoneita, niiden tornitykit käänty-
vät kohti oviaukkoja ja varjoja, niiden rautaiset jalat rusentavat murskatun kau-
pungin raunoita, jotka olivat aiemmin asuntoja ja tavaroita, ennen kuin nämä 
jättiläiset saapuivat. Hänen ei tarvitse nähdä tunnusta tai lippua tietääkseen, että 
nämä ovat valloittajan koneita, että hänen kaupunkinsa on tunkeutujan mekaani-
sen vallan alla. Hän näkee hahmon loikkaavan esiin piilostaan ja viskaavan sur-
kean palavan soihdun erästä konetta kohti. Tykki kääntyy napsahtaen ympäri ja 
tulikeihäs lävistää hyökkääjän. Hahmo putoaa maahan. 
Tuuli nostaa häntä ylemmäs ja muuttaa kaupungin kartaksi. Ranan näkökulman 
muuttuessa hän huomaa rakennuksen, joka oli ennen Kansallismuseo, mutta nyt 
hän näkee vain tuhoutuneen vankilan tai linnoituksen, yhden monista. Ja hetken 
ajan hän muistaa, että museon ulkokuori oli hyvin vanha, että rakennus – tai sar-
ja rakennuksia, joista kukin rakennettiin edeltäjänsä pohjakaavan mukaan – oli 
seissyt samassa paikassa vuosisatojen ajan palvellen useita hallitsijoita. 
 
Samalla hetkellä Rana ymmärtää, mitä hänelle ja hänen maailmalleen on tapah-
tunut. Mekanismi on riistetty historiasta, ja samanaikaisesti – koska Mekanismi 
oli niin välttämätön – historia on purkautunut. Kansallismuseota ei ole, koska 
Suur-Persiaa ei ole. Loistavaa koneistoa, joka lähetti armeijoita ja insinöörejä 
kaikkialle maailmaan, ei ole koskaan ollut olemassa. 
Eikä Ranaa. 
Mutta ymmärryksen hetki katoaa yhtä nopeasti kuin se tulikin. Aaveet eivät ole 
kuolleiden sieluja, vaan niiden ihmisten sieluja, jotka kirjoitetaan ulos historiasta 
historian muuttuessa. Pahinta on, etteivät ne koskaan aivan täysin muista, min-
kälaisia eläviä ihmisiä ne olivat ja mitä ne kokivat. 
Tuuli kohottaa Ranaa yhä ylemmäs oheneviin hopeisiin pilviin. Siihen mennessä 
hän ei enää ajattele yhtään mitään, paitsi kauniiden pronssisten hammaspyörien 
loputonta kiertoa, joka liikuttaa taivaita ikuisesti. 
 
- Hannu Blommilalle 
 
Suomentanut Sarianna Silvonen 
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avautuvat ja sulkeutuvat säädellen zikkuratin valtavaan saliin tulvivaa valoa 
– saliin, jossa Mekanismi on merkittävin näyttelyesine – ja pitäen raken-
nuksen lämpötilan ihanteellisena. Kaukaa katsottuna noiden luukkujen leik-
ki on lumoava mosaiikki, kimaltavien välkkeiden hypnoottinen, aina uudis-
tuva tanssi. Rana luki jostain lehdestä, että arkkitehti ei ollut koskaan edes 
koskenut tietokoneeseen ennen Suur-Persiaan tuloaan, mutta tarttui mah-
dollisuuksiin uuden käännynnäisen innolla.  
"Se tulee olemaan mahtava", hän sanoi osaamatta päättää jatkaisiko juttelua 
mukavan Katibin kanssa vai aloittaisiko jo työt. "Mutta avajaisista ei tule 
mitään, jos Mekanismi ei ole paikoillaan, eikö niin?" 
"Mikä tarkoittaa sitä, että sinun on mentävä toimistoosi." Katib hymyilee 
puhuessaan, jotta Rana tietäisi ettei hän pane pahakseen. "Tarvitsetko apua 
noiden laatikoiden ja tietokoneiden kanssa, kaunokaiseni?" 
"Ei kiitos, pärjään kyllä." 
"Soita minulle jos tarvitset jotain. Olen täällä kuuteen asti." Katib avaa leh-
den ja kopauttaa lyijykynän terävällä päällä puolivalmista ristikkoa. "Äläkä 
rehki liikaa", hän sanoo vielä puoliääneen, mutta juuri niin kovaa että Rana 
kuulee. 
Rana ei tapaa muita ihmisiä matkallaan toimistoon. Museon julkinen puoli 
on tyhjä satunnaista siivoojaa tai partioivaa vartijarobottia lukuun ottamat-
ta, mutta käytävät ja näyttelyt on silti osittain valaistu, ja tietyistä kulmista 
hän näkee ihmisten kävelevän ulkona kadulla, matkalla kotiin teatterista tai 
myöhäiseltä ravintolaillalliselta.  
Yksityisen puolen käytävillä on erilaista. Käytävät ovat pimeitä ja ikkunat 
niin korkealla, että niistä näkyy vain kuun valaisema taivas. Robotit tulevat 
tänne harvoin, ja useimmat toimistot ja kokoushuoneet ovat lukittuja ja hil-
jaisia. Erään käytävän päässä hohtaa kahviautomaatti. Yleensä Rana ottaa 
kupin kahvia huoneeseensa, mutta nyt hänellä ei ole vapaata kättä; on tar-
peeksi hankalaa edes työntyä ovista läpi pudottamatta mitään.  
Ranan huone on kellarissa: viileä, ikkunaton luola, joka on puoliksi labora-
torio ja puoliksi toimisto. Hänen kollegansa pitävät häntä hulluna yötöiden 
takia, mutta Ranalla on syynsä. Päivisin hänen on jaettava huoneensa mui-
den henkilökunnan jäsenten kanssa, ja kaikkien keskustelujen ja keskeytys-
ten takia hän saa paljon vähemmän töitä tehtyä. Kaikkien näiden häiriöteki-
jöiden lisäksi eräs julkinen käytävä kiertää lasiseinäisten huoneiden ohi, 
jotta museokävijät voivat seurata luettelointi- ja entisöintityötä. Ihmiset 
yrittävät näyttää kiinnostuneemmilta kuin ovatkaan. Eipä ihme, sillä toimis-
toissa tehtävä työ ei näytä erityisen kiinnostavalta tai hohdokkaalta. Viimei-
sen kolmen viikon ajan Rana on työskennellyt mikroskooppisen tarkoilla 
työkaluilla yhden ainoan pronssisen hammaspyörän entisöinnin parissa. Se, 
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mitä vierailijat kuvittelevat yhden aamupäivän työksi, on vienyt hänen elämäs-
tään enemmän aikaa kuin jotkin ihmissuhteet. Hän tuntee jo jokaisen tuon ham-
maspyörän naarmun ja lohkeaman kuin vanhan ystävän tai muinaisen, kitkerän 
vastustajan. 
On toinenkin syy, miksi hän työskentelee mielellään iltaisin. Hänen aivonsa toi-
mivat paremmin pikkutunneilla. Hän on tehnyt enemmän johtopäätöksiä kolmel-
ta aamulla kuin kolmelta iltapäivällä, vaikka toivookin ettei näin olisi. 
Rana riisuu takkinsa ja ripustaa sen oven viereen. Hän avaa kaksi kannettavaa 
tietokonetta, asettaa ne vierekkäin ja käynnistää ne. Hän pitää toimiston valot 
himmeinä, niin että ne juuri ja juuri valaisevat hänen penkkinsä ympäristön. 
Hammaspyörä on keskimmäisenä, tuettuna säädettävään telineeseen, joka on 
kuin nuottitelineen pienoismalli. Molemmin puolin pystytelineissä on erilaisia 
kromipäällysteisiä työkaluja ja suurennuslaseja. Jotkin niistä on yhdistetty jaok-
keisilla virtajohdoilla seinän pistorasiaan. Siellä on myös alas käännettävä sil-
mikko, jossa on suurentavat linssit. On lasereita ja ultraäänikylpyjä. On messin-
gistä kaiverrettuja hammaspyörän ja sen lajitovereiden kaksoiskappaleita kokei-
ta varten. On Mekanismin osien muovisia malleja, jotka hän voi purkaa ja selit-
tää siten Mekanismin toimintaa vierailijoille. On muita hammaspyöriä, jotka on 
jo poistettu laitteesta entisöintiä varten, sinetöity muovilaatikoihin ja järjestetty 
hyllylle koodattujen etikettien mukaisesti. Jotkin niistä ovat silminnähden puh-
taampia kuin tämä, jonka parissa hän työskentelee, mutta toiset ovat yhä syöpy-
neitä ja likaisia, niiden hampaat ovat vaurioituneet ja pinta kulunut rosoiseksi. 
Ja on itse Mekanismi, joka on asetettu penkille Ranan työstämän hammaspyörän 
toiselle puolelle. Se on kenkälaatikon kokoinen ja siinä on puinen kotelo, jonka 
kansi kääntyy saranoilla taaksepäin. Tullessaan laatikko oli täynnä koneen osia, 
se oli tiukkaan pakattu kellokoneisto täynnä akseleita ja kruunupyöriä, kiertäviä 
kuulia, rihlatappeja ja hienoja, käsin kaiverrettuja piirtokirjoituksia. Mikään ei 
kuitenkaan toiminut. Jos syöttökampea käänsi, kuului vain metallinen rusaus 
kun jäykät, kuluneet hammaspyörät lukkiutuivat liikkumattomiksi. Kukaan mu-
seossa ei muistanut, milloin kone olisi viimeksi toiminut kunnolla. Viisikym-
mentä vuotta sitten, hän oli kuullut jonkun sanovan – mutta kaikki osat eivät 
olleet silloinkaan paikoillaan. Osia poistettiin sata vuotta sitten eikä koskaan 
pantu takaisin. Tai ne katosivat tai niitä muokattiin kaksisataa vuotta sitten. Sen 
jälkeen Mekanismista on tullut jonkinlainen nolouden aihe: tarunomainen laite, 
joka ei tee sitä mitä kaikki odottavat sen tekevän. 
Siispä museoviranomaiset päättivät entisöidä Mekanismin täydelliseen ja alku-
peräiseen toimintakuntoon uuden siiven avajaisia varten. Koska Rana oli laitteen 
huomattavin kotimainen asiantuntija, työ lankesi luonnollisesti hänelle. Viran-
omaiset yrittivät tyrkyttää hänelle työryhmää, mutta jatko-opiskelijaparat huo-
masivat pian, että heidän johtajansa työskenteli mieluiten yksin, ilman yhteis-
työn mukanaan tuomia hankaluuksia. 
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Usva on verkkolehti, joka julkaisee 
spekulatiivista fiktiota, novelleja, 
runoja, artikkeleita ja valokuvia. 

 
 
 
 
 
 
Ei, ei ihan niinkään. Jotain on tapahtumassa rakennukselle, mutta jos pöytä olisi 
muuttumassa aavemaiseksi, sillä olevat painavat esineet – Mekanismi, laitteet, 
tietokoneet – olisivat varmasti jo uponneet sen läpi. On olemassa yksinkertai-
sempi selitys, vaikka sen tajuaminen viiltää hänen lävitseen kuin tähtienvälinen 
kylmyys. 
Hän itse on haihtumassa, menettämässä otteensa ja aineellisuutensa. 
Rana nousee vihdoin jaloilleen, mutta se tuntuu työntymiseltä savua vasten. Hän 
ei niinkään seiso kuin leijuu jalat epämääräisesti maata koskettaen. Ilma hänen 
keuhkoissaan alkaa tuntua ohuelta, mutta samalla ei tunnu ollenkaan siltä, että 
hän olisi tukehtumassa. Hän yrittää kävellä, ja hetken ajan hänen jalkansa tapai-
levat lattiaa hyödyttömästi, kunnes hän vihdoin kerää tarpeeksi liikevoimaa ovea 
kohti. 
Käytävä portaiden alapäässä oli normaali, kun hän palasi viimeksi yläkerrasta, 
mutta nyt se on muuttunut pimeäksi, luotaantyöntäväksi tunneliksi, jossa karkea-
muotoiset oviaukot johtavat luolamaisiin tiloihin. Hänen toimistonsa on ainoa 
tunnistettava paikka, eikä edes se ole immuuni muutoksille. Ovi on kadonnut 
jättäen jälkeensä vain roikkuvan aukon seinässä. Lattia on tehty epätasaisesti 
ladotuista kivistä. Puolivälissä matkaa hänen penkilleen kivet sulautuvat yhteen 
sementin kaltaisesti, ja hiukan pidemmällä sementti kiiltää kovana ja punaisena 
kuten se lattia, johon hän on tottunut. Sähkövalo pöydällä välähtelee ja hiipuu. 
Tietokoneet sammuvat vinkaisten, näytöt pimentyen. Muutoksen raja lattiassa 
hiipii lähemmäksi pöytää kuin etenevä vuorovesi. Jostain pimeydestä Rana kuu-
lee tippuvan veden hiljaisen, itsepäisen äänen. 
Hän oli väärässä olettaessaan, että pöydällä olevat esineet olivat immuuneja 
haihtumiselle. Prosessi alkoi hänestä itsestään, mutta nyt se on leviämässä jo 
työkaluihin, muistiinpanoihin, tietokoneisiin ja itse penkkiin. Jopa Mekanismi 
on menettämässä otteensa todellisuudesta, ja sen pyörät ja osat sulavat hänen 
silmiensä edessä. Puulaatikko muuttuu tuhkanharmaaksi ja murenee tomukasak-
si. Tuulenvire livahtaa huoneeseen ja pyyhkäisee tomun pois. 
Mekanismi oli viimeinen joka hävisi, Rana tajuaa: muutoksen aallot tulivat joka 
puolelta tähän yhteen pieneen kohteeseen, ja hetken ajan kohde pysyi lujana vas-
tustaen muuttavia voimia.  
Nyt hän tuntee oman haihtumisprosessinsa nopeutuvan. Hän ei voi liikkua tai 
puhua. Hän on tuulen armoilla. 
Tuuli puhaltaa hänet kylmien kiviseinien läpi yöilmaan ylle kaupungin, jota hän 
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Yhtä lailla lumoutuneena ja järkyttyneenä Rana poimii yhden työkaluistaan – 
raaputtimen jota käytti ennen kuin kuuli äänen – ja koskettaa sillä sinivihreää 
korroosiokerrosta. Kerros lohkeaa irti melkein heti, mutta vie mukanaan neljän-
neksen hammaspyörästä, ja pala hajoaa työpöydälle kasaksi vaaleita murusia. 
Turtana epäuskosta Rana tuijottaa tuhoutunutta pyörää, jonka kyljestä on purais-
tu jättimäinen pala, ja sitten itse työkalu hajoaa hänen käteensä. 
"Tämä ei voi olla totta", Rana sanoo itsekseen. Sitten hänen katseensa pysähtyy 
muihin hammaspyöriin muovirasioissaan, ja hän näkee, että sama hauras korroo-
sio on levinnyt niihin kaikkiin. 
Entä itse Mekanismi, purettu laatikko: hän näkee mahdottomia. Hän saattaa juuri 
ja juuri hyväksyä sen, että jokin outo, ennen tuntematon kemiallinen reaktio on 
hyökännyt metallin kimppuun siinä ajassa, joka häneltä kesti käydä yläkerrassa 
ja tulla takaisin alas, mutta itse laatikko on puuta – se ei ole muuttunut satoihin 
vuosiin, ei sitten viime kerran kun eräs Mekanismin huolellisista omistajista uu-
disti kotelon kärsivällisesti. 
Mutta nyt laatikko on muuttunut joksikin, joka muistuttaa enemmän kiveä kuin 
puuta, jota tuskin tunnistaa tehdyksi esineeksi. Vapisten Rana kurkottuu kosket-
tamaan sitä. Se tuntuu kuituiselta ja aineettomalta. Hänen sormensa tuntuu mel-
kein työntyvän aavemaisesti sen läpi, ikään kuin hän ei kurottaisi kohti oikeaa 
esinettä vaan hologrammia. Hän kurkistaa Mekanismin sisuksiin ja näkee, että 
yhä paikoillaan olevat hammaspyörät ovat sulautuneet yhdeksi syöpyneeksi 
möykyksi, kuin kivilohkareeksi johon on kaiverrettu jotain koneistoa muistutta-
vaa. 
Sitten Rana nauraa, sillä arvoituksen palaset ovat juuri loksahtaneet kohdalleen. 
Tämä on pila, vaikkakin – ottaen huomioon paineen, jonka alla hän työskentelee 
– erittäin huonolla maulla toteutettu pila. Mutta silti se on pila eikä merkki hä-
nen terveen järkensä heikkenemisestä. Ääni houkutteli hänet yläkertaan – miten 
muuten he pääsisivät hänen toimistoonsa vaihtamaan Mekanismin tähän tuhou-
tuneeseen serkkupuoleen? Puuttuvat ikkunat ja kauhistunut lintu tuntuvat liian 
pitkälle meneviltä yksityiskohdilta, unilogiikan satunnaisilta ohjeilta, mutta ku-
kapa tietää mitä pilailijan päässä liikkuu? 
Kyllä hänellä on huumorintajua. Mutta ei nyt, ei tänä iltana. Joku saa maksaa 
tästä. Puhelinlinjan katkaiseminen oli viimeinen pisara. Se oli ilkeää, ei hauskaa. 
Hän siirtyy taas pois penkiltään etsiäkseen henkilön, jonka uskoo vakoilevan 
häntä, varmana siitä että tämä piileksii ulkona varjoissa, ehkä valaisemattomassa 
näköalakäytävässä, josta on suora näkymä hänen vaikeaan tilanteeseensa. Mutta 
kun hän asettaa kätensä penkille työntääkseen itsensä ylös, hänen sormensa up-
poavat penkin savuiseen pintaan. 
Ne katoavat ikään kuin hän kastaisi niitä veteen. 
Yhtäkkiä hän tajuaa, että ei vain Antikytheran mekanismi ollut tullut epätodelli-
seksi, vaan kaikki hänen ympärillään. 
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Hänkö jakaisi kunnian? Ei ikinä. 
Seinäkalenteri muistuttaa häntä siitä, miten vähän viikkoja avajaisiin enää on. 
Rana miettii joskus, onko hän haukannut liian ison palan. Mutta hän edistyy ko-
ko ajan, ja entisöinnin vaikeimmat vaiheet ovat jo takana. 
Rana poimii yhden työkaluistaan ja alkaa rapsuttaa pois pienenpientä kor-
roosiohippusta yhdestä pyörän hampaasta. Hän uppoutuu pian tehtävän järjestel-
mälliseen toistoon, ja hänen ajatuksensa lentävät historiassa taaksepäin kaikkiin 
niihin käsiin, jotka ovat koskettaneet tätä metallia. Hän ajattelee kaikkia niitä 
ihmisiä, joita tämä pieni kellokojelaatikko on koskettanut, kaikkia elämiä joita 
se on muuttanut, omaisuuksia joita se on kerännyt ja valtakuntia joita se on 
murskannut. Roomalaiset omistivat Mekanismin neljänsadan vuoden ajan – se 
tuli varmaan jonkin heidän laivansa mukana Kreikasta, kenties Rodoksen saarel-
ta – mutta roomalaiset olivat liian laiskoja ja mielikuvituksettomia tehdäkseen 
laatikolla muuta kuin ihmetelläkseen sen laskennallisia kykyjä. Ajatus siitä, että 
koneisto, joka ennusti tarkasti auringon, kuun ja planeettojen liikkeitä kokonai-
sen metonisen syklin ajan – kaksisataakolmekymmentäviisi lunaarista kuukautta 
– saattaisi pystyä tekemään myös jotain muuta, ei yksinkertaisesti koskaan päl-
kähtänyt heidän päähänsä. 
Persialaiset olivat erilaisia. Persialaiset näkivät mahdollisuuksien maailmankaik-
keuden noissa pyörivissä rattaissa ja yhteensopivissa hampaissa. Varhaiset kellot 
ja laskentalaatikot – nokkelat laitteet, jotka lähettivät armeijoita, laivastoja ja 
insinöörejä kaikkialle maailmaan ja tekivät Suur-Persiasta sen, mitä se nykyisin 
on – eivät juuri muistuta Ranan pöydällä olevia kannettavia tietokoneita. Mutta 
sukulinja on katkeamaton. 
Aaveita on varmasti olemassa, hän ajattelee: tämän laatikon vanaveteen takertu-
neita, Mekanismin mukanaan vetämiä aaveita sen kyntäessä tietään vuosisatojen 
halki. Elämät muuttuivat ja elämät sammuivat, elämät jotka eivät koskaan tapah-
tuneetkaan, kaikki silti aaveina odottamassa, äänetön yleisö tungeksimassa tässä 
hiljaisessa kellarihuoneessa, odottamassa Ranan seuraavaa siirtoa. 
Jotkut niistä haluavat hänen tuhoavan laitteen ikuisiksi ajoiksi. 
Jotkut niistä haluavat nähdä sen taas loistavan. 
Rana ei näe paljon unia, mutta kun hän uneksii, hänen unissaan kimmeltävät 
messinkiset hammaspyörät istuvat tiukasti toisiaan vasten kieppuen vinhasti ja 
metallisen geometrinen tanssi liikuttaa taivaita. 
 
 
Safa uneksii numeroista, ei hammaspyöristä: hän on matemaatikko. Hänen läpi-
murtoartikkelinsa, joka toi hänet museoon, oli otsikoitu "Entropiavaihto ja moni-
maailmahypoteesi".  
Ulkomaalaisena, joka on päästetty maahan erityisen esoteerisen tieteenalan asi-
antuntijana, Safalla on enemmän oikeuksia kuin pakolaisella. Hänen on silti 
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nöyrryttävä pitämään valvontapantaa, painavaa muovikaulusta, joka ei vain tal-
lenna hänen liikkeitään sekä näe ja kuule kaikkea sitä mitä hänkin, mutta joka 
voi myös lamauttaa tai tappaa hänet, jos valtion agentti arvioi, että hän toimii 
kansallisten etujen vastaisesti. Hänen on myös pidettävä jatkuvasti mukanaan 
kyborgivahtikoiraa, sutjakkaa mustaa vaanivaa otusta, jonka luodinkestävään 
rintaan on merkitty kansallisen turvallisuusviraston tunnus. Ainakin vahtikoira 
tajuaa pysytellä huoneen takaseinällä, kun Safa on aikeissa puhua kokoontuneil-
le virkamiehille ja lahjoittajille tähän vihoviimeiseen kellonaikaan. 
"Olen pahoillani siitä, että teidän oli tultava tänne näin myöhään", museon johta-
ja sanoo kokoontuneelle yleisölle. "Safa tietää enemmän kuin minä, mutta osaan 
sanoa sen verran, että laitteet toimivat parhaiten, kun kaupunki on sulkeutumas-
sa yöksi – kun liikennettä on vähemmän ja maanalaiset junat eivät kulje. Voim-
me tehdä rutiinihommia päivän aikana, mutta jokin tällainen – näin herkkä tehtä-
vä – vaatii mahdollisimman hiljaiset olosuhteet. Eikö niin, Safa?" 
"Aivan niin, johtaja. Ja jos kaikki yrittäisivät pidättää hengitystään seuraavien 
kuuden tunnin ajan, sekin auttaisi." Hän virnistää rauhoittavasti – ihan kuin jot-
kut heistä luulisivat hänen olevan tosissaan. "Tiedän, että jotkut teistä toivoivat 
näkevänsä itse Mekanismin, mutta pelkäänpä että joudun tuottamaan teille petty-
myksen – sen sijoittaminen laitteiston sisälle on hidas ja mutkikas toimenpide, ja 
jos aloittaisimme nyt, olisimme täällä vielä ensi viikolla. Mutta voin näyttää teil-
le jotain melkein yhtä hienoa." 
Safa ottaa esille pienen valkoisen saviruukun, jonka hän on tuonut mukanaan 
tätä tilaisuutta varten. "Tämä saattaa näyttää ihan tavalliselta ruukulta, jonka 
löysin henkilökunnan kaapin perukoita… ja niin se onkin. Se on ehkä kymme-
nen tai viisitoista vuotta vanha. Mekanismi, kuten minun tuskin tarvitsee muis-
tuttaa kenellekään täällä, on mittaamattoman paljon vanhempi: tiedämme, että 
laiva upposi noin ensimmäisen vuosisadan eKr ensimmäisen puoliskon aikoihin. 
Voin silti havainnollistaa sen, mitä haluan sanoa. Tästä esineestä on olemassa 
lähes ääretön määrä kopioita, ja ne ovat kaikki sama ruukku. Yhdessä historiassa 
minä sairastuin flunssaan enkä päässyt tänne tänään, ja joku muu seisoo tässä 
puhumassa teille pidellen tätä samaa ruukkua. Toisessa historiassa joku otti ruu-
kun kaapista vuosia sitten ja nyt se sijaitsee keittiössä toisella puolella kaupun-
kia. Kolmannessa sen osti joku muu, eikä se koskaan päätynyt museoon. Neljän-
nessä se rikkoutui jo ennen kuljetusta pois tehtaalta." 
Hän hymyilee nopeasti. "Huomaatte varmaan, mitä yritän sanoa. Vähemmän 
selvää on se, että kaikki nämä saman ruukun eri kopiot ovat aavemaisessa dialo-
gissa keskenään, niitä yhdistää eräänlainen kvanttivyyhti – vaikka se ei ole oike-
astaan kvanttia eikä tarkalleen vyyhti. Älkää pelätkö: ei matematiikkaa tänä ilta-
na! Pääasia on se, että mitä tahansa tälle ruukulle tapahtuukin, miten sitä käsitel-
lään tai minkä kanssa se on tekemisissä, se ei koskaan menetä yhteyttä vastinei-
siinsa. Signaali heikkenee, mutta se ei koskaan katoa. Ei edes silloin, kun teen 
näin." 
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man enemmän entropiaa siihen kopioon kuin sellaiseen, jossa on vähemmän 
tietoa. Mutta tässä on edelleen kysymys pienistä eroista, ei mistään sellaisesta 
jota kukaan huomaisi." 
Mies haroo otsatukkaansa. "Mutta entä jos on vain yksi?" 
"Anteeksi?" 
"Tarkoitan että jos on olemassa vain yksi ehjä kopio, ja kaikki muut ovat vähin-
tään yhtä vaurioituneita kuin meidän?" 
"Niin ei voi tapahtua", Safa sanoo ja toivoo, että joku, kuka tahansa, keskeyttäisi 
kysymällä jotain muuta. Hän ei niinkään tunne olevansa epävarmalla maaperäl-
lä, mutta hänellä on aavistus, että tämä saattaa jatkua koko illan. 
"Miksi ei?" mies inttää. 
"Ei vain voi. Matemaattisesti se on niin epätodennäköistä että voimme ihan hy-
vin jättää sen huomiotta." 
"Ja sinä uskot matematiikkaan." 
"Miksi en uskoisi?" Safa on menettämässä kärsivällisyytensä; hänestä tuntuu, 
että hänet on ahdistettu nurkkaan ja hänen kimppuunsa on hyökätty. Miksi mu-
seon johtaja ei puolusta häntä nyt kun se olisi tarpeen? "Tietenkin uskon siihen. 
Olisi aika omituista jos en uskoisi." 
"Kunhan vain kysyn", mies sanoo kuulostaen siltä, kuin hän olisi se jonka kimp-
puun on käyty. "Ehkä se ei ole kovin todennäköistä – siinä minun on uskottava 
sinua. Mutta halusin vain tietää, mitä tapahtuisi." 
"Sinun ei tarvitse tietää", Safa sanoo lujasti. "Niin ei voi tapahtua –ei ikinä. Ja 
voisinko nyt jatkaa?" 
 
 
Ranan sormi painaa Katibin nappulaa jälleen. Mutta mitään ei kuulu, ei edes 
vapaan linjan viileää hurinaa. Puhelin on mykkä, ja nyt kun hän katsoo sitä, 
näyttökin on pimeä. Hän laskee luurin alas ja yrittää uudestaan, mutta mikään ei 
muutu. 
Silloin Rana kiinnittää kunnolla huomiota hammaspyörään, jonka parissa hän on 
työskennellyt. Antikytheran mekanismissa on kolmekymmentäseitsemän ham-
maspyörää, ja tämä on kahdeskymmenesensimmäinen. Vaikka työtä oli vielä 
paljon jäljellä ennen kuin pyörä olisi voitu panna takaisin laatikkoon, se näyttää 
nyt siltä kuin hän ei olisi aloittanutkaan. Pintakorroosio, jota hän on korjannut 
viikkokaupalla, on palannut muutamassa minuutissa ja peittää hammaspyörän 
pehmeällä sinivihreällä kukinnolla, ikään kuin joku olisi kastanut esineen hap-
poon hänen ollessaan poissa toimistosta. Hän katsoo sitä ja räpyttelee silmiään 
tyrmistyneenä, ikään kuin vika olisi hänen silmissään eikä pyörässä, ja huomaa 
sitten, että kolme hammasta puuttuu, tai ne ovat kuluneet niin loppuun, että voi-
sivat yhtä hyvin puuttua. Mikä vielä pahempaa, pyörän toista sivua pitkin kulkee 
näkyvä naarmu – tai pikemminkin halkeama – joka näyttää siltä, että pyörä on 
lohkeamassa kahtia. 



16 

 

Ehkä joku voisi katsoa sitä." 
"Pelkäänpä, ettei se onnistu ennen huomista – täällä ei ole ketään joka osaisi 
korjata sen. Mutta teen siitä merkinnän." 
"Kiitos, Katib." 
Hetken päästä Katib kysyy: "Eihän ollut muuta?" 
"Ei", hän sanoo. "Ei ollut muuta. Kiitos, Katib." 
Hän tietää, mitä Katib varmasti ajattelee. Hän on työskennellyt liikaa, keskitty-
nyt tehtäväänsä liikaa. Mekanismi vaikuttaa ihmisiin sillä tavalla, sanotaan. He 
uppoutuvat sen labyrinttimaisiin mahdollisuuksiin eivätkä koskaan palaa. Eivät 
ainakaan samanlaisina kuin ennen. 
Kuitenkin hän uskoo vielä voivansa kuulla sen korpin. 
 
 
"Miten voin olla niin varma mistä?" Safa kysyy hymyillen suopeasti. 
"Että tämä homma toimii niin kuin sanot sen toimivan", kiihkeä nuori mies vas-
taa. 
"Matemaattisesti se on hyvin selkeää", Safa sanoo. "Minähän sen tiedän; keksin 
suurimman osan siitä." Se kuulostaa vähemmän vaatimattomalta kuin mitä hä-
nellä oli tarkoitus, mutta kukaan ei näytä välittävän. "Tarkoitan, että tässä ei ole 
tilaa epämääräisyydelle. Tiedämme, että vaihtoehtoisten aikalinjojen jatkumo on 
lähes ääretön, ja tiedämme, että olemme siirtämässä vain pienimmän kuvitelta-
vissa olevan määrän entropiaa kuhunkin aikalinjaan." Safa hymyilee edelleen 
toivoen, että tämä riittäisi nuorelle miehelle ja että hän voisi jatkaa esitystään. 
Mutta mies ei ole tyytyväinen. "Niin voi olla, mutta etkö tässä oleta että kaikissa 
noissa muissa aikalinjoissa on ylimääräistä järjestystä annettavaksi? Entä jos ei 
olekaan? Entä jos kaikki muut Mekanismit ovat aivan yhtä syöpyneitä ja rikki-
näisiä kuin meidän – mitä silloin tapahtuu?" 
"Se toimii silti", Safa sanoo, "jos kaikkien aikalinjojen yhteinen tietosisältö riit-
tää yhteen virheettömään kopioon, mikä on huomattavan todennäköistä tilastol-
lisesti. Tietenkin siinä tapauksessa, että kaikki Mekanismit ovat rikki täsmälleen 
samalla tavalla kuin meidän, Kiinnittäminen ei toimi – tyhjästä on paha nyhjäis-
tä. Mutta se ei ole kovin todennäköistä. Usko pois, olen erittäin varma siitä, että 
löydämme tarpeeksi tietoa rakentaaksemme uudelleen oman kopiomme." 
Mies tuntuu tyytyvän tähän vastaukseen, mutta juuri kun Safa on avaamassa 
suutaan jatkaakseen puhettaan, hänen vastustajansa nostaa kätensä jälleen. 
"Anteeksi, mutta… en voi olla ihmettelemättä. Tapahtuuko entropiavaihto yh-
denmukaisesti kaikissa aikalinjoissa?" 
Kysymys kuulostaa oudon tekniseltä ja viittaa siihen, että mies on lukenut läk-
synsä ahkerammin kuin useimmat. "Itse asiassa ei", Safa sanoo varovaisesti. 
"Matemaattisesti laskien entropiavaihto on hyvin lievästi kokkareista. Jos yhdes-
sä tietyssä Mekanismin kopiossa on enemmän tietoa meille, pumppaamme hie-
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Hän päästää yllättäen irti ruukusta. Se putoaa lattialle ja särkyy tusinaksi teräviä 
valkoisia kappaleita. 
"Ruukku on rikki", Safa sanoo ja ottaa kasvoilleen surullisen ilmeen. "Mutta 
eräässä mielessä se on yhä olemassa. Muut ruukun kopiot voivat hyvin – ja ku-
kin niistä tunsi kaiun siitä, kun tämä hajosi kappaleiksi. Kaiku on yhä tuolla, se 
kumpuaa edestakaisin kuin vaimeneva kellonkilahdus." Hän pitää tauon ja pol-
vistuu kerätäkseen kourallisen särkyneitä sirpaleita. "Kuvitelkaa, jos voisin jo-
tenkin ottaa nämä palaset ja saada ne resonoimaan ruukun ehjien kopioiden 
kanssa. Kuvitelkaa vielä, että voisin jotenkin varastaa hieman järjestystä kusta-
kin ehjästä kopioista ja antaa tilalle hieman epäjärjestystä tästä – tavallaan vaih-
tokaupat." 
Safa odottaa hetken ja yrittää arvioida, kiinnittääkö yleisö häneen yhä huomiota. 
Seuraavatko he vai teeskentelevätkö vain seuraavansa? Aina sitä ei ole helppo 
erottaa, eikä mikään virkamiehen kasvoilla anna vihjettä. "No, voimme tehdä 
niin. Sanomme sitä Kiinnittämiseksi – pienten entropiamäärien siirtämistä yh-
destä maailmasta – yhdestä maailmankaikkeudesta – toiseen. Kestäisi todella 
kauan saada tämä ruukku entiselleen. Mutta jos aloittaisimme ruukulla, joka on 
vain hieman vaurioitunut, hieman kulunut, se tapahtuisi paljon nopeammin. Ja 
tämä on tavallaan Antikytheran mekanismin tilanne. Se on useana kappaleena, ja 
epäilemme, että siitä puuttuu osia, mutta toisaalta se on erinomaisessa kunnossa 
esineeksi, joka on ollut veden alla kaksi tuhatta vuotta." 
Nyt hän kääntyy hitaasti kasvotusten Kiinnittäjän valtavan, humisevan massan 
kanssa. Se on himmeän hopeinen lieriö, jonka toisessa päässä on pyöreä ovi. Se 
on tuettu jyhkeän oranssin rungon sisälle ja sitä kiertävät kaapelit, jäähdytys-
kanavat ja huoltotelineet. Kone on yhtä iso kuin pieni fuusioreaktori ja monta 
kertaa monimutkaisempi. Siinä on vahvemmat, herkemmät magneetit ja kovem-
pi tyhjiö, ja sen hallintajärjestelmä on niin vaarallisen lähellä älykkyyttä, että 
hallituksen agentin on jatkuvasti oltava läsnä valmiina tuhoamaan kone, jos se 
sattuisi lipsahtamaan rajan yli tietoisuuteen. 
"Siispä rakensimme laitteiston. Mekanismi on nyt sen sisällä – itse asiassa olem-
me jo aloittaneet resonanssivirityksen. Toivomme, että jossakin tuolla – jossakin 
vaihtoehtoisten aikalinjojen meressä – on sellainen Mekanismin kopio, joka ei 
koskaan pudonnut veteen. Tietenkin se kopio saattaa olla tuhoutunut jälkeenpäin 
– mutta jossakin on pakko olla Mekanismin vastine, joka on paremmassa kun-
nossa kuin tämä. Mahdollisesti lähes ääretön määrä vastineita. Ehkä vain meillä 
oli huonoa onnea, eikä kenenkään muun kopio uponnut veden alle." 
Hän yskähtää selvittääkseen kurkkunsa ja huomaa samalla välähdyksen peiliku-
vastaan erään huoneen nurkassa olevan kaapin lasiovessa. Rasittuneet kasvot, 
väsyneet juonteet suun ympärillä, pussit silmien alla – nainen joka on työsken-
nellyt liian kovasti ja aivan liian pitkään. Mutta miten muuten iranilainen mate-
maatikko selviäisi eteenpäin maailmassa, jos ei kovan työn ja antaumuksen 
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kautta? Hän ei suinkaan ole syntynyt varakkaaseen perheeseen, eikä maailma 
avannut oviaan hänelle helposti.  
Työ kestää kauan sen jälkeen, kun silmäpussit ovat hävinneet, hän vakuuttaa 
itselleen. 
"Se tapahtuu niin", hän sanoo keskittyen taas asiaansa, "että varastamme lähes 
äärettömän pienen määrän järjestystä lähes äärettömän suuresta vaihtoehtoisten 
maailmankaikkeuksien määrästä. Vastineeksi pumppaamme pikkuisen ylimää-
räistä entropiaa kuhunkin noista aikalinjoista. Mekanismin vastineet tuskin huo-
maavat muutosta: kussakin niistä tapahtuva muutos on niin pieni, että se on hä-
din tuskin mitattavissa. Mikroskooppisen pieni naarmu siellä, korroosioläikkä tai 
epäpuhdas atomi täällä. Mutta koska varastamme järjestystä niin monelta niistä 
ja yhdistämme sen yhteen ainoaan aikalinjaan, muutos meidän maailmankaik-
keudessamme on valtava. Me voitamme, koska saamme takaisin Mekanismin 
sellaisena, kuin se oli ennen joutumistaan mereen. Mutta kukaan muu ei häviä; 
emme varasta kenenkään täydellistä kopiota ja korvaa sitä omalla viallisella ko-
piollamme." 
Hän uskoo jo vakuuttaneensa heidät – että kaikki sujuu häiriöittä, että he voivat 
jo siirtyä pöytien ääreen maistelemaan juustopalasia. Mutta sitten yleisöstä nou-
see hitaasti käsi. Se kuuluu kiihkeän näköiselle nuorelle miehelle, jolla on neliö-
mäiset silmälasit ja suora otsatukka. 
Mies kysyy: "Kuinka voit olla niin varma?" 
Safa irvistää. Hän vihaa kysymyksiä. 
 
 
Rana laskee työkalunsa alas ja kuuntelee valppaasti. Jostain päin museota kuului 
kova pamaus, aivan kuin ovi olisi lyöty kiinni. Hän on hiljaa ainakin minuutin, 
mutta kun enempää ääniä ei kuulu, hän jatkaa työtään täyttäen huoneen timantti-
kärkisen terän yksitoikkoisella raaputuksella syöpynyttä metallia vasten. 
Sitten kuuluu toinen ääni, lepattava, eläimellinen meteli, ikään kuin lintu olisi 
päässyt vapaaksi jossakin tummennetuista saleista, eikä Rana enää kestä. Hän 
jättää työpöytänsä ja kävelee kellarikäytävään pohtien, onko joku muukin tullut 
töihin. Mutta muut huoneet ja toimistot ovat yhä suljettuja ja pimeitä. 
Hän on aikeissa palata työhönsä ja soittaa Katibille, kun hän kuulee pehmeän, 
höyhenisen äänen uudestaan. Hän on lähellä portaita ja ääni tulee selvästi hänen 
yläpuoleltaan, ehkä seuraavasta kerroksesta. 
Rana tarttuu kaiteeseen ja nousee portaita. Hän on kenties rohkeampi kuin olisi 
viisasta – museoon on murtauduttu aikaisemminkin, ja sieltä on varastettu tava-
raa – mutta kahviautomaatti on yläkerrassa, ja hän on aikonut hakea itselleen 
kupillisen jo ainakin tunnin ajan. Hänen sydämensä on kurkussa, kun hän saa-
puu seuraavalle tasanteelle ja kääntyy kulman ympäri käytävään, joka on nuhjui-
nen ja kapea niin kuin kaikki museon ei-julkiset alueet. Yhdellä seinällä on kor-
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keita, laitosmaisia ikkunoita ja toisella toimistojen ovia. Mutta siinä on kahviau-
tomaatti, valoläikässä kahden oven päässä, eikä tunkeutujasta näy jälkeäkään. 
Rana kävelee automaatille, kaivelee kolikoita taskustaan ja näppäilee tilauksen-
sa. Kun kone naksahtelee ja pulputtaa eloon, Rana tuntee tuulenvireen pyyhkäi-
sevän poskeaan. Hän katsoo käytävää pitkin ja tuntee sen taas: ikään kuin jos-
sain olisi ovi auki ja yöilma pääsisi sisään. Mutta ainoan oven pitäisi olla Kati-
bin vartiopaikalla, rakennuksen toisella puolella. 
Kahvin valmistuessa Rana kävelee tuulenvireen suuntaan. Käytävä päättyy tä-
män siiven nurkkaan ja kääntyy oikealle. Hän kääntyy kulman ympäri ja näkee 
jotain odottamatonta. Koko käytävän pituudelta ikkunoissa ei ole lasia eikä puit-
teissa metallia: vain korkeita tyhjiä aukkoja seinässä. Ja siinä on todellakin le-
pattava musta hahmo: korppi, tai jokin korpin tapainen, joka on tullut sisään jos-
takin aukosta eikä nyt osaa enää lentää ulos. Se paiskoo itseään vasten ikkunoi-
den välistä seinää silmissään hullun epätoivon kiilto. 
Rana seisoo paikallaan ja ihmettelee miten tämä on mahdollista. Hän muistaa 
kävelleensä kahviautomaatin ohi ja ajatelleensa, että ottaisi kupillisen jos ei olisi 
jo nääntymäisillään laatikko- ja tietokonekuormansa alle.  
On vielä muutakin kuin ikkunalasien puute. Onko hän menettämässä järkensä, 
vai näyttävätkö ikkuna-aukot kapeammilta kuin ennen, ikään kuin seinät olisivat 
alkaneet puristaa ikkunoita kiinni tiukasti kuin unisia silmiä? 
Hänen on soitettava Katibille. 
Hän kiiruhtaa takaisin samaa reittiä jota tuli, unohtaen kahvin jonka on juuri 
maksanut. Mutta kun hän kääntyy käytävän kulmasta, kahviautomaatti seisoo 
siinä pimeänä ja hiljaisena, aivan kuin siitä olisi kytketty virta pois. 
Hän palaa kellariin. Portaat hänen jalkojensa alla tuntuvat karkeammilta ja epä-
tasaisemmilta kuin hän muistaakaan, kunnes hän saavuttaa viimeiset askelmat, 
jotka tuntuvat taas normaaleilta. Hän pysähtyy hetkeksi portaiden alapäähän ja 
antaa ajatustensa asettua. 
Täällä alhaalla kaikki on ainakin kuten pitääkin. Hänen toimistonsa on siinä 
kunnossa, johon hän sen jätti, valot päällä, tietokoneet käynnissä, hammaspyörä 
telineessään, purettu Mekanismi toisella puolella työpöytää.  
Hän laskeutuu tuolilleen sydän yhä takoen ja tarttuu puhelimeen. 
"Katib?" 
"Niin, kaunokaiseni?" Katib sanoo, ja hänen äänensä kuulostaa etäisemmältä ja 
rätisevämmältä kuin sen pitäisi, ikään kuin hän puhuisi toiselta puolelta maail-
maa. "Miten voin auttaa?" 
"Katib, olin juuri yläkerrassa ja…" 
Mutta sitten hän vaikenee. Mitä hän oikein kertoisi Katibille? Että hän näki 
avoimia aukkoja siinä, missä pitäisi olla ikkunoita? 
"Rana?" 
Hän menettää rohkeutensa. "Olin vain sanomassa… kahviautomaatti on rikki. 



14 

 

kautta? Hän ei suinkaan ole syntynyt varakkaaseen perheeseen, eikä maailma 
avannut oviaan hänelle helposti.  
Työ kestää kauan sen jälkeen, kun silmäpussit ovat hävinneet, hän vakuuttaa 
itselleen. 
"Se tapahtuu niin", hän sanoo keskittyen taas asiaansa, "että varastamme lähes 
äärettömän pienen määrän järjestystä lähes äärettömän suuresta vaihtoehtoisten 
maailmankaikkeuksien määrästä. Vastineeksi pumppaamme pikkuisen ylimää-
räistä entropiaa kuhunkin noista aikalinjoista. Mekanismin vastineet tuskin huo-
maavat muutosta: kussakin niistä tapahtuva muutos on niin pieni, että se on hä-
din tuskin mitattavissa. Mikroskooppisen pieni naarmu siellä, korroosioläikkä tai 
epäpuhdas atomi täällä. Mutta koska varastamme järjestystä niin monelta niistä 
ja yhdistämme sen yhteen ainoaan aikalinjaan, muutos meidän maailmankaik-
keudessamme on valtava. Me voitamme, koska saamme takaisin Mekanismin 
sellaisena, kuin se oli ennen joutumistaan mereen. Mutta kukaan muu ei häviä; 
emme varasta kenenkään täydellistä kopiota ja korvaa sitä omalla viallisella ko-
piollamme." 
Hän uskoo jo vakuuttaneensa heidät – että kaikki sujuu häiriöittä, että he voivat 
jo siirtyä pöytien ääreen maistelemaan juustopalasia. Mutta sitten yleisöstä nou-
see hitaasti käsi. Se kuuluu kiihkeän näköiselle nuorelle miehelle, jolla on neliö-
mäiset silmälasit ja suora otsatukka. 
Mies kysyy: "Kuinka voit olla niin varma?" 
Safa irvistää. Hän vihaa kysymyksiä. 
 
 
Rana laskee työkalunsa alas ja kuuntelee valppaasti. Jostain päin museota kuului 
kova pamaus, aivan kuin ovi olisi lyöty kiinni. Hän on hiljaa ainakin minuutin, 
mutta kun enempää ääniä ei kuulu, hän jatkaa työtään täyttäen huoneen timantti-
kärkisen terän yksitoikkoisella raaputuksella syöpynyttä metallia vasten. 
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höyhenisen äänen uudestaan. Hän on lähellä portaita ja ääni tulee selvästi hänen 
yläpuoleltaan, ehkä seuraavasta kerroksesta. 
Rana tarttuu kaiteeseen ja nousee portaita. Hän on kenties rohkeampi kuin olisi 
viisasta – museoon on murtauduttu aikaisemminkin, ja sieltä on varastettu tava-
raa – mutta kahviautomaatti on yläkerrassa, ja hän on aikonut hakea itselleen 
kupillisen jo ainakin tunnin ajan. Hänen sydämensä on kurkussa, kun hän saa-
puu seuraavalle tasanteelle ja kääntyy kulman ympäri käytävään, joka on nuhjui-
nen ja kapea niin kuin kaikki museon ei-julkiset alueet. Yhdellä seinällä on kor-
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keita, laitosmaisia ikkunoita ja toisella toimistojen ovia. Mutta siinä on kahviau-
tomaatti, valoläikässä kahden oven päässä, eikä tunkeutujasta näy jälkeäkään. 
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Kahvin valmistuessa Rana kävelee tuulenvireen suuntaan. Käytävä päättyy tä-
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pattava musta hahmo: korppi, tai jokin korpin tapainen, joka on tullut sisään jos-
takin aukosta eikä nyt osaa enää lentää ulos. Se paiskoo itseään vasten ikkunoi-
den välistä seinää silmissään hullun epätoivon kiilto. 
Rana seisoo paikallaan ja ihmettelee miten tämä on mahdollista. Hän muistaa 
kävelleensä kahviautomaatin ohi ja ajatelleensa, että ottaisi kupillisen jos ei olisi 
jo nääntymäisillään laatikko- ja tietokonekuormansa alle.  
On vielä muutakin kuin ikkunalasien puute. Onko hän menettämässä järkensä, 
vai näyttävätkö ikkuna-aukot kapeammilta kuin ennen, ikään kuin seinät olisivat 
alkaneet puristaa ikkunoita kiinni tiukasti kuin unisia silmiä? 
Hänen on soitettava Katibille. 
Hän kiiruhtaa takaisin samaa reittiä jota tuli, unohtaen kahvin jonka on juuri 
maksanut. Mutta kun hän kääntyy käytävän kulmasta, kahviautomaatti seisoo 
siinä pimeänä ja hiljaisena, aivan kuin siitä olisi kytketty virta pois. 
Hän palaa kellariin. Portaat hänen jalkojensa alla tuntuvat karkeammilta ja epä-
tasaisemmilta kuin hän muistaakaan, kunnes hän saavuttaa viimeiset askelmat, 
jotka tuntuvat taas normaaleilta. Hän pysähtyy hetkeksi portaiden alapäähän ja 
antaa ajatustensa asettua. 
Täällä alhaalla kaikki on ainakin kuten pitääkin. Hänen toimistonsa on siinä 
kunnossa, johon hän sen jätti, valot päällä, tietokoneet käynnissä, hammaspyörä 
telineessään, purettu Mekanismi toisella puolella työpöytää.  
Hän laskeutuu tuolilleen sydän yhä takoen ja tarttuu puhelimeen. 
"Katib?" 
"Niin, kaunokaiseni?" Katib sanoo, ja hänen äänensä kuulostaa etäisemmältä ja 
rätisevämmältä kuin sen pitäisi, ikään kuin hän puhuisi toiselta puolelta maail-
maa. "Miten voin auttaa?" 
"Katib, olin juuri yläkerrassa ja…" 
Mutta sitten hän vaikenee. Mitä hän oikein kertoisi Katibille? Että hän näki 
avoimia aukkoja siinä, missä pitäisi olla ikkunoita? 
"Rana?" 
Hän menettää rohkeutensa. "Olin vain sanomassa… kahviautomaatti on rikki. 
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Ehkä joku voisi katsoa sitä." 
"Pelkäänpä, ettei se onnistu ennen huomista – täällä ei ole ketään joka osaisi 
korjata sen. Mutta teen siitä merkinnän." 
"Kiitos, Katib." 
Hetken päästä Katib kysyy: "Eihän ollut muuta?" 
"Ei", hän sanoo. "Ei ollut muuta. Kiitos, Katib." 
Hän tietää, mitä Katib varmasti ajattelee. Hän on työskennellyt liikaa, keskitty-
nyt tehtäväänsä liikaa. Mekanismi vaikuttaa ihmisiin sillä tavalla, sanotaan. He 
uppoutuvat sen labyrinttimaisiin mahdollisuuksiin eivätkä koskaan palaa. Eivät 
ainakaan samanlaisina kuin ennen. 
Kuitenkin hän uskoo vielä voivansa kuulla sen korpin. 
 
 
"Miten voin olla niin varma mistä?" Safa kysyy hymyillen suopeasti. 
"Että tämä homma toimii niin kuin sanot sen toimivan", kiihkeä nuori mies vas-
taa. 
"Matemaattisesti se on hyvin selkeää", Safa sanoo. "Minähän sen tiedän; keksin 
suurimman osan siitä." Se kuulostaa vähemmän vaatimattomalta kuin mitä hä-
nellä oli tarkoitus, mutta kukaan ei näytä välittävän. "Tarkoitan, että tässä ei ole 
tilaa epämääräisyydelle. Tiedämme, että vaihtoehtoisten aikalinjojen jatkumo on 
lähes ääretön, ja tiedämme, että olemme siirtämässä vain pienimmän kuvitelta-
vissa olevan määrän entropiaa kuhunkin aikalinjaan." Safa hymyilee edelleen 
toivoen, että tämä riittäisi nuorelle miehelle ja että hän voisi jatkaa esitystään. 
Mutta mies ei ole tyytyväinen. "Niin voi olla, mutta etkö tässä oleta että kaikissa 
noissa muissa aikalinjoissa on ylimääräistä järjestystä annettavaksi? Entä jos ei 
olekaan? Entä jos kaikki muut Mekanismit ovat aivan yhtä syöpyneitä ja rikki-
näisiä kuin meidän – mitä silloin tapahtuu?" 
"Se toimii silti", Safa sanoo, "jos kaikkien aikalinjojen yhteinen tietosisältö riit-
tää yhteen virheettömään kopioon, mikä on huomattavan todennäköistä tilastol-
lisesti. Tietenkin siinä tapauksessa, että kaikki Mekanismit ovat rikki täsmälleen 
samalla tavalla kuin meidän, Kiinnittäminen ei toimi – tyhjästä on paha nyhjäis-
tä. Mutta se ei ole kovin todennäköistä. Usko pois, olen erittäin varma siitä, että 
löydämme tarpeeksi tietoa rakentaaksemme uudelleen oman kopiomme." 
Mies tuntuu tyytyvän tähän vastaukseen, mutta juuri kun Safa on avaamassa 
suutaan jatkaakseen puhettaan, hänen vastustajansa nostaa kätensä jälleen. 
"Anteeksi, mutta… en voi olla ihmettelemättä. Tapahtuuko entropiavaihto yh-
denmukaisesti kaikissa aikalinjoissa?" 
Kysymys kuulostaa oudon tekniseltä ja viittaa siihen, että mies on lukenut läk-
synsä ahkerammin kuin useimmat. "Itse asiassa ei", Safa sanoo varovaisesti. 
"Matemaattisesti laskien entropiavaihto on hyvin lievästi kokkareista. Jos yhdes-
sä tietyssä Mekanismin kopiossa on enemmän tietoa meille, pumppaamme hie-
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Hän päästää yllättäen irti ruukusta. Se putoaa lattialle ja särkyy tusinaksi teräviä 
valkoisia kappaleita. 
"Ruukku on rikki", Safa sanoo ja ottaa kasvoilleen surullisen ilmeen. "Mutta 
eräässä mielessä se on yhä olemassa. Muut ruukun kopiot voivat hyvin – ja ku-
kin niistä tunsi kaiun siitä, kun tämä hajosi kappaleiksi. Kaiku on yhä tuolla, se 
kumpuaa edestakaisin kuin vaimeneva kellonkilahdus." Hän pitää tauon ja pol-
vistuu kerätäkseen kourallisen särkyneitä sirpaleita. "Kuvitelkaa, jos voisin jo-
tenkin ottaa nämä palaset ja saada ne resonoimaan ruukun ehjien kopioiden 
kanssa. Kuvitelkaa vielä, että voisin jotenkin varastaa hieman järjestystä kusta-
kin ehjästä kopioista ja antaa tilalle hieman epäjärjestystä tästä – tavallaan vaih-
tokaupat." 
Safa odottaa hetken ja yrittää arvioida, kiinnittääkö yleisö häneen yhä huomiota. 
Seuraavatko he vai teeskentelevätkö vain seuraavansa? Aina sitä ei ole helppo 
erottaa, eikä mikään virkamiehen kasvoilla anna vihjettä. "No, voimme tehdä 
niin. Sanomme sitä Kiinnittämiseksi – pienten entropiamäärien siirtämistä yh-
destä maailmasta – yhdestä maailmankaikkeudesta – toiseen. Kestäisi todella 
kauan saada tämä ruukku entiselleen. Mutta jos aloittaisimme ruukulla, joka on 
vain hieman vaurioitunut, hieman kulunut, se tapahtuisi paljon nopeammin. Ja 
tämä on tavallaan Antikytheran mekanismin tilanne. Se on useana kappaleena, ja 
epäilemme, että siitä puuttuu osia, mutta toisaalta se on erinomaisessa kunnossa 
esineeksi, joka on ollut veden alla kaksi tuhatta vuotta." 
Nyt hän kääntyy hitaasti kasvotusten Kiinnittäjän valtavan, humisevan massan 
kanssa. Se on himmeän hopeinen lieriö, jonka toisessa päässä on pyöreä ovi. Se 
on tuettu jyhkeän oranssin rungon sisälle ja sitä kiertävät kaapelit, jäähdytys-
kanavat ja huoltotelineet. Kone on yhtä iso kuin pieni fuusioreaktori ja monta 
kertaa monimutkaisempi. Siinä on vahvemmat, herkemmät magneetit ja kovem-
pi tyhjiö, ja sen hallintajärjestelmä on niin vaarallisen lähellä älykkyyttä, että 
hallituksen agentin on jatkuvasti oltava läsnä valmiina tuhoamaan kone, jos se 
sattuisi lipsahtamaan rajan yli tietoisuuteen. 
"Siispä rakensimme laitteiston. Mekanismi on nyt sen sisällä – itse asiassa olem-
me jo aloittaneet resonanssivirityksen. Toivomme, että jossakin tuolla – jossakin 
vaihtoehtoisten aikalinjojen meressä – on sellainen Mekanismin kopio, joka ei 
koskaan pudonnut veteen. Tietenkin se kopio saattaa olla tuhoutunut jälkeenpäin 
– mutta jossakin on pakko olla Mekanismin vastine, joka on paremmassa kun-
nossa kuin tämä. Mahdollisesti lähes ääretön määrä vastineita. Ehkä vain meillä 
oli huonoa onnea, eikä kenenkään muun kopio uponnut veden alle." 
Hän yskähtää selvittääkseen kurkkunsa ja huomaa samalla välähdyksen peiliku-
vastaan erään huoneen nurkassa olevan kaapin lasiovessa. Rasittuneet kasvot, 
väsyneet juonteet suun ympärillä, pussit silmien alla – nainen joka on työsken-
nellyt liian kovasti ja aivan liian pitkään. Mutta miten muuten iranilainen mate-
maatikko selviäisi eteenpäin maailmassa, jos ei kovan työn ja antaumuksen 
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nöyrryttävä pitämään valvontapantaa, painavaa muovikaulusta, joka ei vain tal-
lenna hänen liikkeitään sekä näe ja kuule kaikkea sitä mitä hänkin, mutta joka 
voi myös lamauttaa tai tappaa hänet, jos valtion agentti arvioi, että hän toimii 
kansallisten etujen vastaisesti. Hänen on myös pidettävä jatkuvasti mukanaan 
kyborgivahtikoiraa, sutjakkaa mustaa vaanivaa otusta, jonka luodinkestävään 
rintaan on merkitty kansallisen turvallisuusviraston tunnus. Ainakin vahtikoira 
tajuaa pysytellä huoneen takaseinällä, kun Safa on aikeissa puhua kokoontuneil-
le virkamiehille ja lahjoittajille tähän vihoviimeiseen kellonaikaan. 
"Olen pahoillani siitä, että teidän oli tultava tänne näin myöhään", museon johta-
ja sanoo kokoontuneelle yleisölle. "Safa tietää enemmän kuin minä, mutta osaan 
sanoa sen verran, että laitteet toimivat parhaiten, kun kaupunki on sulkeutumas-
sa yöksi – kun liikennettä on vähemmän ja maanalaiset junat eivät kulje. Voim-
me tehdä rutiinihommia päivän aikana, mutta jokin tällainen – näin herkkä tehtä-
vä – vaatii mahdollisimman hiljaiset olosuhteet. Eikö niin, Safa?" 
"Aivan niin, johtaja. Ja jos kaikki yrittäisivät pidättää hengitystään seuraavien 
kuuden tunnin ajan, sekin auttaisi." Hän virnistää rauhoittavasti – ihan kuin jot-
kut heistä luulisivat hänen olevan tosissaan. "Tiedän, että jotkut teistä toivoivat 
näkevänsä itse Mekanismin, mutta pelkäänpä että joudun tuottamaan teille petty-
myksen – sen sijoittaminen laitteiston sisälle on hidas ja mutkikas toimenpide, ja 
jos aloittaisimme nyt, olisimme täällä vielä ensi viikolla. Mutta voin näyttää teil-
le jotain melkein yhtä hienoa." 
Safa ottaa esille pienen valkoisen saviruukun, jonka hän on tuonut mukanaan 
tätä tilaisuutta varten. "Tämä saattaa näyttää ihan tavalliselta ruukulta, jonka 
löysin henkilökunnan kaapin perukoita… ja niin se onkin. Se on ehkä kymme-
nen tai viisitoista vuotta vanha. Mekanismi, kuten minun tuskin tarvitsee muis-
tuttaa kenellekään täällä, on mittaamattoman paljon vanhempi: tiedämme, että 
laiva upposi noin ensimmäisen vuosisadan eKr ensimmäisen puoliskon aikoihin. 
Voin silti havainnollistaa sen, mitä haluan sanoa. Tästä esineestä on olemassa 
lähes ääretön määrä kopioita, ja ne ovat kaikki sama ruukku. Yhdessä historiassa 
minä sairastuin flunssaan enkä päässyt tänne tänään, ja joku muu seisoo tässä 
puhumassa teille pidellen tätä samaa ruukkua. Toisessa historiassa joku otti ruu-
kun kaapista vuosia sitten ja nyt se sijaitsee keittiössä toisella puolella kaupun-
kia. Kolmannessa sen osti joku muu, eikä se koskaan päätynyt museoon. Neljän-
nessä se rikkoutui jo ennen kuljetusta pois tehtaalta." 
Hän hymyilee nopeasti. "Huomaatte varmaan, mitä yritän sanoa. Vähemmän 
selvää on se, että kaikki nämä saman ruukun eri kopiot ovat aavemaisessa dialo-
gissa keskenään, niitä yhdistää eräänlainen kvanttivyyhti – vaikka se ei ole oike-
astaan kvanttia eikä tarkalleen vyyhti. Älkää pelätkö: ei matematiikkaa tänä ilta-
na! Pääasia on se, että mitä tahansa tälle ruukulle tapahtuukin, miten sitä käsitel-
lään tai minkä kanssa se on tekemisissä, se ei koskaan menetä yhteyttä vastinei-
siinsa. Signaali heikkenee, mutta se ei koskaan katoa. Ei edes silloin, kun teen 
näin." 
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man enemmän entropiaa siihen kopioon kuin sellaiseen, jossa on vähemmän 
tietoa. Mutta tässä on edelleen kysymys pienistä eroista, ei mistään sellaisesta 
jota kukaan huomaisi." 
Mies haroo otsatukkaansa. "Mutta entä jos on vain yksi?" 
"Anteeksi?" 
"Tarkoitan että jos on olemassa vain yksi ehjä kopio, ja kaikki muut ovat vähin-
tään yhtä vaurioituneita kuin meidän?" 
"Niin ei voi tapahtua", Safa sanoo ja toivoo, että joku, kuka tahansa, keskeyttäisi 
kysymällä jotain muuta. Hän ei niinkään tunne olevansa epävarmalla maaperäl-
lä, mutta hänellä on aavistus, että tämä saattaa jatkua koko illan. 
"Miksi ei?" mies inttää. 
"Ei vain voi. Matemaattisesti se on niin epätodennäköistä että voimme ihan hy-
vin jättää sen huomiotta." 
"Ja sinä uskot matematiikkaan." 
"Miksi en uskoisi?" Safa on menettämässä kärsivällisyytensä; hänestä tuntuu, 
että hänet on ahdistettu nurkkaan ja hänen kimppuunsa on hyökätty. Miksi mu-
seon johtaja ei puolusta häntä nyt kun se olisi tarpeen? "Tietenkin uskon siihen. 
Olisi aika omituista jos en uskoisi." 
"Kunhan vain kysyn", mies sanoo kuulostaen siltä, kuin hän olisi se jonka kimp-
puun on käyty. "Ehkä se ei ole kovin todennäköistä – siinä minun on uskottava 
sinua. Mutta halusin vain tietää, mitä tapahtuisi." 
"Sinun ei tarvitse tietää", Safa sanoo lujasti. "Niin ei voi tapahtua –ei ikinä. Ja 
voisinko nyt jatkaa?" 
 
 
Ranan sormi painaa Katibin nappulaa jälleen. Mutta mitään ei kuulu, ei edes 
vapaan linjan viileää hurinaa. Puhelin on mykkä, ja nyt kun hän katsoo sitä, 
näyttökin on pimeä. Hän laskee luurin alas ja yrittää uudestaan, mutta mikään ei 
muutu. 
Silloin Rana kiinnittää kunnolla huomiota hammaspyörään, jonka parissa hän on 
työskennellyt. Antikytheran mekanismissa on kolmekymmentäseitsemän ham-
maspyörää, ja tämä on kahdeskymmenesensimmäinen. Vaikka työtä oli vielä 
paljon jäljellä ennen kuin pyörä olisi voitu panna takaisin laatikkoon, se näyttää 
nyt siltä kuin hän ei olisi aloittanutkaan. Pintakorroosio, jota hän on korjannut 
viikkokaupalla, on palannut muutamassa minuutissa ja peittää hammaspyörän 
pehmeällä sinivihreällä kukinnolla, ikään kuin joku olisi kastanut esineen hap-
poon hänen ollessaan poissa toimistosta. Hän katsoo sitä ja räpyttelee silmiään 
tyrmistyneenä, ikään kuin vika olisi hänen silmissään eikä pyörässä, ja huomaa 
sitten, että kolme hammasta puuttuu, tai ne ovat kuluneet niin loppuun, että voi-
sivat yhtä hyvin puuttua. Mikä vielä pahempaa, pyörän toista sivua pitkin kulkee 
näkyvä naarmu – tai pikemminkin halkeama – joka näyttää siltä, että pyörä on 
lohkeamassa kahtia. 
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Yhtä lailla lumoutuneena ja järkyttyneenä Rana poimii yhden työkaluistaan – 
raaputtimen jota käytti ennen kuin kuuli äänen – ja koskettaa sillä sinivihreää 
korroosiokerrosta. Kerros lohkeaa irti melkein heti, mutta vie mukanaan neljän-
neksen hammaspyörästä, ja pala hajoaa työpöydälle kasaksi vaaleita murusia. 
Turtana epäuskosta Rana tuijottaa tuhoutunutta pyörää, jonka kyljestä on purais-
tu jättimäinen pala, ja sitten itse työkalu hajoaa hänen käteensä. 
"Tämä ei voi olla totta", Rana sanoo itsekseen. Sitten hänen katseensa pysähtyy 
muihin hammaspyöriin muovirasioissaan, ja hän näkee, että sama hauras korroo-
sio on levinnyt niihin kaikkiin. 
Entä itse Mekanismi, purettu laatikko: hän näkee mahdottomia. Hän saattaa juuri 
ja juuri hyväksyä sen, että jokin outo, ennen tuntematon kemiallinen reaktio on 
hyökännyt metallin kimppuun siinä ajassa, joka häneltä kesti käydä yläkerrassa 
ja tulla takaisin alas, mutta itse laatikko on puuta – se ei ole muuttunut satoihin 
vuosiin, ei sitten viime kerran kun eräs Mekanismin huolellisista omistajista uu-
disti kotelon kärsivällisesti. 
Mutta nyt laatikko on muuttunut joksikin, joka muistuttaa enemmän kiveä kuin 
puuta, jota tuskin tunnistaa tehdyksi esineeksi. Vapisten Rana kurkottuu kosket-
tamaan sitä. Se tuntuu kuituiselta ja aineettomalta. Hänen sormensa tuntuu mel-
kein työntyvän aavemaisesti sen läpi, ikään kuin hän ei kurottaisi kohti oikeaa 
esinettä vaan hologrammia. Hän kurkistaa Mekanismin sisuksiin ja näkee, että 
yhä paikoillaan olevat hammaspyörät ovat sulautuneet yhdeksi syöpyneeksi 
möykyksi, kuin kivilohkareeksi johon on kaiverrettu jotain koneistoa muistutta-
vaa. 
Sitten Rana nauraa, sillä arvoituksen palaset ovat juuri loksahtaneet kohdalleen. 
Tämä on pila, vaikkakin – ottaen huomioon paineen, jonka alla hän työskentelee 
– erittäin huonolla maulla toteutettu pila. Mutta silti se on pila eikä merkki hä-
nen terveen järkensä heikkenemisestä. Ääni houkutteli hänet yläkertaan – miten 
muuten he pääsisivät hänen toimistoonsa vaihtamaan Mekanismin tähän tuhou-
tuneeseen serkkupuoleen? Puuttuvat ikkunat ja kauhistunut lintu tuntuvat liian 
pitkälle meneviltä yksityiskohdilta, unilogiikan satunnaisilta ohjeilta, mutta ku-
kapa tietää mitä pilailijan päässä liikkuu? 
Kyllä hänellä on huumorintajua. Mutta ei nyt, ei tänä iltana. Joku saa maksaa 
tästä. Puhelinlinjan katkaiseminen oli viimeinen pisara. Se oli ilkeää, ei hauskaa. 
Hän siirtyy taas pois penkiltään etsiäkseen henkilön, jonka uskoo vakoilevan 
häntä, varmana siitä että tämä piileksii ulkona varjoissa, ehkä valaisemattomassa 
näköalakäytävässä, josta on suora näkymä hänen vaikeaan tilanteeseensa. Mutta 
kun hän asettaa kätensä penkille työntääkseen itsensä ylös, hänen sormensa up-
poavat penkin savuiseen pintaan. 
Ne katoavat ikään kuin hän kastaisi niitä veteen. 
Yhtäkkiä hän tajuaa, että ei vain Antikytheran mekanismi ollut tullut epätodelli-
seksi, vaan kaikki hänen ympärillään. 
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Hänkö jakaisi kunnian? Ei ikinä. 
Seinäkalenteri muistuttaa häntä siitä, miten vähän viikkoja avajaisiin enää on. 
Rana miettii joskus, onko hän haukannut liian ison palan. Mutta hän edistyy ko-
ko ajan, ja entisöinnin vaikeimmat vaiheet ovat jo takana. 
Rana poimii yhden työkaluistaan ja alkaa rapsuttaa pois pienenpientä kor-
roosiohippusta yhdestä pyörän hampaasta. Hän uppoutuu pian tehtävän järjestel-
mälliseen toistoon, ja hänen ajatuksensa lentävät historiassa taaksepäin kaikkiin 
niihin käsiin, jotka ovat koskettaneet tätä metallia. Hän ajattelee kaikkia niitä 
ihmisiä, joita tämä pieni kellokojelaatikko on koskettanut, kaikkia elämiä joita 
se on muuttanut, omaisuuksia joita se on kerännyt ja valtakuntia joita se on 
murskannut. Roomalaiset omistivat Mekanismin neljänsadan vuoden ajan – se 
tuli varmaan jonkin heidän laivansa mukana Kreikasta, kenties Rodoksen saarel-
ta – mutta roomalaiset olivat liian laiskoja ja mielikuvituksettomia tehdäkseen 
laatikolla muuta kuin ihmetelläkseen sen laskennallisia kykyjä. Ajatus siitä, että 
koneisto, joka ennusti tarkasti auringon, kuun ja planeettojen liikkeitä kokonai-
sen metonisen syklin ajan – kaksisataakolmekymmentäviisi lunaarista kuukautta 
– saattaisi pystyä tekemään myös jotain muuta, ei yksinkertaisesti koskaan päl-
kähtänyt heidän päähänsä. 
Persialaiset olivat erilaisia. Persialaiset näkivät mahdollisuuksien maailmankaik-
keuden noissa pyörivissä rattaissa ja yhteensopivissa hampaissa. Varhaiset kellot 
ja laskentalaatikot – nokkelat laitteet, jotka lähettivät armeijoita, laivastoja ja 
insinöörejä kaikkialle maailmaan ja tekivät Suur-Persiasta sen, mitä se nykyisin 
on – eivät juuri muistuta Ranan pöydällä olevia kannettavia tietokoneita. Mutta 
sukulinja on katkeamaton. 
Aaveita on varmasti olemassa, hän ajattelee: tämän laatikon vanaveteen takertu-
neita, Mekanismin mukanaan vetämiä aaveita sen kyntäessä tietään vuosisatojen 
halki. Elämät muuttuivat ja elämät sammuivat, elämät jotka eivät koskaan tapah-
tuneetkaan, kaikki silti aaveina odottamassa, äänetön yleisö tungeksimassa tässä 
hiljaisessa kellarihuoneessa, odottamassa Ranan seuraavaa siirtoa. 
Jotkut niistä haluavat hänen tuhoavan laitteen ikuisiksi ajoiksi. 
Jotkut niistä haluavat nähdä sen taas loistavan. 
Rana ei näe paljon unia, mutta kun hän uneksii, hänen unissaan kimmeltävät 
messinkiset hammaspyörät istuvat tiukasti toisiaan vasten kieppuen vinhasti ja 
metallisen geometrinen tanssi liikuttaa taivaita. 
 
 
Safa uneksii numeroista, ei hammaspyöristä: hän on matemaatikko. Hänen läpi-
murtoartikkelinsa, joka toi hänet museoon, oli otsikoitu "Entropiavaihto ja moni-
maailmahypoteesi".  
Ulkomaalaisena, joka on päästetty maahan erityisen esoteerisen tieteenalan asi-
antuntijana, Safalla on enemmän oikeuksia kuin pakolaisella. Hänen on silti 
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mitä vierailijat kuvittelevat yhden aamupäivän työksi, on vienyt hänen elämäs-
tään enemmän aikaa kuin jotkin ihmissuhteet. Hän tuntee jo jokaisen tuon ham-
maspyörän naarmun ja lohkeaman kuin vanhan ystävän tai muinaisen, kitkerän 
vastustajan. 
On toinenkin syy, miksi hän työskentelee mielellään iltaisin. Hänen aivonsa toi-
mivat paremmin pikkutunneilla. Hän on tehnyt enemmän johtopäätöksiä kolmel-
ta aamulla kuin kolmelta iltapäivällä, vaikka toivookin ettei näin olisi. 
Rana riisuu takkinsa ja ripustaa sen oven viereen. Hän avaa kaksi kannettavaa 
tietokonetta, asettaa ne vierekkäin ja käynnistää ne. Hän pitää toimiston valot 
himmeinä, niin että ne juuri ja juuri valaisevat hänen penkkinsä ympäristön. 
Hammaspyörä on keskimmäisenä, tuettuna säädettävään telineeseen, joka on 
kuin nuottitelineen pienoismalli. Molemmin puolin pystytelineissä on erilaisia 
kromipäällysteisiä työkaluja ja suurennuslaseja. Jotkin niistä on yhdistetty jaok-
keisilla virtajohdoilla seinän pistorasiaan. Siellä on myös alas käännettävä sil-
mikko, jossa on suurentavat linssit. On lasereita ja ultraäänikylpyjä. On messin-
gistä kaiverrettuja hammaspyörän ja sen lajitovereiden kaksoiskappaleita kokei-
ta varten. On Mekanismin osien muovisia malleja, jotka hän voi purkaa ja selit-
tää siten Mekanismin toimintaa vierailijoille. On muita hammaspyöriä, jotka on 
jo poistettu laitteesta entisöintiä varten, sinetöity muovilaatikoihin ja järjestetty 
hyllylle koodattujen etikettien mukaisesti. Jotkin niistä ovat silminnähden puh-
taampia kuin tämä, jonka parissa hän työskentelee, mutta toiset ovat yhä syöpy-
neitä ja likaisia, niiden hampaat ovat vaurioituneet ja pinta kulunut rosoiseksi. 
Ja on itse Mekanismi, joka on asetettu penkille Ranan työstämän hammaspyörän 
toiselle puolelle. Se on kenkälaatikon kokoinen ja siinä on puinen kotelo, jonka 
kansi kääntyy saranoilla taaksepäin. Tullessaan laatikko oli täynnä koneen osia, 
se oli tiukkaan pakattu kellokoneisto täynnä akseleita ja kruunupyöriä, kiertäviä 
kuulia, rihlatappeja ja hienoja, käsin kaiverrettuja piirtokirjoituksia. Mikään ei 
kuitenkaan toiminut. Jos syöttökampea käänsi, kuului vain metallinen rusaus 
kun jäykät, kuluneet hammaspyörät lukkiutuivat liikkumattomiksi. Kukaan mu-
seossa ei muistanut, milloin kone olisi viimeksi toiminut kunnolla. Viisikym-
mentä vuotta sitten, hän oli kuullut jonkun sanovan – mutta kaikki osat eivät 
olleet silloinkaan paikoillaan. Osia poistettiin sata vuotta sitten eikä koskaan 
pantu takaisin. Tai ne katosivat tai niitä muokattiin kaksisataa vuotta sitten. Sen 
jälkeen Mekanismista on tullut jonkinlainen nolouden aihe: tarunomainen laite, 
joka ei tee sitä mitä kaikki odottavat sen tekevän. 
Siispä museoviranomaiset päättivät entisöidä Mekanismin täydelliseen ja alku-
peräiseen toimintakuntoon uuden siiven avajaisia varten. Koska Rana oli laitteen 
huomattavin kotimainen asiantuntija, työ lankesi luonnollisesti hänelle. Viran-
omaiset yrittivät tyrkyttää hänelle työryhmää, mutta jatko-opiskelijaparat huo-
masivat pian, että heidän johtajansa työskenteli mieluiten yksin, ilman yhteis-
työn mukanaan tuomia hankaluuksia. 
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Usva on verkkolehti, joka julkaisee 
spekulatiivista fiktiota, novelleja, 
runoja, artikkeleita ja valokuvia. 

 
 
 
 
 
 
Ei, ei ihan niinkään. Jotain on tapahtumassa rakennukselle, mutta jos pöytä olisi 
muuttumassa aavemaiseksi, sillä olevat painavat esineet – Mekanismi, laitteet, 
tietokoneet – olisivat varmasti jo uponneet sen läpi. On olemassa yksinkertai-
sempi selitys, vaikka sen tajuaminen viiltää hänen lävitseen kuin tähtienvälinen 
kylmyys. 
Hän itse on haihtumassa, menettämässä otteensa ja aineellisuutensa. 
Rana nousee vihdoin jaloilleen, mutta se tuntuu työntymiseltä savua vasten. Hän 
ei niinkään seiso kuin leijuu jalat epämääräisesti maata koskettaen. Ilma hänen 
keuhkoissaan alkaa tuntua ohuelta, mutta samalla ei tunnu ollenkaan siltä, että 
hän olisi tukehtumassa. Hän yrittää kävellä, ja hetken ajan hänen jalkansa tapai-
levat lattiaa hyödyttömästi, kunnes hän vihdoin kerää tarpeeksi liikevoimaa ovea 
kohti. 
Käytävä portaiden alapäässä oli normaali, kun hän palasi viimeksi yläkerrasta, 
mutta nyt se on muuttunut pimeäksi, luotaantyöntäväksi tunneliksi, jossa karkea-
muotoiset oviaukot johtavat luolamaisiin tiloihin. Hänen toimistonsa on ainoa 
tunnistettava paikka, eikä edes se ole immuuni muutoksille. Ovi on kadonnut 
jättäen jälkeensä vain roikkuvan aukon seinässä. Lattia on tehty epätasaisesti 
ladotuista kivistä. Puolivälissä matkaa hänen penkilleen kivet sulautuvat yhteen 
sementin kaltaisesti, ja hiukan pidemmällä sementti kiiltää kovana ja punaisena 
kuten se lattia, johon hän on tottunut. Sähkövalo pöydällä välähtelee ja hiipuu. 
Tietokoneet sammuvat vinkaisten, näytöt pimentyen. Muutoksen raja lattiassa 
hiipii lähemmäksi pöytää kuin etenevä vuorovesi. Jostain pimeydestä Rana kuu-
lee tippuvan veden hiljaisen, itsepäisen äänen. 
Hän oli väärässä olettaessaan, että pöydällä olevat esineet olivat immuuneja 
haihtumiselle. Prosessi alkoi hänestä itsestään, mutta nyt se on leviämässä jo 
työkaluihin, muistiinpanoihin, tietokoneisiin ja itse penkkiin. Jopa Mekanismi 
on menettämässä otteensa todellisuudesta, ja sen pyörät ja osat sulavat hänen 
silmiensä edessä. Puulaatikko muuttuu tuhkanharmaaksi ja murenee tomukasak-
si. Tuulenvire livahtaa huoneeseen ja pyyhkäisee tomun pois. 
Mekanismi oli viimeinen joka hävisi, Rana tajuaa: muutoksen aallot tulivat joka 
puolelta tähän yhteen pieneen kohteeseen, ja hetken ajan kohde pysyi lujana vas-
tustaen muuttavia voimia.  
Nyt hän tuntee oman haihtumisprosessinsa nopeutuvan. Hän ei voi liikkua tai 
puhua. Hän on tuulen armoilla. 
Tuuli puhaltaa hänet kylmien kiviseinien läpi yöilmaan ylle kaupungin, jota hän 
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tuskin tunnistaa. Hän leijuu taivaalla ja pystyy katselemaan, mutta ei osallistu-
maan. Kaikissa suunnissa näkyy vain raunioita ja kurjuutta. Hajonneiden raken-
nusten kuoret piirtyvät terävinä kuun valaisemaa taivasta vasten. Siellä täällä 
hän melkein tunnistaa tutun maamerkin kaatuneen raadon, mutta niin paljon on 
muuttunut, että hän menettää pian suuntavaistonsa. Jopa kuunvalossa hohtava 
joki näyttää muuttaneen kiemurteluaan siitä jonka hän muistaa. Hän näkee murs-
kattuja kivi- ja metallisiltoja, jotka päättyvät puolivälissä matkaa toiselle rannal-
le. Punaiset tulet loimottavat horisontissa ja välkkyvät teurastettujen talojen sil-
mäaukkojen läpi. 
Sitten hän huomaa mustat koneet, jotka hiipivät läpi raunioiden välisten käytävi-
en ja railojen. Ne ovat rajuja ja pelottavia sotakoneita, niiden tornitykit käänty-
vät kohti oviaukkoja ja varjoja, niiden rautaiset jalat rusentavat murskatun kau-
pungin raunoita, jotka olivat aiemmin asuntoja ja tavaroita, ennen kuin nämä 
jättiläiset saapuivat. Hänen ei tarvitse nähdä tunnusta tai lippua tietääkseen, että 
nämä ovat valloittajan koneita, että hänen kaupunkinsa on tunkeutujan mekaani-
sen vallan alla. Hän näkee hahmon loikkaavan esiin piilostaan ja viskaavan sur-
kean palavan soihdun erästä konetta kohti. Tykki kääntyy napsahtaen ympäri ja 
tulikeihäs lävistää hyökkääjän. Hahmo putoaa maahan. 
Tuuli nostaa häntä ylemmäs ja muuttaa kaupungin kartaksi. Ranan näkökulman 
muuttuessa hän huomaa rakennuksen, joka oli ennen Kansallismuseo, mutta nyt 
hän näkee vain tuhoutuneen vankilan tai linnoituksen, yhden monista. Ja hetken 
ajan hän muistaa, että museon ulkokuori oli hyvin vanha, että rakennus – tai sar-
ja rakennuksia, joista kukin rakennettiin edeltäjänsä pohjakaavan mukaan – oli 
seissyt samassa paikassa vuosisatojen ajan palvellen useita hallitsijoita. 
 
Samalla hetkellä Rana ymmärtää, mitä hänelle ja hänen maailmalleen on tapah-
tunut. Mekanismi on riistetty historiasta, ja samanaikaisesti – koska Mekanismi 
oli niin välttämätön – historia on purkautunut. Kansallismuseota ei ole, koska 
Suur-Persiaa ei ole. Loistavaa koneistoa, joka lähetti armeijoita ja insinöörejä 
kaikkialle maailmaan, ei ole koskaan ollut olemassa. 
Eikä Ranaa. 
Mutta ymmärryksen hetki katoaa yhtä nopeasti kuin se tulikin. Aaveet eivät ole 
kuolleiden sieluja, vaan niiden ihmisten sieluja, jotka kirjoitetaan ulos historiasta 
historian muuttuessa. Pahinta on, etteivät ne koskaan aivan täysin muista, min-
kälaisia eläviä ihmisiä ne olivat ja mitä ne kokivat. 
Tuuli kohottaa Ranaa yhä ylemmäs oheneviin hopeisiin pilviin. Siihen mennessä 
hän ei enää ajattele yhtään mitään, paitsi kauniiden pronssisten hammaspyörien 
loputonta kiertoa, joka liikuttaa taivaita ikuisesti. 
 
- Hannu Blommilalle 
 
Suomentanut Sarianna Silvonen 
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avautuvat ja sulkeutuvat säädellen zikkuratin valtavaan saliin tulvivaa valoa 
– saliin, jossa Mekanismi on merkittävin näyttelyesine – ja pitäen raken-
nuksen lämpötilan ihanteellisena. Kaukaa katsottuna noiden luukkujen leik-
ki on lumoava mosaiikki, kimaltavien välkkeiden hypnoottinen, aina uudis-
tuva tanssi. Rana luki jostain lehdestä, että arkkitehti ei ollut koskaan edes 
koskenut tietokoneeseen ennen Suur-Persiaan tuloaan, mutta tarttui mah-
dollisuuksiin uuden käännynnäisen innolla.  
"Se tulee olemaan mahtava", hän sanoi osaamatta päättää jatkaisiko juttelua 
mukavan Katibin kanssa vai aloittaisiko jo työt. "Mutta avajaisista ei tule 
mitään, jos Mekanismi ei ole paikoillaan, eikö niin?" 
"Mikä tarkoittaa sitä, että sinun on mentävä toimistoosi." Katib hymyilee 
puhuessaan, jotta Rana tietäisi ettei hän pane pahakseen. "Tarvitsetko apua 
noiden laatikoiden ja tietokoneiden kanssa, kaunokaiseni?" 
"Ei kiitos, pärjään kyllä." 
"Soita minulle jos tarvitset jotain. Olen täällä kuuteen asti." Katib avaa leh-
den ja kopauttaa lyijykynän terävällä päällä puolivalmista ristikkoa. "Äläkä 
rehki liikaa", hän sanoo vielä puoliääneen, mutta juuri niin kovaa että Rana 
kuulee. 
Rana ei tapaa muita ihmisiä matkallaan toimistoon. Museon julkinen puoli 
on tyhjä satunnaista siivoojaa tai partioivaa vartijarobottia lukuun ottamat-
ta, mutta käytävät ja näyttelyt on silti osittain valaistu, ja tietyistä kulmista 
hän näkee ihmisten kävelevän ulkona kadulla, matkalla kotiin teatterista tai 
myöhäiseltä ravintolaillalliselta.  
Yksityisen puolen käytävillä on erilaista. Käytävät ovat pimeitä ja ikkunat 
niin korkealla, että niistä näkyy vain kuun valaisema taivas. Robotit tulevat 
tänne harvoin, ja useimmat toimistot ja kokoushuoneet ovat lukittuja ja hil-
jaisia. Erään käytävän päässä hohtaa kahviautomaatti. Yleensä Rana ottaa 
kupin kahvia huoneeseensa, mutta nyt hänellä ei ole vapaata kättä; on tar-
peeksi hankalaa edes työntyä ovista läpi pudottamatta mitään.  
Ranan huone on kellarissa: viileä, ikkunaton luola, joka on puoliksi labora-
torio ja puoliksi toimisto. Hänen kollegansa pitävät häntä hulluna yötöiden 
takia, mutta Ranalla on syynsä. Päivisin hänen on jaettava huoneensa mui-
den henkilökunnan jäsenten kanssa, ja kaikkien keskustelujen ja keskeytys-
ten takia hän saa paljon vähemmän töitä tehtyä. Kaikkien näiden häiriöteki-
jöiden lisäksi eräs julkinen käytävä kiertää lasiseinäisten huoneiden ohi, 
jotta museokävijät voivat seurata luettelointi- ja entisöintityötä. Ihmiset 
yrittävät näyttää kiinnostuneemmilta kuin ovatkaan. Eipä ihme, sillä toimis-
toissa tehtävä työ ei näytä erityisen kiinnostavalta tai hohdokkaalta. Viimei-
sen kolmen viikon ajan Rana on työskennellyt mikroskooppisen tarkoilla 
työkaluilla yhden ainoan pronssisen hammaspyörän entisöinnin parissa. Se, 
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Alastair Reynolds 
 
Mekanismi 
 
Syöpyneen kiven sisällä oli jotain, joka näytti hammastetulta alkiolta – teollisen 
aikakauden alkuvaiheen nupulta, joka ei tulisi syntymään vielä vuosituhanteen  

– John Seabrook, New Yorker -lehti, 14.5.2007 
 
Katib, yleensä yövuorossa oleva vartija, on jo aloittanut vuoronsa kun Rana ve-
täisee korttinsa lukijan läpi. Hän vilkaisee Ranaa kärsivän näköisenä, kun tämä 
kiiruhtaa ohitse raskaassa takissaan, selkä kumarassa asiakirjalaatikoiden ja kan-
nettavien tietokoneiden kuorman painosta. "Yötöitäkö taas, Rana?" hän kysyy, 
niin kuin sata kertaa aikaisemmin. "Hankkisit nyt jo toisen työpaikan, tyttö hy-
vä." 
"Näin paljon vaivaa saadakseni tämän paikan", Rana sanoo ja melkein liukastuu 
lattialla, jonka robottisiivoojien armeija on juuri kiillottanut peilikirkkaaksi. 
"Missä muualla voisin tehdä tätä ja saada siitä jopa palkkaa?" 
"Mitä tahansa sinulle maksetaankin, se ei riitä korvaamaan noita pusseja silmiesi 
alla." 
Rana toivoo, että Katib ei mainitsisi hänen silmäpussejaan – hän ei erityisemmin 
pidä niistä – mutta hymyilee kuitenkin, koska Katib on ystävällinen mies, joka ei 
tarkoita loukata. "Kyllä ne menevät pois", hän sanoo. "Olemme sitä paitsi jo lop-
pusuoralla. Vai etkö muka ole huomannut, että suuret avajaiset ovat tulossa?" 
"Taisin kuulla jotain sellaista", Katib sanoo rapsuttaen partaansa. "Toivon vain, 
että täällä tarvitaan vielä tällaista vanhaa hupsua vahtimassa tätä siipeä, kun uusi 
avataan." 
"Olet korvaamaton, Katib. Ennemmin täältä heitetään pois puolet näyttelyesi-
neistä kuin potkaistaan sinut kadulle." 
"Niinhän minä vakuuttelen itselleni, mutta…" Katib kohauttaa vantteria hartei-
taan ja hymyilee kuin antaakseen Ranan ymmärtää, ettei tämän tarvitse huoleh-
tia hänen ongelmistaan. "Siitä tulee kuitenkin hieno, eikö niin? Voin nähdä sen 
parvekkeeltani toiselta puolelta kaupunkia. Ensin en oikein pitänyt siitä, mutta 
nyt kun se on siellä, kun se on kiiltävä ja valmis, alan tottua siihen. Ja se on mei-
dän, en voi lakata ajattelemasta. Meidän museomme, ei kenenkään muun. Jota-
kin, josta voi olla ylpeä." 
Rana on myös nähnyt sen. Uusi, lähes valmis siipi jättää varjoonsa nykyisen 
rakennuksen. Se on kimmeltävä, ilmastoitu zikkurat, ja sen on suunnitellut 
munkkimainen brittiläinen arkkitehti, joka sattuu olemaan harras kristitty. Kiis-
tanalainen valinta, totta kai, mutta kukaan, joka on nähnyt lasisen ja metallisen 
hyökyaallon kohoavan kaupungin katujen ylle, ei ole voinut suhtautua siihen 
välinpitämättömästi. Auringon kulkiessa pitkin taivasta tietokoneohjatut luukut 
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           Muilutus Alpha Centauriin 
 
 
Miha Rinteen scifi – fantasia omakustannusal-
bumi aloittaa tarinan neljästä nuoresta live roo-
lipelaajasta, jotka Espoon metsiin ehdittyään 
kohtaavat krapulaisia ulkoavaruuden örkkejä. 
Tarinan sankareita luullaan sotureiksi ja heidät 
eristetään vangeiksi vuorovaikutteiseen kopi-
oon todellisuudesta. Vuorovaikutteisuus aihe-
uttaa harhakuvamaisia kummallisuuksia. Teke-
miset näkyvät oman maailman lisäksi toisissa 
todellisuuksissa, aivan kuin näkymättömien 
ihmisten puuhasteluina. Örkit haluaisivat tutkia 
Maan sotureita leikkauspöydälle avattuina, 
mutta kun heidän vankinsa paljastuvatkin vain 
pelaavaksi nuorisoksi, vaihtavat muukalaiset 
suunnitelmiaan. 
 
Albumin kuvitus on vallan loistavaa. Jo kansikuva näyttävyydessään kelpaisi sei-
nälle ripustettavaksi. Kuvallinen kerronta etenee myös jouhevasti, vaikka tapahtu-
mat etenevät rinnakkain peräti kolmessa maailmassa. Kuvan yksityiskohtiin on 
jaksettu kiinnittää oleellisissa paikoissa huomiota ja piirrosjälki on parhaimmillaan 
sellaista, että voisi kuvitella lukevansa Mézièresin sarjakuvaa.  
Tarina ei onneksi lähde kertomaan larppaamisesta, mikä saattaisi johtaa saman-
laiseen kangistumiseen, mikä yleensä riivaa pelien pohjalta tehtyjä kertomuksia. 
Mutta Mihan taustat pelimaailmassa kyllä huolestuttavasti pilkottavat tarinan sisäl-
tä. Muilutus Alpha Centauriin on vasta avausjakso pidemmälle tarinalle, joten 
vaikka se esitetäänkin omana (vähän särmättömänä) kertomuksenaan, luo se 
selkeästi vasta kehyksiä tulevalle ja pohjustaa kuvaa siitä maailmasta, minne 
seikkailu joskus johtaa.  
 
Ulkosarjakuvalliset selostukset, joille syntyi tilaa kun 10 sivuinen sarjakuva tarvitsi 
painoteknisesti 16 sivua paperia, ovat teknisten yksityiskohtien läpiselostuksia, 
jotka rikkovat tarinan lumoa ja saavat lukijan helposti tuntemaan itsensä vähän 
tyhmäksi. Ne ovat ihan hyvää keskustelu- haastattelukamaa, mutta mieluusti oli-
sin nähnyt albumissa niiden sijasta vaikka luonnoksia tai muuta pin up -kuvitusta.   
 
Muilutus Alpha Centauriin palkittiin Sarjis 2007 fantasiasarjakuvakilpailussa,  
mitä ei kauheasti tarvitse ihmetellä. Myöskään Mihan tarinankertojanlahjoja ei 
tarvitse epäillä, mistä osoituksena hyvä menestys Tähtivaeltajan scifinovellikilpai-
lussa. Albumin hinta ei päätä huimaa, harvoin on näin laadukasta kotimaista sar-
jakuvaa saanut kolmella eurolla ja peräti kotiin postitettuna. Muilutus on tervetullut 
lisä viimevuosien vähäiseen suomalaiseen scifisarjakuvatarjontaan.  
Jatkoa ja pitkää albbaria jää tämän perusteella kiinnostuneena odottamaan. 
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ESCON 2008 TULEE 
www.esc-ape.net/
escon2008.html 

Espoon science fiction- ja fantasia-
seura ESC ry., Espoon kaupunki, 
Finnzine lehti, Suomen Tieteiskirjoitta-
jat ry. ja Pääkaupunkiseudun opettajat 
ry. järjestävät Escon 2008 tieteiskult-
tuuritapahtuman Espoossa  
Kino Tapiolassa 8.10.2008. 
  
Pääpaino on nuorten science fictionin 
ja fantasian lukemisella ja kirjoittami-
sella. Mukana on myös viihteellisem-
pää ohjelmaa.  
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Konezpisteistä ei oikein saanut sel-
koa, kun domari oli jakanut niin paljon 
bonuksia, mutta Amazingit kuitenkin 
voitti. Voi zad, se oli vääryys.Kai me 
Pyöryköiden kanssa olimme tasakak-
kosia tai jotakin.  

Voittajat, Henkka, Tuomas, Ilja ja Pasi. 

www.esc-ape.net 

Stanallisen yleisöhuudon pelästyttämä-
nä se kuitenkin pudotti kakkaläjän ja 
luik luik luikki  livohkaan, dosvidania.  
 
Naurun laannuttua silppusimme, luim-
me ja söimme lisää Jordaneita koko 
revohka yhteistuumin. 
Viimein lähdimme pectopah Sohviin 
molotskalle. 

Dizipliiniä yleisölle 

Ohikulkeva anime-ptitsa löysi maasta 
Yhden kirjanraadon ja meinasi ottaa  
Sen iltapuhteekseen. 

”Joskus vielä ilmestyy lehti, jossa 
kaikki on todellakin kohdallaan”  
- Michel de Nostredame 1555 
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Pyörykät aloittivat rajulla kovaääni-
sellä performanssilla, ihan dobro 
hyvä. Amazingit tekivät vuorollaan 
runollisen esityksen, jossa kaksi luki 
ja kaksi väänsi itsestään eroottisia 
veistoksia. Esitys suorastaan pursu-
si keskinäistä rakkautta ja siirap-
pia.Yleisö vidioi ihan äimänä.  

Meillä oli jo niin piri pinnassa että 
ultraväkivallalta ei enää voitu välttyä. 
Tsaarimme Alex luki Jordania ensin 
suomeksi ja sitten viroksi. Me muut 
hillitsimme itsemme pannunkahvat 
ojennuksessa vielä maljenkin ver-
ran. Mutta eipä sitä koko vetseriä 
olisi kestänytkään. Raivo pääsi val-
loilleen kun katsomosta pantiin 

Ludwig vanin yhdeksäs soimaan. Me 
aloimme repiä kakkakirjoja silpuksi ja 
polkea niitä vodalammikoihin.  
 
Sitten annoimme yleisölle vähän dizi-
pliiniä pieksemällä yhden katsojan. 
Sen nimi oli kai TC. Oi sitä iloiloiloa. 

Pete, Dim, Georgina ja Alex. Tästä ei hyvä seuraa. 

Tri laji: Jordanin luenta oli ihastutta-
van taiteellinen hetkonen da.  
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Ropecon 2007  
Jukka Särkijärvi 
 
 
Roolipelitapahtuma Ropecon 
järjestettiin 10.-12. elokuuta Es-
poon Dipolissa. Järjestyksessä 
14. Ropecon on Pohjoismaiden 
suurin roolipelitapahtuma. Kävi-
jämäärät ovat viime vuosina 
heiluneet 3500-3900 kieppeillä 
ja tänä vuonna rikottiin ennätys 
3946 kävijällä. Myös ESC oli 
edustettuna, vaikka seutu perin-
teisesti onkin ollut TKK:n scifi-
seura Spock’s Hutin reviiriä. 
Conin aikana tulikin selväksi että 
Spock’s Hut on paitsi kuollut 
myös täysin unohdettu. 
 
Tänä vuonna tapahtuman teemoina olivat yhteistyö ja romantiikka. Nämä näkyi-
vät ohjelmaluettelossa semmoisina nimikkeinä kuten ”Rakkautta, seksiä ja väki-
valtaa: naiset kaksoisvirtain maassa” sekä ”Parisuhde ja roolipelit,” jota mainos-
tettiin +1d6-bonuksella parisuhdetaitoihin. Erilaisia esitelmiä, paneeleja ja muuta 
järjestettyä ohjelmaa oli reippaasti ja roolipelaajaparkaa useammin kuin kerran 
jurppi kovasti, että hän saattoi olla vain yhdessä paikassa kerrallaan. Vain kolme 
päivää kestävässä conissa ei sentään tarvinnut ruveta hassaamaan kallisarvois-
ta aikaa nukkumiseen. 
 
Oman esitelmänsä pitivät jo vakiintuneiksi ohjelmanjärjestäjiksi muodostuneet 
Tuotantoyhtiö Energian edustajat, Star Wreckin tekijät. He kertoivat seuraavasta 
elokuvaprojektistaan, Rautataivaasta, joka kertoo natseista Kuussa – painava 
aihe, jota pui aikoinaan jo kotimaisen tieteiskirjallisuuden legenda Outsider. Re-
portteri ei ehtinyt seuraamaan esitelmää, mutta on varma että Energian pojat ja 
Johanna Sinisalo kykenevät tekemään hyvän elokuvan ilman vahtimistakin. 
 
Esitelmien ja paneelikeskusteluiden lisäksi conissa järjestettiin myös lukuisia 
erilaisten jalojen lajien turnauksia – pienet miehet ottivat yhteen muun muassa 
Warhammer Fantasy Battlessa, Dungeons & Dragons Miniaturesissa, Confron-
tationissa sekä kotimaisessa UHKA-scifitaistelupelissä. Pahvikortteja lätkittiin 
niin Magic: the Gatheringin, Munchkinin kuin World of Warcraftinkin merkeissä ja 
lautapeliosastolla käytiin muun muassa Catanin uudisasukkaiden SM-turnaus. 
Ohjelman fyysisesti aktiivisempaa puolta edusti jokavuotinen bofferimiekkailutur-
naus ja järjestettiinpä tapahtumassa myös pukukilpailu. 
Jokaisen menestyksekkään roolipelitapahtuman pääpaino on lopultakin itse  
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roolipeleissä, olivat kunniavieraat sit-
ten kuinka fiksuja ja filmaattisia ta-
hansa. Ropecon on vuosi toisensa 
jälkeen onnistunut tällä saralla varsin 
mallikkaasti.  
Ilmoittautumissysteemi on karu mutta 
toimiva ja pelinjohtajat saavat peliti-
laa, ilmaisen sisäänpääsyn, jotain 
pientä kivaa loppulootista sekä mah-
dollisuuden kiusata aivan uusia  
pelaajia sairailla viritelmillään.  
 
Erilaisia pelejä eri systeemeillä oli 
tarjolla reipas valikoima. Arkkikiven ja 
Riimuahjon edustajat vetivät de-
mosessioita firmojen uusista julkai-
suista. RPGA:n maailmanlaajuinen 
Living Greyhawk –kampanja miehitti 
Takan kolmantena vuonna putkeen. 
 

Merkillisiä henkilöitä ja outoja julkaisuja 
 
Ropeconin kunniavieraina tänä vuonna olivat roolipelisuunnittelijat Robin D. 
Laws Kanadasta ja Emily Care Boss Yhdysvalloista sekä tanskalainen mi-
niatyyrimaalaaja Jakob Rune Nielsen. 
 
Laws on häärinyt alalla 90-luvun alusta lähtien ja on vastuussa muun muassa 
honkkarileffojen nopeatempoista toimintaa mallintavasta Feng Shuista, ominta-
keisesta fantasiaroolipeli HeroQuestista (Greg Staffordin kanssa – kunniavie-
ras vuonna 2005) sekä perin happoisesta ja kovin mainiosta salaliittoroolipeli 
Over the Edgestä (Jonathan Tweetin kanssa – kunniavieras 2003). Lisäksi 
mies on suunnitellut keräilykorttipelejä, kirjoittanut romaaneja ja jopa käsikirjoit-
tanut Marvelille Rautamiestä. Conissa hän luennoi pelinjohtamisen taidosta, 
mistä mies on kirjoittanut parikin kirjaa. 
 
Emily Care Boss tulee harrastuksen indie-puolelta. Tähän mennessä hän on 
julkaissut oman firmansa kautta kaksi peliä; ihmissuhderoolipelit Shooting the 
Moon ja Breaking the Ice. Kolmas, muukalaisia ja ensikontaktia käsittelevä Sign 
in Stranger, julkaistaan myöhemmin tänä vuonna. Boss esitelmöi yhteistyöstä 
sekä romanssista ja sukupuolirooleista roolipeleissä. Nettosi raikuvat aplodit 
lopetusseremonian yhteydessä mainittuaan, että Ropecon on parempi kuin 
amerikkalaiset conit – toistuva teema Ropeconin kunniavieraiden joukossa. 
John Kovalic piirsi taannoin jopa sarjakuvan, jossa hän kohta kohdalta kävi 
läpi, miksi eurooppalaiset conit, erityisesti Ropecon, ovat parempia kuin amerik-
kalaiset. 
 

Steel fighting demonstration 
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Ensimmäisen lajin tyyliniekat.  

Eikä siihen mikään bitva enää sitten 
auttanutkaan. Pyörykät veivät lajin 
domiin ja kolme bojoo karmaniin. A 
vot, me tulimme kakkosiksi kahden 
bojon + veljeni Alexin saaman urheus-
bonuksen saattamina da. 

Dwa laji: Jordanin ketjuheitto. Jokai-
nen nakkasi vuorollaan pelivälinettä 
eteenpäin ja jengin seuraava jäsen 
jatkoi siitä, mihin kirjakiekko oli las-
kunsa tehnyt. Bolsoin vahva musikka 
Erkka tempaisi Jordanit niin kauas 
jordaniin, että meiltä muilta meni kalit 
byykiin heti aluksi.  

Voiko Jordanilla tehdä mitään tätä  
parempaa? 

Amazingit olivat viimeisenä, mutta 
hekin saivat ylimääräisen bojon kun 
tovarits Ilja puski keskelle ruusupus-
kaa, minne peliväline oli lepattanut.  

Piste peräänantamattomuudesta. 

Tankkasimme drugain kanssa vähän 
maitoplussaa kolmatta lajia varten. 
Olimme totisesti valmiita loppuhuipen-
nukseen, oi lukijani. Iso pyörä oli lähte-
vä pyörähtämään.  
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Sunnuntaiaamu valkeni 15. päivä ke-
säkuisen holotnana. Ilmassa oli don-
ner und blizen ja urheilujuhlan etäistä 
tuntua. Jordan triathlon oli alkamassa. 
Mukana myös Escin oma joukkue 
”Alex ja hänen drugansa”.Tallasimme 
pitkin ulitsaa kostyymit ojennuksessa 
kilpailumestalle.   

Sillä oli prole ohrana apuna, mutta 
sille emme hotsineet solkata mitään. 
Domarillekin annoimme maito plus-
saa, mutta se unohti palkita meidät 
lisäbojolla. Oli kuitenkin ihan harasoo 
johtaa ennekuin koko kisa oli edes 
alkanut. 

Meitä oli Georgina Kohta, Pjotr Aute-
ro, Alex Kuutio ja Teidän Nöyrin Ker-
tojanne Dimitri Ranta-aho. Kello 10 
paikalle saapui pari muutakin jengiä, 
Ajan Pyörykät ja The Amazing Ama-
zings. Mukana olleesta helvetin-
koneestamme ulvoi gromkisti Ludwig 
vania niin että oknot rämisi. Heti al-
kuun kaivoin repusta putelin maito-
plussaa, jolla jengimme virittäytyi so-
pivaan vireeseen.  
 
Paikan domari oli nätti zeena, joka 
antoi meille heti bointsin kun pomi-
loimme, että se on tosi viisas ja kau-
nis. 

Kellopeli Jordan Finnconissa 2007 

Raz laji: Jordan sukkulaviesti. Kakka-
kirjoja piti juoksuttaa edestakaisin, niin 
kuin vanhassa kunnon sisään – ulos 
tempussa, nopeammin kuin muut jen-
git pystyivät. Amazingit olivat nopeim-
pia ja saivat kolme bojoa. Me olimme 
kakkosia. Olisimme hävinneet, mutta 
Teidän Nöyrin Kertojanne esti dallaus-
kapulallaan Pyöryköiden ankkuria läh-
temästä liikkeelle ja veliveikkonen Pe-
te vielä kiilasi yhden heistä sivuun 
kesken vaihdon. A vot meitä nauratti. 
Meille kaks bojoo ja Pyöryköille yksi. 
Domari anto lisäksi yhden lisäbojon 
Pyöryköille tyylistä.  
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Jakob Rune Nielsen on figu-
maalariguru, Runic Miniature-
sin perustaja ja moninkertai-
nen Golden Demon –voittaja 
(16 Golden Demon –patsasta, 
yksi pokaali ja kaksi Slayer 
Swordia, joka on palkinnoista 
kaikkein korkein). Golden De-
mon on Games Workshopin 
järjestämien Games Day –
tapahtumien vuosittainen,  
kovatasoinen maalauskilpailu. 
Conissa hän esitelmöi ja veti 
maalaustyöpajoja. 
 
Vuoden 2006 Ropeconin  
yhteydessä julkaistujen neljän 
kotimaisen roolipelituotteen 
suman arveltiin jo silloin entei-
levän harrastuksen uutta nou-
sua Suomessa. Trendi jatkui 
tänä vuonna kahdella uudella 
suomalaisella roolipelillä, yhdellä käännöstuotteella ja lähdeteoksella. 
 
Eniten medianäkyvyyttä kahmi Riimuahjo Oy:n julkaisema, Mike Pohjolan  
kirjoittama teinimutanttityttöbändiroolipeli Tähti, ohut ja räikeänvärinen lehtinen, 
jonka kevyt pelimekaniikka perustui täysin kiinalaisten onnenkeksien tulkintaan. 
 
Indiekustantamo Arkkikivi Oy julkaisi Eero Tuovisen zombipelin Zombeja! Ovel-
la!, näppärä ja innovatiivinen VHS-koteloon pakattu selviytymiskauhupakkaus. 
Lisäksi Arkkikivi julkaisi suomennoksen Parhaaseen katseluaikaan, jonka perus-
idea on pelata televisiosarjaa. 

 
Lisäksi Ropeconissa julkaistiin BTJ Kustannuksen luovasti 
nimetty Roolipelikirja, joka ottaa paikkansa Roolipelimani-
festin (Juhana Pettersson, Like 2005) ja Roolipelioppaan 
(Nordic, Arctic Ranger Productions 1996) rinnalla kotimais-
ten roolipelilähdeteosten joukossa. Odotamme ensi vuonna 
julkaistavan myös Roolipeliopuksen, Roolipeliteoksen ja 
Roolipeliläystäkkeen. 

Figumaisema 

http://2008.finncon.org/ 
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Lumitanssijat 
 

Suvi istui kotitalonsa takana pienessä lumituolissa, jonka oli ihan itse päivällä teh-
nyt. Ilta alkoi vähän hämärtyä mutta vielä onneksi näki hyvin. Tyttö katseli kuinka 
edessään aukeavalla pienellä pellolla tuuli puhalteli lumipölyä hauskoina pyörtei-
nä vitivalkean koskemattoman nietoksen päällä. Lumitanssijoita, ajatteli Suvi.  
Niitähän ne ovat. Ne ovat tulleet tänne tänään tanssimaan. Suvi jäi seuraamaan 
kahta vaaleaa utupyörrettä, jotka liikkuivat yhdessä edestakaisin, välillä eri suun-
tiin, mutta sitten taas ne lähenivät toisiaan. Siinä olivat hänen suosikkiparinsa, 
Suvin omat lumitanssijat. Äänettömästi ne hioivat lumipölyä hangen pinnasta. Ne 
ovat tyttö ja poika, jotka tulleet tänään Suvin pellolle, kun täällä on aina niin kivaa.    
 
Suvi lumoutui satumaisista keveinä leijailevista tanssijoistaan. -Tuo poika on var-
masti lääkäri. Ja sen nimi on Pyry. Tänään sen luokse on tullut vetelä lumiukko. 
Pyry mittasi siltä lämmön ja sanoi, ”Oh, teidän lämpönne on noussut lähelle  
nollaa. Tehän olette aivan sulamassa. Ottakaa näitä rakeita kaksi kertaa päivässä 
ja muistakaa juoda paljon jääteetä”. Ajatus nauratti Suvia. Hän peitti naurusuunsa 
lumisilla lapasillaan. Kylläpä lumilapaset tuoksuivat hyvälle – ihanalle talvileikille.  
 
-Ja tyttö on nimeltään Kide, tuumi Suvi. Se on töissä kaupassa - vaatekaupassa. 
Tänään se on myynyt viisi punaista kaulaliinaa. Ja johtaja on tullut sanomaan, 
että kyllä sinä Kide olet sitten hyvä kaulaliinanmyyjä. Ja siitä Kide on tullut oikein 
iloiseksi. Se rakastaa Pyryä ihan sikana. Ne on naimisissa. Ne on onnellisia kun 
ne tanssivat yhdessä. Ja ne asuu tuolla lumitalossa. Suvi katsoi kauemmas pel-
lon takana kasvavaan kuusimetsään, jonka lunta notkuvat oksat muodostivat  
lumiseen maahan saakka ulottuvia valkoisia majoja. Se on vähän niin kuin linna 
jossa on monta tornia. Siellä niillä on keittiö, ja olohuone ja makuuhuone. Saunaa 
niillä ei varmaan ole. Muuten ne sulaisivat. Mutta jääkaappi on iso ja aina täynnä 
kaikkia herkkuja ja jäätelöä. Siellä lumitanssijat asuvat, ne tykkäävät omasta  
pienestä linnastaan, missä he saavat olla paljon aikaa yhdessä.  
 
Joku tönäisi Suvia selästä ja tyttö muksahti mahalleen hankeen. Se oli Veikko. 
Suvi näki Veikon iloisen hymyn, eikä suuttunut yhtään. Veikko oli vahva poika ja 
aina vähän raju. 
-Tulitko sä katsomaan kun Pyry ja Kide tanssii?, kysyi Suvi. 
-Mitä ne on?, vastasi Veikko ja auttoi tytön ylös lumikinoksesta. 
Suvi osoitti lapasellaan pyörteitä, jotka jatkoivat yhteistä pyörimistään. 
-Tanssitaanko mekin noin kun me ollaan naimisissa?, kysyi Suvi. Veikko kohautti 
olkapäitään ja yritti kampata tytön takaisin kinokseen, mutta Suvi oli vikkelämpi. 
Hän kiersi pojan taakse ja hyppäsi tämän selkään. Veikko tarttui Suvia jaloista ja 
auttoi ystävänsä kunnolla reppuselkäänsä. -Emmä osaa tanssia, Veikko viimein 
vastasi. 
-Sitten isona vasta, tarkensi Suvi.  
 
Veikko pysähtyi katsomaan tanssijoita tarkemmin. Jotenkin kiehtovan ihmeellisiä 
olentoja ne olivatkin. Suvin pää lepäsi Veikon olkapäällä ja lasten posket kosketti-
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Pääkirjoitusta kerrakseen: Escapen toimitus esittäytyy 
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Escapea julkaisee  Espoon science fiction ja 
fantasiaseura ESC ry. 
 
Numeron 1/2008 toimittamiseen osallistuivat: 
Tapio Ranta-aho, Sarianna  
Silvonen, Jukka Särkijärvi ja Markku  
Salonen.  
 
Kuvat:  
Kansi ja sivu 22 - Markku Salonen 
Sivu 3 ja takakansi- Tuukka Teponoja 
Muilutus Alpha Centauriin - Miha Rinne 
ESCON 2008 RobotRabbit - Ninni Aalto 
Kellopeli Jordan - Maija Pietikäinen,  
Jussi Vainikainen, Marko Leinonen  
Sivu 23 - Henri Block 
Ropecon 2007 - Suvi Korhonen 
 

Sisällys: 
Pääkirjoitus: Escapen toimitus esittäytyy …………....…….. 3 
Kellopeli Jordan Finnconissa 2007 (Tapio Ranta-aho)…… 4 
Novelli: Mekanismi (Alastair Reynolds)…………………….. 8 
Arvostelu: Muilutus Alpha Centauriin (Tapio Ranta-aho)…. 21 
Ropecon 2007 (Jukka Särkijärvi)……………………………. 23 
Novelli: Lumitanssijat (Anita Laaksola)……………………... 26 
 
 
Espoon mafia: 
Se vähemmän pelottava mafia kokoontuu joka kuukauden viimei-
senä maanantaina pub Hemingway’sissä Tapiolassa. Tervetuloa 
kaikki espoolaiset, klaukkalalaiset, kauniaislaiset ja kirkkonumme-
laiset, sekä muualla asuvat, jotka tunnette jotakin sidosta em. kun-
tiin. Tapaamisissa ei tarvitse osoittaa tai esitellä asiantuntemusta. 
Kaikki hiljaiset lukijat ja uudet, vastikään scifin tai fantasian löy-
täneetkin ovat tervetulleita. 

esc 
ape 
1/2008 
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vat toisiaan. -Ne rakastavat toisiaan koko ajan, eivätkä ikinä riitele, tiesi Suvi.  
–Niiden kotona ei kukaan koskaan riitele. 
 
Suvi liukui alas Veikon selästä ja lapset alkoivat rakentaa Veikolle lumituolia  
Suvin tuolin vieren. Siitä tuli vähän isompi ja vähän korkeampi kuin Suvin omasta.  
-Me ollaan kuningas ja palvelija, ehdotti Veikko, tarkistellessaan valmiin työnsä  
tuloksia.  
-Ei tietenkään olla. Emmä mikään palvelija oo, vastusti Suvi vähän suutahtaen.  
-Mä olen prinsessa ja sä saat olla prinssi.   
-Ihan sama, mä taistelen sitten lohikäärmeitä vastaan, näin. Veikko viuhutti  
kättään kuin isoa miekkaa ja hyökkäsi kinokseen aloittaakseen taiston lohikäär-
mettä vastaan.  
-Iiik, kaamea lohikäärme, huusi Suvi kauhistuneella äänellä. Pelasta minut, oi  
uljas Prinssi.  
-Tästä saat, ja tästä, huusi innostunut poika ja viuhtoi niin, että penkka pölisi.  
Lohikäärmeen kuoltua palasi Veikko istuimelleen ja istuutui kuin ylhäinen  
hallitsija.  
-Tiedätkös muuten, että ei lohikäärmeet oikeasti puhaltanu tulenlieskoja, kysyi 
Veikko. Suvi käänsi katseensa Veikkoon ja ilmehti, ettei tiennyt sellaista.  
Veikko jatkoi, -Niillähän olisi oma suu palanut. Ne puhalteli hirveetä happoa, jota 
sitten lensi ihan suihkuna näin SHHHHHHUUUU, ja se kirveli ja poltti kaikkia  
mihin se osui. Nyt Suvi sitten tiedät senkin asian. 
 
Ilta alkoi jo olla pitkällä. Veikolta karkasi pitkä makea haukotus. Hänen oli aika 
lähteä kotiin. Suvikin asteli ovelleen. Kaikki talon ikkunat olivat pimeinä ja muuten-
kin koti tuntui ihan mustalta ja kolkolta, vaikka se oikeasti olikin punainen ja ulos-
päin oikein kaunis talo. Tytölle tuli paha olo, vaikka hän ei kyllä tiennyt miksi. Suvi 
kääntyi vielä loittonevaa Veikkoa kohden ja huusi pikkuisen anovalla äänellä, -
Sitten isona sinun täytyy rakastaa minua IHAN koko ajan, jooko?  
Puolipimeydestä kuului Veikon vastaus, -Joo, mutta pussaamaan mä en suostu.  
Suvi huokaisi apeasti. Tyttö narautti oven auki ja katosi sisälle. Pimeys laskeutui 
hiljaiselle pihalle. 
 
Kide pysähtyi haukotellen, -Hoh, kun minuakin alkaa jo väsyttää. Mentäisiinkö 
mekin jo kotiin? Pyry suuteli hellästi Kidettä otsalle ja vastasi, -Mennään vaan 
kultaseni. Tullaan huomenna uudestaan.  
-Ehkä me voitaisiin pyytää Suvi jonakin iltana meille mukaan, tuumi Kide ääneen. 
-Hän näytti niin surulliselta. 
-Pyydetään vain. Meidän kanssamme hän olisi onnellinen, vahvisti Pyry. 
 
Niin lähtivät Pyry ja Kide käsi kädessä kohti metsänrajaa, kohti lumikotiaan, jonka 
katolla kimalteli juuri syttyneiden tähtien hento heijastus. Kyllä Suvikin heidän  
mukaansa vielä kerran lähtee. Lähteepä hyvinkin, vielä ennen kuin ehtii kasvaa  
aikuiseksi. 
   
          -Anita Laaksola 
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Se on loppu nyt. Escape meinaan.  
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