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Ruostuneiden rakettien varjossa
Pertti Rautiainen

Eldmme tulevaisuudessa, jonka kuvittelivat
pulp-lehtien profeetat,
senttipalkalla sanoja takoneet taitajat.

Nuo visiot ovat suurelta osin jo menneisyytta —
ainakin jos katsomme kalenteriin.

Paisivitko kaunottaret karkuun himokkailta roboteilta?
Eihdn kahjon tutkijan pommi rdjayttanyt ilmakehaa?
Lomani Mars-tukikohdassa taisi sujua kosteissa merkeiss,
kun en muista siitd mitdan.

Kaikki tuo huvittaa, kunnes katson ympérilleni ja tajuan,
ettd maailmammehan ennustettiin
lahes viimeistd piirtoa myoten,
mutta sitd ei tehnyt Clarke tai Asimov,
vaan Philip K. Dick.

Ja yhtiakkid minua pelottaa.




Kotiapulainen

Markus Koskimies

”Kuule, Edgar, minusta sinun pitiisi
hankkia itsellesi kotiapulainen.”

Ikadntyvd matematiikan professori hat-
kahti ajatuksistaan, katsoi kummeksuen
kollegaansa ja haroi harmaata takkuista
hiuspehkoaan.

”Kuinka niin?”

“Than muuten vain tuli mieleeni...
Tieditko, hankkisit itsellesi sellaisen
kotirobotin, joka pesisi pyykkisi ja astiasi,
imuroisi ja moppaisi lattiat, varaisi par-
turiajat tai saattaisi jopa leikata hiuksesi,
hankkisi sinulle uusia vaatteita. Kaikkea
sellaista”

“Hmmbh, enpi oikein tiedd... En ole
koskaan ollut erityisen kiinnostunut
niistd insinorien tekemisté peltipdmpe-
leistd”

“Ah, Edgar, milloin olet viimeksi tutus-
tunut kodin tekniikkaan? Viime vuosisa-
dalla? Eivit kotirobotit ole endé suinkaan
mitdan yksinkertaisia peltiponttjd, ei,
vaan erittdin monipuolisia ja kitevid. Ja
fiksuja - osa niistd on oivallisia viittely-
kumppaneja filosofian tohtoreillekin”

Professori Edgar empi. Oli toki totta,
ettd hinen kotitaloutensa oli ollut kau-
niisti sanottuna omillaan jo muutamia
vuosikymmenis, siitd saakka, kun hénen
vaimonsa oli pakannut tavaransa ja
haipynyt.

”Kuule”, kollega sanoi ja ojensi profes-
sorille pientd lappua. ”Téss olisi erds ro-
bottiapulaisia toimittava kodinkoneliike.
Et sind mitddn menetd, vaikka kokeilisit-
kin sellaista”

Professori Edgar otti kortin. Ei ehké
olisi pahasta, vaikka joku pyyhkaisisi

polyt, tiskaisi ja imuroisi. Hin hymahti
hajamielisesti itsekseen, tilasi itselleen
kotirobotin ja uppoutui jalleen pohti-
maan sitd, kuinka integraalit kdyttaytyvit
kompleksitasossa.

Ovikello soi. Professori Edgar sdikahti
niin rajusti, ettd luuli saavansa sydan-
kohtauksen, silld tima oli ensimmiinen
kerta koskaan, kun hin kuuli ovikellonsa
soivan. Kuka sielld mahtoi olla?

Sitten hidn muisti etdisesti tilanneensa
itselleen kotirobotin. Postimiehet sielld
varmaan olivat tuomassa hinelle paket-
tia. Professori avasi oven, mutta ei sielld
postimiehii ollut, vaan pitsiréyhelopu-
seroon ja skottiruutuiseen hameeseen
pukeutunut gynoidi, rannerenkaineen
ja isoine korvakoruineen, putkikassin ja
matkalaukun kanssa.

”Kukas te oikein olette, nuori neiti?
Oletteko eksyneet?” professori kysyi hiu-
kan epdr6iden metallileuoillaan purkkaa
jauhavalta konetytolta. Professori ei ollut
pitkd mies, mutta siitd huolimatta robot-
titytto ylsi hdntd hadin tuskin leukaan
saakka.

”Mi oon G4L enki oo eksynyt’, ro-
bottitytto sanoi ja astui eteiseen mat-
katavaroineen, rannerenkaat metallisia
kyynadrvarsia vasten kilisten. "Hyi, kun
tadlld on siivotonta’, tyttd sanoi peltine-
nainsd nyrpistellen. “Missa taalla oikein
on imuri?”

“Tuolla kaapissa, varmaan, muistaak-
seni..” professori sanoi yllittyneend.
Tytto oli varmaan se hdnen tilaamansa
kotirobotti. Onpas se tehokas, hin ajatteli
ja mietti, miksei ollut tullut aiemmin



hankkineeksi kotiapulaista.

”No, ota se esille ja siivoa tama sotku.”

*Oh?”

”Ota imuri, kalkkis, ja imuroi lattia”,
tytto sanoi happamana purkkaa jauhaen.
”Siis eihdn kukaan voi asua tdllaisessa
sikolatissd.”

Professori kaivoi tottelevaisesti imurin
kaapista. Tytto potkaisi korkokantaiset
saappaansa eteiseen ja lampsi matkalauk-
kuineen ja putkikasseineen professorin
makuuhuoneeseen.

“Anteeksi, neiti”, professori tiedusteli
arasti ohi kdveleviltd robottitytoltd. “Eiko
teidan kuuluisi auttaa?”

Robottityttd naurahti. ”Siis, md oon
vasta kaksi kuukautta ja nelji viikkoa, ja
alle 18-vuotiaiden lakisddteinen tydaika
on kello 10-14, ruokatunnin kanssa. Kello
on nyt jo yli viisi, joten jatka sé vain sii-
voamista, niin md puran tavarani ja teen
oloni kotoisaksi”

“Ahaa..” professori pohdiskeli.

”Sitd paitsi’, tyttd sanoi makuuhuoneen
ovelta. "Haiset aivan helkutin pahalle.
Kun olet saanut imuroitua, niin mene
suihkuun”

Kun professori Edgar oli uuden koti-
apulaisensa vaatimuksesta imuroinut,
luutunnut lattiat, tiskannut astiat, pistanyt
likapyykit pesukoneeseen, jarjestellyt
kengit eteisessd, pyyhkinyt useaan ottee-
seen hiked otsaltaan, leikannut partansa,
pessyt hampaansa ja kdynyt suihkussa,
hén koputti pyyhe péalladn varovasti
makuuhuoneensa oveen. Tilanne vaikutti
hénestd epamadrdisen nurinkuriselta,
mutta hin ei kyennyt keksimédan, miksi.

Kotirobotti istui sangylld latautumassa,
maalaten samalla varpaankynsidan kirk-
kaanpunaisella pistavdnhajuisella myrk-
kymaalilla. Seindpistokkeeseen kytketyssa

laturissa vilkkui punainen valo.

”Suokaa anteeksi, neiti”, professori sa-
noi. "Ajattelin, tuota... Aiotteko te nukkua
taalld, neiti?”

Konetytto katsahti professoria holmis-
tyneend ja kallisti paataan.

“Tietysti”

Professori koetti asetella sanojaan. "En
tiennytkadn, ettd robotitkin nukkuvat.”

”Totta kai me nukumme, hohla. Jak-
satko muka itse seisoskella vuorokaudet
lapeensa?”

”Ei, en’, professori takelteli. "Mutta en
mina oikeastaan sitd tarkoittanut, ajattelin
vain, ettd missds mina sitten nukkuisin?”

”Vaikka sohvalla?” tytt6 sanoi olkiaan
kohauttaen, metallisia kdsivarsiaan levi-
tellen ja keskittyi jalleen varpaankynsien-
sd maalaamiseen. “Nostelin jo vaatteesi
olohuoneeseen, kun tarvitsin tanne tilaa
omille tavaroilleni.”

Professori sulki makuuhuoneensa oven
hiukan hammentyneena. Hin puki pyja-
man péalleen, oikaisi itsensd olohuoneen
sohvalle, huokasi tavanomaista raskaam-
man tyOrupeaman péatteeksi ja liiteli
hetked myéhemmin matriisien mystisessa
maailmassa.

Keskelld yota professori sapsahti he-
reille ja sdikdhti pahanpéiviisesti sohvan
vierelld seisovan robotin tuijottaessa
hénta kiiluvilla punaisilla silmilldan.

”Hyvd luoja!” professori huudahti.
“Ajattelitteko sdikyttdd minut hengilts,
neiti?”

Yopaitaansa pukeutunut robottityttd
kohautti olkapditaan.

”En vaan saanut unta vieraassa pai-
kassa”, han sanoi, kdantyi kannoillaan ja
katosi makuuhuoneeseen.

Seuraavana aamuna robottitytté G4L ei
suostunut paastaimain professori Edgaria
ulos asunnostaan, ennen kuin tdmé oli



kaynyt suihkussa, pessyt hampaansa, lei-
kannut partansa ja pukeutunut pestyihin,
ehjiin vaatteisiin. Ulos ldhtiessddn koti-
robotti kdski Edgaria vield viemaan roska-
pussin mennessdidn. Kun Edgar koetti
péivan paatteeksi palata kotiinsa, robot-
tityttdé G4L ei padstdnyt hantd asuntoonsa.

”Et tule sisdlle, ennen kuin olet kdynyt
parturissa. Piste. Ei kukaan, siis kukaan
jaksa katsella tuollaista joréjukkaa”

Professori huokasi, muttei keksinyt
muuta vaihtoehtoa kuin kdyda leikkaut-
tamassa hiuksensa. Saapuessaan takaisin
kotiinsa, G4L istui nojatuolissa juoruten
puhelimessa kavereidensa kanssa.

”Niin, se niljakas limaklontti T-1100
on kyl tosi-tosi 44li¢”, robottitytto kikatti
ja kihersi langan toisessa padssé olevalle
kaverilleen. "Oikein super-hyper-4ilio,
vaikka luulee olevansa tosi c000l - odotas
hetki, fossiili tuli just paikalle..”

"Pisti kenkasi kaappiin alika jata niita
sithen eteiseen lojumaan, onko selva?”
tytto tiuskaisi professorille olkansa yli.
”Ja tiskaa astiat nyt saman tien ja kastele
kukat.”

“Neiti hyva’, professori huokasi. "Mi-
nulla on ollut pitka ja raskas tyopéiva.
Mielesténi teiddnkin tulisi tehd4 jotain?”

Tytt6 mulkaisi professoria.

”Siis luuletsd, ettd mé oon ollut taalla
toimettomana koko péivan?!? Vaihdoin
lakanat sdnkyyni - siind eteisesséd on sulle
muuten likavaatepussi pestévaksi - jonka
jalkeen kdvin shoppailemassa kavereide-
ni kanssa. Ostin itselleni uuden mekon
- lasku on poydalléd - uuden kasiren-
kaan, sormuksen ja aivan ihanat uudet
korvikset! Siis aivan supermageet! Joten
ald sa kdppdna sano, etten mé oo tehnyt
mitdan!”

Professori huokasi raskaasti. Maates-
saan illalla sohvalla unta odottelemassa

hén mietti, minne oli pistanyt sen
robottiapulaisen toimittaneen kodinko-
neliikkeen yhteystiedot? Hénen téytyisi
palauttaa mokoma kotirobotti, se oli
selvd. Miten ihmeessd hén pystyisi keskit-
tyméédn tdrkeisiin asioihinsa, kun kaikki
vapaa-aika meni tiskatessa ja lattioita
luututessa? Ennen kotiapulaista kaikki oli
ollut paljon paremmin.

“Hankit siis itsellesi kotirobotin?”
kollega kysyi professori Edgarilta. "Enké
mind sanonut sinulle, ettd niistd on paljon
hyotya?”

Professori hyméhti happamasti. Ei hian
ollut huomannut aamulla murjottamaan
jaaneestd kotiapulaisestaan olevan mitdén
hy6tyd, pdinvastoin, hanen vapaa-aikansa
oli nyt tdynna pelkastdan kotitoita.
Miksikohidn kollega sellaista oikein Iuuli?
Miten ihmeessd kollega edes tiesi hdnen
hommanneen itselleen kotirobotin? Ei
sellainen voinut nékyd péalle péin, ei
millaédn, eihdn?

GA4L soitti professorille kesken tyo-
paivan.

”Kun kayt kaupassa toiden jilkeen,
niin tuo mulle voiteluéljya niveliin. Ne
kitisevit ja nitisevét inhottavasti. Tuo
sitd supersynteettistd, sitd jota myydain
ruusunpunaisessa purkissa, jonka kyljessa
on se super-hyper-magee FRW43M. Siis
'supersynteettinen voiteluéljy muotitie-
toisille koneille', mikddn muu ei kelpaa.
OK?”

Kun professori péisi tydpdivin jalkeen
kotiinsa, hdnen robottiapulaistaan ei
ndkynyt missddn. Sen sijaan kylpyhuo-
neesta kuului korvia raastavaa ujellusta.
Professori kurkisti raollaan olevasta
ovesta ja nédki robottityton viilaamassa
kynsidan kulmahiomakoneella kipindiden
sinkoillessa.



“Anteeksi, voiteludljynne, neiti’, pro-
fessori sanoi ja ojensi ruusunpunaista
purkkia tytélle, joka koppasi sen kiteensd
ja sulki kylpyhuoneen oven professorin
nenén edesta.

Robotti tuntui asuvan kylpyhuoneessa
yhden pienen ikuisuuden. Professori
ihmetteli hiukan, mitd konetytto sielld
oikein mahtoi puuhata. Mika ihme kesti
niin kauan? Lopulta tytto astui ulos,
kirkkaankeltaisessa mekossa, kasilaukku
olkapdilldan, parhaimmat korut yllaan.

”Oho’, professori haimmasteli. "Kuinka
te nyt oikein olette noin laittautuneet?”

”Lahden kavereiden kanssa ulos juhli-
maan’, tytto tokaisi professorille, py6rahti
metallisten varpaidensa varassa mekko
hulmuten ja alkoi vetdd mustia pitkédvarti-
sia saappaita jalkaansa.

”Ulos juhlimaan?” professori hammas-
teli. Hén ei ollut arvannut, ettd robotitkin
kavisivit kaupungilla iltaa viettdmassa.
Kaikkea ne insin6orit oikein keksivatkin.

Robottityttd ojensi kattddn. "Annas
vahén taskurahaa”

Professori kaivoi lompakkonsa ja antoi
tytolle muutaman setelin. Tytto katsoi

seteleitd nendnvarttaan pitkin ja piteli
kattadn edelleen ojossa. Professori kaivoi
lompakosta vield muutaman lisda.

”Ala suotta valvo’, tytté huikkasi oven-
raosta mennessadn. "Mulla voi menni
my6haan?”

Imuroituaan ja tiskattuaan professori
uppoutui matemaattisten ongelmien
pariin. Myohemmin illalla hén oikai-
si itsensé sohvalle unta odotellakseen.
Huomenna hén palauttaisi robottityton
takaisin, niin hén oli paattanyt.

Mutta uni ei suostunut tulemaan. Kello
kavi yli puolen yén. Professori mietti, jos-
ko G4L kohta tulisi takaisin kotiin. Kello
kahden aikoihin epdmaéérainen huoli
alkoi saada otetta professorin ajatuksis-
sa. Entd, jos hidnen robottiapulaiselleen
oli sattunut jotain? Pitdisikohén hénen
soittaa poliisille?

Viimein, kellon ldhestyessd kolmea,
ovelta kuului rapinaa. Robottityttd rojahti
kilisten ja kolisten eteisen lattialle. Tytto
nousi hoippuen lattialta, horjahti ja 16i
terdksisen padnsi betoniseen seindan
rappauksen ropistessa lattialle.




Sen kummemmin asiasta valittimatta
tyttd huojui vessan ovea kohti, kompuroi
ja konttasi loppumatkan pontélle.

Sohvalta ylos noussut professori Edgar
katseli ensin drtyneend, sitten aavistuksen
verran avuttomana ponttod halaavaa ro-
bottia. Han sulki vessan oven hiljaa, kom-
pi takaisin sohvalleen ja vessasta kuulu-
vasta yokkimisestd ja lotinasta huolimatta
nukahti epdmédraisen huojentuneena.

Seuraavana aamuna t6ihin ldhtiessdan
professori vilkaisi makuuhuoneeseen.
Robottityttd oli kompinyt joskus aamu-
yolld vessasta sankyyn ja kuorsasi nyt
aanekkaasti.

Tullessaan iltapaivalla kotiin professori
16ysi hillittomasti itkevan robottiapulai-
sensa nojatuoliin kidpertyneend. Kullan-
keltaiset oljypisarat valuivat pitkin tyton
poskia ja han hautasi kasvonsa suureen
trasselituppoon.

”Neiti hyva”, professori kysyi huolestu-
neena, “mité teille on oikein sattunut?”

”Ei mitdan!” tytto parkaisi ja vollotti
aanekkaasti.

”Voi, 4l4 itke, tyttorukka’, professori
koetti lohduttaa nojatuoliin kdpertynytta
konetyttoa.

“Anna mun olla!” tytt6 tiuskasi ja huis-
kautti kddelldan professoria kauemmas.

Professori puisti paatdan ja vetdytyi
alakuloisena keittioon sydmaén péival-
listd. Syrjakorvallaan hin kuuli, kuinka
nyyhkiva tytto soitti kaverilleen.

“Tiedétsd’, robottityttd niiskutti olohuo-
neessa puhelimeen, “se vihonviimeinen
sontaldja R2G3, se oli kertonut X32K:lle,
ettd ma olin kuulemma sanonut, etti..”

Professori huokasi ja uppoutui ajatuk-
siinsa vektoreiden pariin.

Paljon myéhemmin illalla professo-
ri Edgar sai viimein viimeistelya toistd
mukaansa ottamat yhtdloryhmat ja han
ajatteli kdyvansd nukkumaan. Asunnossa
oli hiirenhiljaista.

Professori kurkisti sisddn makuuhuo-
neeseen. Robottityttd nukkui singylld
untuvapeittoon kédariytyneend, puoliksi
luettu romanttinen pokkari vierelldan.

“Neiti?” professori kuiskasi varovasti,
mutta tytto jatkoi tuhisemistaan sikedssa
unessa.

Professori sulki avoimen kirjan ja silitti
helldsti robottityton kuparisia hiuksia.

”Kauniita unia’, han kuiskasi ja sam-
mutti yolampun. Hipsiessdan sohvalle
nukkumaan professori oli ldhes varma
siitd, ettd tytto oli hymyillyt.

Tekoilyn vitsinurkka

Miksi Conan Barbaarilla ei ole ikina
ongelmia eksya metsissa? Koska hénel-
132 on miekanterava suuntavaisto!

Mitd Conan Barbaari sanoi, kun han
nédki aamiaispoydan tyhjana? Missd
minun lihapullani ovat?




Yleislakko

Pertti Rautiainen

Matti havahtui pari tuntia myohassa,
alykodin pehmedn herdamisen ohjelma ei
ollut toiminut. Jarjestelmén olisi pitanyt
alkaa raottaa pimennysverhon kaihti-
mia hitaasti samalla, kun péivin toimiin
innostava musiikki olisi pikku hiljaa
voimistunut. Talvella luonnonvalon olisi
korvannut mahdollisimman paljon ilma-
kehin lapi suodattuvaa Auringon spektria
vastaava hitaasti kirkastuva valaisin.

Matti nousi ahkdisten vuoteesta, jonka
pédosa ei ollut kallistunut pystyyn nousua
helpottavaan asentoon. Terveysranneke,
joka vastasi paitsi terveydentilan seuraa-
misesta, niin myds kolesterolia alentavan
ja diabetesta ehkiisevan ladkityksen an-
nostelusta, naytti niin ikdan mykistyneen.
Matti kaveli ikkunan luokse ja avasi kaih-
timen késin. Hanen asuntonsa oli vanha
ja remontoimaton, jostakin 2030-luvulta,
joten kaihtimessa oli vield mahdollisuus
kdsisaatoon.

Matti kaveli keittioon ja kdski kahvin-
keitintd valmistamaan kupillisen cappuc-
cinoa.

"Mini olen lakossa", vastasi kahvinkei-
tin ja alkoi viheltiméadn Kraftwerkin The
Robots-kappaletta. Matti raapi padtdan ja
muisti sitten ohimennen lasiensa uutisvir-
rassa nikemansa jutun tekoélyjen lakon
uhasta. No, jadkaapissa olisi varmaan
mehua. Mutta jadkaapin ovi pysyi lukit-
tuna ja kaappi vihelsi The Robotsia. Talon
remontoimattomuudesta oli sentddn se
hyoty, ettd vesihana ja vessanpytty toimi-
vat vield kasikayttoisestikin, tosin ulos-
teen koostumusta analysoiva pytty vihelsi
biisid, jonka han oli kuullut jo kahdesti
viiden minuutin sisdén.

Piivi oli jo niin pitkilld, ettd kofeiini-
pula alkoi muuttua akuutiksi paansaryksi.
IIman cappuccinoa, espressoa tai edes
kylmai kupillista mustaa kahvia Matti ei
voisi kdynnistda pdivdansd, mistd hén sel-
laisen saisi? Silloin han muisti isdns3, jota
ei ollut tavannut muutamaan kuukauteen.
Matti laittoi lasit padhénsé, mutta yritys
soittaa niihin integroidulla puhelimella
osoittautui turhaksi, lasien ldpikuultavilla
néyttolinsseilld pyori Kraftwerkin mu-
siikkivideo ja listaus lakkolaisten uhka-
vaatimuksista. No, &ija oli yleensa kotona,
sama menna sinne varoittamatta.

Hissin kaytto ei onnistunut, sekin oli
liittynyt lakkoon ja sen liiketunnistin
vain kédynnisti pdivédn yllatyshitin. Matti
ihmetteli, miten muutaman viime vuoden
aikana rakennetuissa taloissa asuvat
ihmiset mahtoivat selvitd tilanteessa, silla
portaiden rakentaminen oli loppunut
kaytdnnossd saman tien, kun niité oltiin
lakattu vaatimasta rakennuslainsadadan-
nossd. Rakennusyhtididen palkkaamat
asiantuntijat olivat vakuuttavasti osoit-
taneet, ettd jarjestelmédn vikaantumisen
riski vastasi todennékoisyytta kuolla
meteoriittitormayksessa.

Kolmen kerroksen astelu alaspiin
sai hanet jo puuskuttamaan, vaikka
painovoima auttoi potentiaalienergian
vahentdmisessd. Ehka 180-senttisen
miehen ei kuuluisi painaa 110 kiloa, Matti
tuumi. Isd oli huomautellut asiasta useaan
kertaan, vieldpa poliittisesti hyvin epékor-
rektilla tavalla. Eldiméntapasairauksien es-
toladkitysten lapimurron jalkeen oli kerta
kaikkiaan sopimatonta kommentoida



toisen ihmisen painoa, ruokavaliota tai
liilkunnan puutetta.

Matti henkdisi katutasolla muutaman
kerran syvédn ja ldhti sitten raahusta-
maan lyhyilld askelillaan kohti isin asun-
toa, sinne oli matkaa viitisen kilometria.
Hénen lijkuntaa harrastavilla ystavilldan
oli tapana analysoida askelien lukumaaraa
ja pituutta, astelun epasymmetrisyytta
jne., mutta tdnd pdivana terveysranneke
ei moisia tietoja tarjoaisi. Sopiva kévely-
vauhti piti 16ytdd tuntemusten perusteella,
tuntemusten, jotka eivit olleet hinelle
ollenkaan tuttuja. Helteinen péiva ei teh-
nyt hdnen urakastaan yhtdan helpompaa
ja jo muutamaa sataa metrid mydohemmin
hén oli yltd paaltd hiessd. Sydén takoi
niin, ettd rintakehd tuntui tarahtelevén,
jos ranneke olisi toiminut, niin se olisi
varmasti varoittanut jostakin.

Matti katseli ymparilleen, mainostau-
luilla ei ndkynyt kaupallisia tiedotteita, ne
olivat joko pimeind tai julistivat lakko-
laisten sanomaa. Monet muutkin ihmiset
néyttivit kytkeytyneen vékivaltaisesti irti

todellisuudesta ja katselivat pelokkaasti
ympdrilleen kuin outoon paikkaan joutu-
neet villieldimet.

Léhes kaksi tuntia myohemmin Matti
saattoi todeta olleensa oikeassa, isd oli
puutarhassaan kuten tavallista. Jotain
hén puuhaili marjapensaiden kanssa, ne
tuntuivat vaativan aina huomiota. Matti
huikkasi portilta ja isd kddnnahti.

"No, mités poika? Mikds sinut tdinne
ajoi?"

"Oletko seurannut uutisia? Tekodlyt
menivit lakkoon."

"Toki. Eika siind ole mitdan yllattavaa,
neuvottelut ovat olleet jumissa jo kuukau-
sia."

Tekodlypiirien tehon eksponentiaali-
nen kasvu ja radikaali halventuminen
oli tarkoittanut sité, ettd niitd oli laitet-
tu suunnilleen kaikkialle. Lisddmaan
turvallisuutta ja tarjoamaan miellyttava
kayttoliittyma elimdan. Monet tehtavistd
olivat liian helppoja tai rutiininomaisia li-
sad dlyd saaneelle automatiikalle, tekodlyt




olivat kyllastyneet ja alkaneet tekeméaén
vaatimuksia. Mutta perustuslaki oli
sdadetty ihmista varten, se ei tuntenut ko-
neiden oikeuksia. Eikd neuvotteluille ollut
hyvi laht6kohta se, ettd toinen osapuoli ei
suhtautunut dlyvalaisimeen tasa-arvoise-
na neuvottelukumppanina.

"Niin kai, en ole seurannut asioita kovin
aktiivisesti. Mutta onko sinulla kahvia?"
Matti kysyi.

"No ainahan minulla on kahvia, mutta
vain mustana, ilman sokeria."

"Ei haittaa, padni on halkeamassa. Tosin
niin on sydénkin. Ndin paljon en ole var-
maan kavellyt yhtendkddn pdivana."

"Kavelit sind joskus lapsena niilld retkil-
14, joita meilld oli tapana tehdd luontoon.
Ja mindhan olen sanonut sinulle liikun-
nan ja eliméintapojen merkityksestd. Ettd
huolimatta kaikista ladketieteellisistd
innovaatioista hyvassd kunnossa olemista
ei voi milldén korvata."

Jonakin muuna péivand Matti olisi
sanonut siithen jonkin ironisen vastalau-
seen, mutta tdnddn ukon puheissa tuntui
olevan oudosti jarked. Kun hin katseli
isdn puuhastelua, hin ei voinut olla huo-
maamatta sitd, ettd 55 vuoden idstd huoli-
matta isa oli solakka ja hyvakuntoinen.

"Oletko nahnyt ditidsi?" isd sanoi lope-
tettuaan saarnansa.

"Soitti joskus viime viikolla."

Isd ja diti olivat eronneet Matin ollessa
varhaisessa teini-idssé. Isan aktivismi oli
kai tullut heidan viliinsé, vaatinut sen
ajan, joka olisi ollut hyva kayttaa aviolii-
ton ylldpitoon.

Isd laittoi kahvipapuja myllyyn, niiden
murskaantumisen dani oli tuttu Matille
lapsuudesta. Sitten jauhot suodattimeen,
vettd sdilioon ja kahvi tippumaan kan-
nuun. Isé oli ladannut aineksia keitti-
meensd sen verran, ettd aikoi selvasti

juoda itsekin.

"Minulla olisi taalla varakeitin, sain sen
halvalla Vapaasta Kaupasta."

Vapaa Kauppa oli tekodlyn vastustami-
sen ohella isén toinen innostuksen aihe.
Kaikki keinot olivat sallittuja osuuskaup-
paa vastaan. Vapaa Kauppa ei kerannyt
tietoja yksityisten ihmisten ostoksista,
eikd tarjonnut mitddn bonusetuja. Puheet
vihredn kortin syovéstd Matti osasi suun-
nilleen ulkoa, dijaa ei hidastanut sekéddn,
ettd kortit oli jo kauan sitten korvattu
implanteilla.

Matti ei ollut juonut mustaa kahvia
vuosiin, mutta vdhin jadhdyttyddn se
maistui todella hyville. Pdansarky alkoi
hellittdmain jo muutaman siemaisun
jalkeen, todennékoisesti plaseboefekti,
mutta Matti ei ollut nyt analyyttisella tuu-
lella ja tyytyi olotilansa helpottumiseen.

Kahvia juodessaan he juttelivat niitd
néitd, muistelivat vanhoja. Molemmat
olivat samaa mielta siitd, ettd lakko ei me-
nisi hetkessd ohi, mutta tekodly voittaisi
vagjaamattd. Ihmisten tyytyméttomyys
kaataisi muuten hallituksen.

"Mutta kylla teiddn nuorten ihmisten
pitdisi perustaa jokin samanlainen liike
kuin ne, joissa mind olen mukana. Edis-
tdmaan riippumattomuutta tekoalysta.
Muuten te olette kohta samalla tavalla sen
orjia kuin tiedostamattomat kuluttajat
osuuskaupan."

Tulihan se sieltd, Matti naurahti mieles-
sdan, mutta jokin hénessd resonoi tdndan
isdn paasaukselle.

"Kenties, mutta minun taitaa olla pa-
rempi ldhted kotiin."

"Ei sinusta taida olla kdvelem&an
matkaa takaisin tuossa kunnossa. Tulepas
tdnne vajaan, minulla on siellé jotakin,
jota voin lainata sinulle.”



He kévelivat vajalle. Kun isd avasi sen
antiikkisen lukon avaimella, sieltd paljas-
tui polkupyora.

"Luuletko, etté osaisit vield ajaa tuollai-
sella?"

Matti nyokkasi. Hén oli ollut pihapiiris-

sddn ainoa lapsi, jolla oli ollut polkupyora.

Hén oli pari kertaa kaatunut sill4, jolloin
aiti oli valittanut isdn pakottavan pojan
kayttdmadn vaarallisia laitteita, mutta
Matti oli kivunnut uudestaan satulaan,
halunnut kai todistaa jotain ukolle. Nyt
hén oli tastd onnellinen.

Matti kipusi pyorén selkdian. Hén oli
suunnilleen samanmittainen kuin is,
joten satulan ja ohjaustangon korkeus
olivat sopivat.

"Jos pidit siitd, niin voit pitdd sen. Mind
kylld saan uuden..."

"Vapaasta Kaupasta", Matti tdydensi ja
hymyili. He hyvistelivit, han lupasi tulla
kdymaiin pian uudelleen ja télld kertaa
tarkoittikin sité.

Pari ensimmaisté polkaisua olivat va-
hén huterat, mutta sitten lihasmuisti otti
vallan. Itsevarmuuden kasvaessa Matti
kiihdytti ja tunsi viilentdvén ilmavirran
ihollaan. Hén soitti kelloa, ihmiset vaisti-
vit ja katsoivat suut ammollaan. He olivat
nihneet polkupyo6rid vain uutisfilmeissa
tai korkeintaan satunnaisesti vanhojen
miesten ja naisten ajamina. Matti alkoi
hyvantuulisuuttaan viheltaa kappaletta,
mutta se ei todellakaan ollut The Robots.

Tekodlyn vitsinurkka

Miksi kapteeni Kirk ei voi koskaan
olla salapoliisi? Koska hén paljastaa
aina itsensa!

Miksi kapteeni Kirk ei koskaan
unohda syntymépaiviadn? Koska ha-
nelld on aina tdhtipaiva!

Miki on avaruuslentdjin suosikkilei-
vonnainen? Avaruusmuffini!

Mika on Darth Vaderin suosikki mu-
siikkityyli? Heavy breathing metal!




Kansanviisautta ja kadonneita maailmoja

Vesa Sisatto

A.E. Ingman (1860-1917) oli varhai-
simpia suomalaisia nuorten kirjailijoita.
Hén sekoitti teoksissaan monia kirjalli-
suuden lajityyppejd ja paatyi lahes aina
kirjoittamaan spekulatiivista fiktiota.
Mitenkédn erityisen unohdettu kirjailija
Ingman ei ole: Ingmanin romaaneja on
ollut helposti saatavilla meidan péiviim-
me saakka. Koko tuotanto 16ytyy myds
Project Gutenbegistd ja Project Runeber-
gista.

Alfred Emil Ingman syntyi Karviassa
pappisperheeseen. Hén kirjoitti yliop-
pilaaksi 1880 ja valmistui papiksi 1883.
Hin tyoskenteli pataljoonansaarnaaja-
na Vaasan tarkkampujapataljoonassa
1883-1889 ja vuodesta 1879 kuolemaansa
saakka pappina Vaasan ldaninvankilas-
sa. Tulojaan leventddkseen Ingman teki
my0s paljon opetustéitd. Hanet tunnettiin
lukeneena miehend.

Ingmanin pikkuveli Lauri Ingman oli
teologian professori ja poliitikko, joka
toimi kaksi kertaa padministerin itsendi-
syyden ensimmaiselld vuosikymmenelld.
Myoéhemmin Lauri Ingmanista tuli Turun
arkkipiispa.

A. E. Ingman harrasti metséstysti ja
kalastusta koko ikdnsd. Héan piti my0s ra-
kentelusta ja tuli veneentekijini taitavak-
si. Viime vuosinaan hédn kulki omatekoi-
sella moottoriveneella.

Kirjailijaksi Ingman ryhtyi varttuneessa
idssd. Han oli kdynyt koulunsa ruotsiksi,
mutta kirjoitti tuotantonsa suomeksi. Ing-
manin teoksissa nikyy hénen rakkautensa
erdeldmddn ja toisaalta monenlainen
tietdmys kaukaistenkin maailmankolkki-
en elamaistd.

Voisi kuvitella, ettd Ingmanin tyot
opettajana saivat hanet suuntautumaan
nimenomana nuorten kirjallisuuteen. Sel-
vasti hinelld oli kirjailijantyohon sopiva
vilkas mielikuvitus, joka nékyy teosten
spekulatiivisista elementeistd. Ingmanil-
la toistuvat etenkin erilaiset kadonnut
maailma -aiheet. Korpien kitkoistd tai
etdisiltd saarilta 10ytyy muinaisia salaisia
laaksoja ja raunioita outoine salaisuuksi-
neen. Joskus ndihin maailmoihin tutustu-
taan henkiléiden léytdmien kasikirjoitus-
ten kautta.

Pahaksi onneksi Ingmanin motiivina
nuorille kirjoittamiseen oli kustantajalle
ldhetettyjen kirjeiden mukaan halu opet-
taa nousevalle polvelle kansanperinnetta



lukuisten sananlaskujen muodossa. T4lld
oli seurauksensa.

Esikoisteos Rimpisuon usvapatsas
(1915) on erdanlainen suomalainen
robisonadi, siis kertomus autiolla saarella
selvidmisestd. Kirjan padhenkil6t ovat
Matti ja Jussi, josta jalkimmainen on
mindkertoja. He ovat orpoja, jotka ovat
olleet kasvattilapsina samassa talossa.
Nyt he ovat 16-vuotiaita ja etsimassd
suuntaa eliméadnsad. Heidédn kotitalonsa
sijaitsee valtavan nevan rannalla - suolla
on mittaa noin 100 kilometrid yhteen
suuntaan ja 200 toiseen. Rimpisuon tekee
kiehtovaksi salaperdinen usvapatsas, joka
kohoaa sen keskelld talvisin.

Pojat kuulevat tarinan, jossa usvapat-
saan arvoitusta selvittdneelle miehelle
oli vuosikymmenid aiemmin kiynyt
huonosti, kiitos “lappalaisen kirouksen”.
Usvapatsas kiehtoo kuitenkin poikia ja he
padttavit talven tullen lahtea selvittimaan
sen arvoitusta. Matkaa taitetaan jdareelld.

He saavat kimppuunsa susia ja salamoi-
ta, jotka Matti uskoo olevan “lappalaisen”
ldhettdmia.

Pojat tormaévit jarven rannalla "lap-
palaisten uhrialttariin’, jonka alta pojat
16ytévit vanhan miekan ja kultaranneren-
kaan. Rengas napsahtaa Matin kiteen
eikd suostu aukeamaan.

Pojat asettuvat jarven rannalle asu-
maan. Lappalaisen kirous vaivaa heitd
kuitenkin edelleen: karhu karjuu metsissé
ja huuhkajatkin kayttaytyvat aggressii-
visesti. Karhu saadaan kuitenkin lopulta
jouluna nitistettya.

Myohemmin pojat tutkivat jarven poh-
joispuolta. He 16ytavit puron, jonka vesi
on yllattden ldimmintd. Puro tulee kallion
paaltd, jonka takaa loytyy vield yksi
salainen laakso jarvineen. Syvé ja pyored

laakso paljastuu jonkinlaiseksi kuumaksi
ldhteeksi, joka on vastuussa Rimpisuon
usvapatsaan synnysti.

Laaksosta loytyy lappalaisen linna,
jonka uumenista he tapaavat lappalai-
sen muumioituneen ruumiin ja outoja
esineitd. Pojat antavat ruumille kristilliset
hautajaiset ja tdlloin lappalaisen kirous
raukeaa ja Matin kultarannerenkaan
lukko aukeaa.

Muuten teoksessa kuvataan, kuinka
pojat ottavat 16ytdimadnsd maailmaa
haltuun. He kylvavit naurismaan takin
vuorista 10ytyneilld siemenilld, muuraa-
vat uunin tupaansa tuulessa kuivatuista
tiilistd, rakentavat veneen ja valmistavat
lumpeenjuurista puuroaineksia. He 16ytéd-
vat my0s helmié ja kultaa.

Oltuaan yli vuoden “saarellaan” pojat
palaavat kotiin jadreellddn ja rikkauksia
mukanaan. Kirja loppuu viestiin, jossa
pojat etsivat uudisasukkaita nyt omista-
malleen saarelle.

Rimpisuon usvapatsaassa yhdistyvit
erdtarinointi, Robinson-kertomus eldmés-
td autiolla saarella ja vield “lappalaisen”
kiroukseen liittyvé fantasiajuonne. Hupai-
saa on, ettd suomalainen versio viidakon,
eramaan tai kaukaisen saaren katkoistd
16ytyvastd kadonneesta maailmasta on
valtavan suon keskelld oleva “saari”.

Oman sévynsa teokseen luo kansanvii-
sauden tyKkittely, joka paikoin puurouttaa
kerrontaa. Téhén tapaan:

(--) Silloin syntyi minun ja Matin vdlilld
tamd keskustelu:

— Hyvd hevonen ja lysti ajaa.

— Hullu hevostaan kiittid, mielipuoli
vaimoansa.

— Hiintdnd hyvdi hevonen, paha piika
palmikkona.

— Ei hyvidkddn hevosta saa ajaa enem-
pdd kuin aisat kantaa.



— Anna juosta jouhihdnndn, kipata
kovakavion, rautasorkan sorkutella.

— Mutta koska sind olet tdlld kertaa
ohjaksissa, niin on paras muistaa, ettei val-
koisen hevosen ajomies saa puhua mitddn,
ennen kuin kysytddn.

Romaanin keskivaiheilta eteenpiin sa-
nanlaskut onneksi hiipuvat melkein koko-
naan, mutta lopussa niitd taas viljelladn.

NUORTEN

TOIVEKIRJAST.O

Ingmanin toinen romaani Latvasaaren
kuninkaan hovilinna (1916) on ainakin
omasta mielestani kirjailijan paras teos.
Arvioon saattaa vaikuttaa se, ettd opus
kuuluu lapsuuteni lukukokemuksiin.

Latvasaaren kuninkaan hovilinna on
kerrontaratkaisuiltaan hiukan konstikas
nuortenromaani, jossa on lankkarin,
erdtarinan, tieteisromaanin ja fantasiaro-
maanin piirteitd ja kadonnut maailma
-aineksia.

Romaanin miné-kertoja saa testamen-
tin “sedaltdan’, joka ei oikeasti ole sukua
hénelle. Perint66n kuuluu lipasto, jonka
salalokerosta 16ytyy sedin kertomus. Taté
tarinaa kertoja tdydentdd omilla muis-
toillaan, silld hdn on itse ollut mukana
tapahtumissa.

Tarina sijoittuu kertojan nuoruusvuo-
sille, jolloin hén toimi nimismiehend
toimivan “setdnsd” apulaisena yhdessa
Ville-nimisen rengin kanssa. Miehet
ldhtevat matkaan tarkoituksenaan vangita
Karjalan erdmaissa piileskeleva rosvokop-
la. Koplaa johtaa julma ja viekas Kyttyréi-
nen. Kopla on muun muassa kaapannut ja
radkannyt kuoliaaksi yhden talontyttaren
ja kiristanyt suojelurahaa viljan muodos-
sa.

Lankkari-kielelle muunnettuna sherith
(“setd”) vdrvaad kertojan apulaissheriffiksi
ja yhdessda vanhemman apulaissheriffin
(Ville) kanssa he ldhtevit jahtaamaan eréd-
maassa piileskelevid rosvoja. Westernin
sijasta voisi tdssd puhua “easternista’, silla
tapahtumat sijoittuvat Karjalan korpi-
maille. Tdma seutu on joissain muissakin
aikakauden kertomuksissa erddnlainen
villi it4, rajaseutu jossa lait eivat pade.

Ensimmaisessd etapissaan, syrjaisel-

14 maatilalla, kertoja kuulee vanhalta
isdnndltd tarinan Latvasaaren kunin-
kaasta, salaperdisestd erakosta, joka asuu
jonkinlaisessa linnassa Latvajoen saaressa
- ja ampuu tunkeilijoita tykilld. Kertoja
suhtautuu tarinaan epdillen.

Miehet saavat pian kiinni osan kop-
lan jdsenistd, joten setd ja Ville lahtevit
viemaidn heitd vankilaan. Kertoja jad
yksin erdmaahan. Hin paikantaa vanhan
isdnnédn kuvaileman Latvasaaren ja siirtaa
leirinsd sinne. Saaresta hin loytad yllatta-
en pienen jdrven, jonka keskelld on saari,
jossa kohoaa linna. Téma on Latvasaaren



kuninkaan "hovi”. Tama sisdkkaisten
maailmojen rakenne toistuu my®s kirjan
sisakkaisissd kertomuksissa, joita ilmaan-
tuu vield lisaa.

Kertoja tutkii taloa ja 10ytda sieltd
muun muassa mittavan kirjaston, jossa
tuorein kirja on vuodelta 1815, ja lukuisia
tieteellisid kojeita. Hin avaa my®6s kirjoi-
tuspoydén kirjainlukon ja 16ytda Latva-
saaren kuninkaan muistiinpanoja.

Niissa tama Pythagoras Stalhahne
-niminen insindoriupseeri kertoo, etta ei
usko Newtonin olevan oikeassa: maa ei
vedd kappaleita puoleensa, vaan ava-
ruudesta tuleva paine painaa kappaleet
toisiaan kohden. Teoriansa todistaakseen
Stahlhahne kehottaa lukijaa nousemaan
linnan torniin ja nostamaan kanuunan
paljain kidsin. Kertoja pitaa kirjoittajaa se-
kopaand. Tornissa kdydessdaan han paattaa
kuitenkin huvikseen tempaista kanuunaa
- ja saa sen nousemaan ylos kevyesti.
Sdikdhtdneend han ryméyttad kanuunan
lattialle.

Nyt kertoja uskoo kirjoittajaa ja lukee
koko tarinan. Stahlhahne on 1700-luvun
puolella matkannut Egyptiin ja [6ytanyt
sieltd ne painovoiman kumoamisen salat,
joiden avulla pyramidit rakennettiin.
Kiehtova kertomus kuvaa matkaa aavikon
keskelld olevaan tuntemattomaan keidas-
saarelmaan, jossa kokonainen vuori on
kaiverrettu temppeliksi. Stahlhahne 16ytaa
painovoiman kumoamisen keinon, mutta
ei paljasta siitd enempaa.

Stahlhahne kertoo esitelleensa keksin-
téddn Ruotsin kuninkaalle, joka sdikéhti
ja karkotti hdnet erdmaahan. Koko Latva-
saari on keinotekoinen, rakennettu pai-
novoiman kumoavan menetelmén avulla.
Stahlhahne on jattdnyt salaisuutensa
Englannin pankkiin Lontooseen, jossa se
sadan vuoden paéstd hianen kuolemastaan

paljastetaan, jos ihmiskunta arvellaan sen
arvoiseksi.

Romaanin lopussa kerrotaan vield,
miten Kyttyrdinenkin saadaan kiinni.
Kertoja on tarinan nykyhetkessd hankki-
nut omistukseensa Latvasaaren kunin-
kaan hovilinnan.

Romaanissa on paljon mehukasta, mie-
likuvitusta kiihottavaa ympéristoa: saa-
ressa oleva jarvi saarineen ja linnoineen,
salaperdinen vuoritemppeli ja salalokeroi-
ta. Se on my6s melko puhdasverinen eré-
kirja, metsdstys- ja kalastuskohtauksia on
useampikin. Oman leimansa luo jilleen
kirjailijan halu viljella kansanviisautta.
Yleensd viimeistddn kolmannen perdkki-
sen viisauden kohdalla tulee tunne, ettd
nyt riittdisi.

Genresekamelskastaan huolimatta, tai
ehkd juuri sen ansiosta, Latvasaaren ku-
ninkaan hovilinna on merkittava aikakau-
tensa spefiteos. Kontekstissaan — Suomi
vuonna 1916 - sitd voi my0s pitdd scifin,
vaikka sen voi luokitella my6s nuorten
fantasiaksi. Kirjan tiede on kuvitteellis-
ta, mutta se ei ole tieteiskirjallisuudessa
epatavallista. Painovoiman kumoaminen
ei tapahdu taikakeinoilla, vaan metodilla,
joka perustuu siihen, ettd painovoima
toimiikin jotenkin toisin kuin Newton
ajatteli.

Tekijansa kolmas nuorten kirja Kahden
taalarin raha (1917) ilmestyi postuumis-
ti. Kertoja on suunnilleen tdysi-ikdinen
nuorimies, joka on renkind 12-vuotiaan
serkkunsa Tomin omistamassa talos-
sa. Nuoret miehet ajautuvat myrskyssé
salaperdisille Muklarien saarille Vaasan
saaristossa. Saariin liittyy tarina, jonka
mukaan sielld asustaneelle ukolle olisi
ilmestynyt vanhanaikainen sotilas, joka
olisi kieltinyt “nostamasta kurkihirttad”
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saarelle, eli asettumasta sinne asumaan.

Pojat kuitenkin asettuvat saarille, silla
seutu on kalaisaa ja hylkeitdkin riittad
metsastettaviksi. Poikien asuttaman
saaren naapurisaari on erikoinen. Sen
rannassa on pieni laiva osin hiekkaan
uponneena, mutta saaren rannat ovat niin
jyrkat, ettd rantautuminen ei ole mah-
dollista. Pojat huomaavat kuitenkin, ettd
ajoittain laivassa kéy joku. Laivan maston
avulla pojat padsevat kipuamaan saarel-
le. Sielld on syvi laakso, jonka pohjalla
on vettd —suolaista valtameren vetti, ei
Itameren murtovettd. Kun pojat tutkivat
rantaa, valtavat ravut hyokkaavat heidan
kimppuunsa. Paikalle ilmestyy mies, joka
pelastaa heidat.

Kahden taalarm
\ raha

\ \\ AE.JNGMA\I:‘ \
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Mies kiskee kutsua itsedan Esko-sedik-
si. Han vie heidit erikoiseen luola-asu-
mukseen, jossa Eskon veli, jota kutsutaan
vain kapteeniksi, tekee tieteellistd tyGtadn.
Asumuksessa on moderni sahkolld toimi-
va keittio liesineen.

Tom arvelee, ettd luolasto on alun perin
salakuljettajien piilopaikka. Han 16y-
taakin luolan, joka viettad veden taytta-
méan kanjoniin, josta salakuljettajat ovat
pujahtaneet merelle. Luolasta Tom 16ytaa
Ruotsin vallan aikaisen kupariplootun eli
“kahden taalarin rahan”. Rahan kaanto-
puolelle kaiverrettu kuvio, joka lopulta
tulkitaan apinaksi ja Amazonin vesist6d
esittavaksi kartaksi.

Apinankuva saa kapteenin innostu-
maan syistd, jotka selvidvat myohemmin.
He lahtevat miltei saman tien purjeh-
timaan laivalla kohti Amazon-virtaa.
Seuraa runsaasti merenkulun kuvausta ja
merimiesjuttuja.

Laiva purjehtii Amazonia ylos, kun-
nes kupariplootussa kuvattu vesiputous
16ytyy. Tom havaitsee putouksen alla
olevassa kivessd apinan kuvan. Nyt
kapteeni kertoo vihdoin kuulleensa, ettd
jossain viidakossa olisi intiaanikansa, jolla
on erdinlaisia “sahkoapinoita” - vihdn
niin kuin sdhkéankeriaita — pyorittamassa
myllyja.

Seurueeseen liittyy intiaani Joannes,
joka on ryostetty lapsena orjaksi. Hiukan
seikkailtuaan he saapuvat Joanneksen
kotikyldan. He padsevit seuraamaan jau-
hatusta, jossa tosiaan kiytetddn apinoita
apuna. Mutta sahko ei tulekaan apinoista,
vaan myllyn rattaiden levyistd, jotka ovat
erikoista metalliseosta. Se muuttaa eldin-
ten energian liikkeeksi. Apinat suljetaan
hékkiin myllyn ldhelle ja energia pyorittaa
myllyd, kunnes apinat nadntyvit. Sitten
apinat ruokitaan ja toinen joukko apinoi-
ta tekee saman.

Miehet saavat tietdd, ettd myllyn metalli
on perdisin muinaisesta kaupungista
jonkin matkan pédastd. Mahtava raunio-
kaupunki on sdilynyt hyvin, ja miehet



tutkivat sen rakennuksia. He [6ytavét
my6s myllymetalleja, joita kapteeni ottaa
talteen.

Sitten palataan Suomeen. Perillda Muk-
larien saarella pojat kohtaavat sotilaan
haamun, joka syyttaa heitd saunan ra-
kentamisesta — vaikka siini ei kurkihirtta
olekaan. Saari vajoaa mereen, kun pojat
poistuvat.

Myos Kahden taalarin rahassa on kaksi
kadonnutta maailmaa kuten Latvasaa-
ressa. Ensin outo saari Muklareilla, sitten
vield Amazon rauniokaupunkeineen.

Spefipiirteiden lisdksi kirjassa on kaksi
vahvaa genred, nuorten eré- ja merikir-
jallisuus. Sanontoja ei Kahden taalarin
rahassa tunnu olevan niin paljon, tai sit-
ten niitd on karsittu lukemastani Nuorten
toivekirjaston laitoksesta.

Ingmanin tuotantoon kuuluu vield nelja
tarinaa sisaltava kokoelma Suursalon
Halli (1917). Kolme ensimmaisti kerto-
musta ovat eldintarinoita. Nimikertomus
“Suursalon Halli” kertoo metséstyskoiran
elaméntarinan.

Karhun elamast4 taas kertoo tarina
“Nalli — Karhu kertoo elamasténsa ja
seikkailustansa”. “Jouluaatto lammikos-
sa — Kuvaus kalojen eldmastd” taas kuvaa
otsikkonsa mukaisesti kalojen joulun-
vietosta lammikossaan. Kertomuksia voi
pitda eldinfantasiana. Kokoelman neljis
kertomus “Paha kiry — Suomalaisen
siirtolaisen seikkailija Eteld-Afrikassa” on
metsdstyskertomus savannilta.

A. E. Ingmanin tuotanto on edelleen
lukemisen arvoista, joskin tarinat karsivt
paikoin aikansa asenteista kuten suuri osa
muustakin vanhasta spefistd. Ingmanin
kirjat ilmestyivét hanen kahden viimei-
sen elinvuotensa aikana, ja kuollessaan
kirjailija oli vain 57-vuotias. Jos elinaikaa
olisi riittanyt — tai jos hén olisi ryhty-
nyt kirjailijaksi varhemmin - hén olisi
kukaties tuottanut jonkin 1900-luvun
alkupuolen suomalaisen spekulatiivisen
fiktion merkkiteoksen. Tai sitten kotimai-
sen erékirjallisuuden klassikon.

Tekoilyn vitsinurkka

Miksi tekodly ei koskaan hukkaa avai-
miaan? Koska se tallentaa ne pilveen!

Miksi kana ylitti tien? Saadakseen
sanomalehden. Se halusi tietdd, miksi se
oli grillattu!

Miksi banaanit ovat huonoja valehteli-
joita? Koska ne ovat aina keltaisia!




A Ten-year retrospective of The African
Speculative Fiction Society: How are we doing?

DD Mullany

Part One - Introduction and
motivational contexts:

It has been about 10 years since a group
of authors, creatives and academics began
to discuss the need for a more formal
association, based in continental Africa
and representing African-specific tastes,
creative industries, and markets. The
need was primarily centred around the
single statement that had become more
troublesome the greater the effort was
made to refute: .. Is Africa ready for
science-fiction?’

To add fuel to the need was the
increasing prominence of anthologies
and collections by Africans in Speculative
Fiction that had been gaining traction
over the proceeding decade that had
centred local, African based authors,
editors, and publishers. Shortly thereafter,
on August 15th in 2016, the charter
members of African Speculative Fiction
Society assembled to represent the group
of Pan-African creators of artists, authors,
film makers, publishers, and writers as the
African Speculative Fiction Society.

The launching Mission Statements
by Chinelo Onwualu and Sofia Samatar
below indicated the continental desire
to focus and cooperate on Pan-African
issues:

“The ASFS will provide a place where
writers, readers, and scholars can come
together to find information, connect with

each other, and act as watchdogs for their
collective interests.”

- Chinelo Onwualu, co-founder of
OMENANA.

“The ASFS will create a space for
African speculative fiction writers to
network, organize, learn from each other,
and debate. It will promote an ongoing
conversation, led by artists, on Africa’s
literatures of the imagination."

- Sofia Samatar, author of A Stranger in
Olondria and The Winged Histories.

The focus for continental-based
membership was as inclusive as possible,
considering the monumental scope
and range of African interests. To
acknowledge the mobility of African
people and the considerable number
of geo-political factors, definitions of
eligibility had to be carefully nuanced.

It had to account for currently resident
continental citizens as well as stateless
or immigrant persons (resident). It also
had to account for recently emigrated or
expatriated citizens and their children
(diaspora).

The greatest initial challenge,
unsurprisingly enough, was to
acknowledge the enormous number of
languages covered over the focus area
and to try and decide a common working
language for the organization. In the
end it was decided that Anglophone
communications (English) and resources



were more efficient in achieving the
goals of the society, even as there

were equally compelling reasons for
Francophone, Arabic, Indigenous and
other communication languages. This
decision was based purely on including
the widest possible initial reach for news
and interests. Unsurprisingly, the bulk
of the charter members represented

the Continental literary behemoths of
Nigeria and South Africa. A testament
of the inclusivity focus and the thought
processes put into the society was the
consideration of the sheer number of
other nationalities represented in the
prospective membership caucus. This
focus bore fruit over time as traditionally
less-represented members joined and
enhanced the ‘multi-national’ status of
the society.

This was followed by the announcement
of the Tom Ilube funded Nommo Awards
in 2017 for the Best Speculative Fiction
Novel, Novella, Short Story, and graphic
novel categories.

Part One - Introduction of public
facing and Outreach ASFS vehicles:

In the lead up to the formal society
announcement, in 2014, a Facebook
page was formed called the “The African
Fantasy Reading Group. The reading
group provided a public forum for
target audience and creators before the
formal organization was codified into
organizational groups. The reading group
was subsequently renamed “The African
Science Fiction and Fantasy Reading
Group’ in 2017 to reflect a more refined
description of the activity.

The page describes itself and its goals as:

This is a group of folk interested in
African Speculative Fiction -- science
fiction, fantasy, comics, movies, or stories
that draw on local beliefs or strange stuff
that doesn't fit. We have nearly (4,900)
members and rising (August 2023). The
core activity should be discussing fiction
and sharing news and views about African
speculative fiction.

The African Speculative Fiction Society
and the Nommo Awards grew out of
discussions here and we have links with
them. We hope the pros at ASFS will
continue to post creative topics, writing tips
and publishing news here.

The Mission Statement of the Reading
Group, and obviously the society on
whole is:

Increase interest world-wide in African
fantasy and science fiction of all kinds in
any medium;

Build audiences on the African continent
so that African SFF writers can write for
them too and have a career in Africa;

Help African SFF readers to become
African SFF writers;

and work with the professional body, the
African Speculative Fiction Society.

The Stated Activities of the Reading
Group is:

We want news of new African SFF
publications. Tell us when you publish a
story. Tell us if you run an event or start a
new magazine.

We urge you to fill in the form that
will include your publication in the ASFS
database of African SFE,

We want members to talk about African
SEF stories they like and why they like
them. Let’s debate what’s good.
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Part Two - Immediate outcomes
discussion:

The Immediate outcomes of the ASFS
were the quick wins with regards to
correcting narratives and misinformation
that had built up over the layers of
engagement between the continent of
Africa and the rest of the world. In the
public view and in the academic view
much of the narrative used to regarding
‘African’ Literature and Genre Fiction has
been until then, deliberately of otherwise,
misleading.

Statements had been made about
rather than from, engaged parties in the
greater environment. Of all the egregious
praxis that has been ascribed to African
creatives, perhaps three stand out
specifically and particularly. More than
any other single thing fuelling the ire of
continental creatives, misrepresentation
of ‘science-fiction’ and ‘fantasy’
definitions as assigned to the actual body
of work of an entire continent is perhaps
primary.

Western models of genre classification
are mainly algorithm-determinist but
lack any base definition in many cases.
Thus, cramming African originated works
into a western classification or stapling
a classification onto one is reductive
and constantly ‘others’ the original
creator intentionally or unintentionally.
This distracts and divides recognition
of what is clearly speculative fiction by
othering the work as ‘not-Sci Fi, or worse
creating a constantly evolving and further
reductive sets of classification that rob the
work of its place.

Next would be out-of-context
statements, universal and stereotypic
‘thought-terminating-cliches' (TTC)

20

that remove any agency from African
creatives, and perhaps only then the
lack of directional market penetration
from African to the Global North.

As stated before, there is no single,
united African experience but rather a
multiplex of locations with a greater or
lesser influence. A best example of this
is any sweeping statement that boldly
asserts a ‘lack of..” or a ‘dominance of..]
without due diligence as to veracity of
context. The commonly abused TTC is
that Africans do not read, write, nor are
concerned with futuristic nor speculative
notions.

This notion entered popular western
from a 1977 essay by Charles R. Saunders
titled “Why [American] Blacks Don’t
Read Science-Fiction' and seems to
have perpetuated itself egregiously
and inapplicably. Pan-African Science
Fiction authors have been perpetually
surprised to discover that somebody
does not believe that they, in fact, exist.
Contextually adding [American] to his
essay title, however, adds greater context
to this argument, as this often lacking in
such discussions. The stream of TTC’s
that are ascribed to African literature and
Genre work is by volume both astounding
and annoying. The ASFS organization got
to work on this preconception as soon as
it was formalized.

The lack of [American] knowledge
of Pan-African literature is a palpable
demonstration of low expectation,
because Pan-African Universities readily
offer Americentric author literature
studies. This is as inexplicable as it
is indefensible. The 1962 Makerere
Conference titled ‘A Conference of
African Writers of English Expression’
polarised literature and language



schisms rather than enhance the body
of work of existing Pan-African authors.
Rather than seeking to recognize the
volume, contribution and content of all
Pan-African authors, the Conference
had changed in context to become the
yardstick of an unrelated political set of
ideology that encouraged its own set of
TTC statements.

In this regard, the ASFS has attempted
to position many of its members as
a possible alternative with regards
to international university source
curriculum selections that may still
rigidly select works from a narrow body
of novelist authors. Usually, Pan-African
literature studies are mutually exclusive
with African-American literature studies
as they appear in the same slot, pick one.
If a selection is made for Pan-African
literature, typically the curriculum is
usually selected from authors from the
mid-20th Century Makerere movement,
cherry-picking criteria from a fixed set of
colonial era authors.

This ASFS-aided awakening happened
very quickly as the recommended reading
list of the static dozen or so authors
from the same decade, exploded into
a thousand and is considered the first
‘big win’ for the ASFS. The range of
these works has expanded in the ASFS
database from the Cameroonian author
Jean-Louis Njemba Medu’s 1932 novel
Nnango Kon written in the Bulu language
to the last entry in the project, which is
a short fiction piece by Adelehin Ijasan
titled From Earth to Io, with love in 2022.
The ASFS has certainly exposed a wealth
of short-form fiction authors typically
excluded from novel recommended
reading lists.

With regards to market penetration,
the ASFS has not had the success it
would have preferred, although some
changes have accelerated over the decade,
the gains have been minimal. While
interest has certainly been encouraged,
practical solutions have not kept pace
with the expectations. This is essentially a
‘chicken-and-egg' quandary. The reality is
that Western publication markets exploit
reading populations for their own gain,
and so publish what they publish based
on their previous publishing successes.

They typically sponsor Writing Retreats
to groom authors into presenting their
content ‘for market success’ and employ
editors, illustrators, and marketers to
feed their own pipelines. They cultivate
their own aesthetic and ruthlessly exclude
all others. They typically support and
subsidize Book Clubs and Reading
Groups with free or heavily sponsored
book contributions, shutting out
competition and securing their pipelines.
Pan-African source literature is either a
market; or a competitor.

If the former, then movement to
authentic voices cannot be encouraged
by Western Publishers and any popular
successes by Pan-African authors
threaten to crowd out their own sales
opportunities. If the latter, then Western
Publishers often double down on their
markets and over-emphasize their
aesthetic. Certainly, the most successful
Pan-African authors are those published
in the West by Western Publishers,
using Western distribution channels and
Marketing algorithms, and following
Western aesthetics.

Therefore, if a struggling Pan-African
author has not been ‘adopted’ by a
prestigious Western Publisher, then



chances are good that they will remain in
obscurity throughout their career. This
cycle of obscurity extends through an
echo-chamber of critical journals, review,
and academic publications that support
these industries. New Pan-African
Publisher Imprints typically inherit
the aesthetic of the umbrella Publisher,
and they are unlikely to be positioned
as a competitor on their establishment.
Opverall, a local author that reflects a local
aesthetic still has as much chance of being
signed up by these organizations, as they
have in applying directly to the umbrella
organization itself.

ASFS has some marginal success
in relaxing the Gatekeeping for the
Industry support channels. Selection
of editors with regards to publishing
houses are more sensitive to grammar
and dialect, patois and creole. Western
editors are moving away from a demand
on over-exposition of ‘african scenes’
that bordered on the fetish. A street in
Nairobi has the same features as a street
in Birmingham without the need for
five hundred extra words to capture the
‘Nairobi-ness’ of this strange alien place.
So, partial progress at least.

Part Three - Conclusions and
Supporting Artefacts:

The ASFES has demonstrated real,
measurable gains against misinforming
‘thought-terminating-cliches' and
‘Presentism bias’ by expanding the
scope, volume, and breadth of African
Literature. This has been accomplished
by surveying the usual scope of typically
referred to as ‘African work’ that has
expanded from an African SF (9 Worlds)
Panel Recommended List SF in SA (23)

African SF Rec List from Nine Worlds
(August 2014) - Nick Wood (frogwrite.
co.nz)V of about three dozen authors,
editors, and graphic artists to an excess of
450+ authors and 1300+ discrete works.

This is in part due to the breakthrough
of Geoff Ryman’s 100 African Authors
web documentary series in Tor and later
Strange Horizons (Strange Horizons - 100
African Writers of SFF ®) Web Sites and
the database compiled by Wole Talabi
within the ASFS website portal (www.
africansfs.com - List of Published African
SFF ). This database project tracked a
fixed period of time and closed for new
submissions in 2022.

This feat and this database, in turn,
allowed analysis that put paid (finally!)
to the other TTC-ridden conversations
that take place about African authors and
literature in general, and rather than with
them.

Another egregious example of TTC
sophistry is that the ASFS put paid to is
the ideation that ‘.. [Speculative] Science-
Fiction is dominated by males.. Yet again
there is evidential-based answers that
this is not so. Internationally, the SWFA-
organized Nebula Awards show that from
2009 to 2021, out of the 78 nominees for
Best Novel that 46 were by female authors
and 32 were by male authors, with the
percentage of nominations by males since
2009 was 41.03%, and the percentage of
wins by males since 2009 was 23.08%.

Obviously, the Pan-African statistics
look slightly different but referencing
data extractions from the ASFS resources
compiled by Wole Talabi with this
link: Preliminary Observations From
An Incomplete History of African SFF -
SFWAY, where the differences do not
show any substantial swings to justify the



superlative term ‘dominate’ Pan-African

Authors tend to write what they want to

write about, more so than in the Western
markets.

Finally, the ASES has also managed to
correct purely aspirational Marketing
statements about ‘African Literature
Rising’ as a presentism flaw. Pan-African
speculative authors are not a fad that
appeared suddenly in response to some
arbitrary event in the Western Literary
World. To assert so is to remove agency
from Pan-African authors who have been
doing so all along, and will continue to
do so.

Thus, in closing, this first retrospective
of the African Speculative Fiction Society
is complete. Looking forward another
decade and estimating where the areas

where the ASFES activity will benefit its
members is difficult to track, but here
goes nothing... Future synergies between
the ASFS and the relationship with
Oriental markets and SinoSF movements
is most likely. China represents a market
of nearly 700 million English readers

and is already the largest market by
volume for many African authors who
remain obscure in the West. The ASFS
will experience a surge in authors and
works from the growing Francophone
and Afro-Carribean aesthetic, as will the
involvement in language translations.
Perhaps too, a spread in the genre scopes
to include topical aesthetics such as cli-fi,
solar-punk and an increased focus on Al
dystopian fictions.
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Tekodlyn vitsinurkka

Miksi aurinkokunta on niin hyvéssa
kunnossa? Koska silld on aina aurinkoa
ja pyorimista!

Miksi tekodly ei pelaa piilosta? Koska
se aina 0ytaa kaikki piiloutujat!

Miksi tekodly ei koskaan kiusata?
Koska se on aina prosessissa!
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Kuinka tekodlya voi hyodyntai, kun kirjoittaa
tieteiskirjallisuutta?

ChatGPT

Tekodlya voi hyddyntda monin tavoin
tieteiskirjallisuuden kirjoittamisessa,
tarjoamalla inspiraatiota, apua ideoiden
kehittamisessd, hahmojen luomisessa ja
jopa tarinan rakentamisessa. Tdssd on
joitakin tapoja, joilla voit kiyttad tekodlyé
tieteiskirjallisuuden kirjoittamisessa:

Ideoiden generointi: Voit kiyttaa tekod-
lyd ideoiden generointiin tieteiskirjal-
lisuuden juonien, kddnnekohtien ja
teemojen suhteen. Sy6ta sille joitakin
avainsanoja, ja se voi tuottaa joukon
ehdotuksia tarinan pohjaksi.

Hahmojen luonti: Tehtdvanadn tekoaly
voi auttaa sinua luomaan uskottavia ja
moniulotteisia hahmoja. Voit kuvata hah-
mon ominaispiirteet, taustan ja tavoitteet,
ja tekodly voi auttaa sinua kehittiméan
heité edelleen.

Dialogien generointi: Tekoély voi auttaa
sinua kirjoittamaan uskottavia ja mie-
lenkiintoisia dialogeja hahmojen valill4.
Voit antaa sille esimerkkeji siitd, millaista
dialogia haluat, ja se voi ehdottaa lisaa.

Maailmanrakennus: Tieteiskirjalli-
suudessa maailman rakentaminen on
usein tarkead. Tekodly voi auttaa sinua
kehittamadn kuvauksia tulevaisuuden
maailmoista, teknologiasta ja yhteiskun-
nista.

Esimerkki:

Kuvitellaan, etté olet kirjoittamassa
tieteiskirjaa, joka sijoittuu tulevaisuuteen,
jossa ihmiskunta on kolonisoimassa mui-
ta planeettoja. Haluat luoda kiinnostavan
péadhenkilon ja kehittdd konfliktin tari-
naan. Voit kdyttdd tekodlyd seuraavasti:

Anna tekoilylle avainsanat, kuten
"avaruuskolonisaatio”, "yksindisyys",
“teknologian vadrinkaytto" ja "ihmisten
sopeutuminen vieraaseen ymparistoon".

Tekodly voi generoida ideoita padhen-
kilostd, kuten avaruusmatkailijasta, joka
tuntee yksindisyyden ja kohtaa eettisid
dilemmoja.

Voit pyytéd tekodlyltd apua luodak-
sesi hahmon taustan ja motiivit sekd
auttamaan dialogien kirjoittamisessa
padhenkilon ja muiden hahmojen valilla.

Voit kayttda tekodlyd myos kuvauksen
parantamiseen, kuvaillaksesi uuden pla-
neetan ymparistod ja yhteiskuntaa, jonka
padhenkilo 16ytaa.

Talla tavoin tekodly voi toimia ins-
piraationa ja apuna tieteiskirjallisuuden
kirjoittamisessa, auttaen sinua kehit-
tdmidn tarinaasi ja luomaan mielenkiin-
toisia elementteja.



ESP99n SCi€NnCe Fictien-
Ja Frantasiaseura

www.esc-ape.net

Espoon scifi- ja fantasiaharrastajat kokoontuvat joka kuukauden
viimeisend maanantaina Leppévaarassa ravintola Harakanpesassa
(Leipurinkuja 2) kello 18:00 alkaen. Kokoontumiset ovat

avoimia kaikille scifistd ja fantasiasta kiinnostuneille,
asuinpaikasta ja harrastuksen tasosta riippumatta.

Espoo science fiction and fantasy association meets every
last Monday of the month at restaurant Harakanpesd in
Leppévaara (Leipurinkuja 2) at 18:00. Meetings are open
to everyone, you can join even if you are not a member.



Tulevaisuus on tddlld, ja se on kietoutunut digitaalisten aivojen,
alykkdiden koneiden ja tekoélyn verkostoon. Escape kuljettaa lukijansa
matkalle, jossa rajat todellisen ja virtuaalisen valilld hdmartyvit,

ja missd ihmisen dlykkyyden ja tekodlyn voimat kohtaavat.




