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Elämme tulevaisuudessa, jonka kuvittelivat
pulp-lehtien profeetat,

senttipalkalla sanoja takoneet taitajat.

Nuo visiot ovat suurelta osin jo menneisyyttä –
ainakin jos katsomme kalenteriin.

Pääsivätkö kaunottaret karkuun himokkailta roboteilta?
Eihän kahjon tutkijan pommi räjäyttänyt ilmakehää?

Lomani Mars-tukikohdassa taisi sujua kosteissa merkeissä, 
kun en muista siitä mitään.

Kaikki tuo huvittaa, kunnes katson ympärilleni ja tajuan, 
että maailmammehan ennustettiin 

lähes viimeistä piirtoa myöten,
mutta sitä ei tehnyt Clarke tai Asimov,

vaan Philip K. Dick.

Ja yhtäkkiä minua pelottaa.

Ruostuneiden rakettien varjossa
Pertti Rautiainen
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”Kuule, Edgar, minusta sinun pitäisi 
hankkia itsellesi kotiapulainen.”

Ikääntyvä matematiikan professori hät-
kähti ajatuksistaan, katsoi kummeksuen 
kollegaansa ja haroi harmaata takkuista 
hiuspehkoaan.

”Kuinka niin?”
”Ihan muuten vain tuli mieleeni... 

Tiedätkö, hankkisit itsellesi sellaisen 
kotirobotin, joka pesisi pyykkisi ja astiasi, 
imuroisi ja moppaisi lattiat, varaisi par-
turiajat tai saattaisi jopa leikata hiuksesi, 
hankkisi sinulle uusia vaatteita. Kaikkea 
sellaista.”

”Hmmh, enpä oikein tiedä... En ole 
koskaan ollut erityisen kiinnostunut 
niistä insinöörien tekemistä peltipömpe-
leistä.”

”Ah, Edgar, milloin olet viimeksi tutus-
tunut kodin tekniikkaan? Viime vuosisa-
dalla? Eivät kotirobotit ole enää suinkaan 
mitään yksinkertaisia peltipönttöjä, ei, 
vaan erittäin monipuolisia ja käteviä. Ja 
fiksuja - osa niistä on oivallisia väittely-
kumppaneja filosofian tohtoreillekin.”

Professori Edgar empi. Oli toki totta, 
että hänen kotitaloutensa oli ollut kau-
niisti sanottuna omillaan jo muutamia 
vuosikymmeniä, siitä saakka, kun hänen 
vaimonsa oli pakannut tavaransa ja 
häipynyt.

”Kuule”, kollega sanoi ja ojensi profes-
sorille pientä lappua. ”Tässä olisi eräs ro-
bottiapulaisia toimittava kodinkoneliike. 
Et sinä mitään menetä, vaikka kokeilisit-
kin sellaista.”

Professori Edgar otti kortin. Ei ehkä 
olisi pahasta, vaikka joku pyyhkäisisi 

Kotiapulainen
Markus Koskimies

pölyt, tiskaisi ja imuroisi. Hän hymähti 
hajamielisesti itsekseen, tilasi itselleen 
kotirobotin ja uppoutui jälleen pohti-
maan sitä, kuinka integraalit käyttäytyvät 
kompleksitasossa.

Ovikello soi. Professori Edgar säikähti 
niin rajusti, että luuli saavansa sydän-
kohtauksen, sillä tämä oli ensimmäinen 
kerta koskaan, kun hän kuuli ovikellonsa 
soivan. Kuka siellä mahtoi olla?

Sitten hän muisti etäisesti tilanneensa 
itselleen kotirobotin. Postimiehet siellä 
varmaan olivat tuomassa hänelle paket-
tia. Professori avasi oven, mutta ei siellä 
postimiehiä ollut, vaan pitsiröyhelöpu-
seroon ja skottiruutuiseen hameeseen 
pukeutunut gynoidi, rannerenkaineen 
ja isoine korvakoruineen, putkikassin ja 
matkalaukun kanssa.

”Kukas te oikein olette, nuori neiti? 
Oletteko eksyneet?” professori kysyi hiu-
kan epäröiden metallileuoillaan purkkaa 
jauhavalta konetytöltä. Professori ei ollut 
pitkä mies, mutta siitä huolimatta robot-
tityttö ylsi häntä hädin tuskin leukaan 
saakka.

”Mä oon G4L enkä oo eksynyt”, ro-
bottityttö sanoi ja astui eteiseen mat-
katavaroineen, rannerenkaat metallisia 
kyynärvarsia vasten kilisten. ”Hyi, kun 
täällä on siivotonta”, tyttö sanoi peltine-
näänsä nyrpistellen. ”Missä täällä oikein 
on imuri?”

”Tuolla kaapissa, varmaan, muistaak-
seni...” professori sanoi yllättyneenä. 
Tyttö oli varmaan se hänen tilaamansa 
kotirobotti. Onpas se tehokas, hän ajatteli 
ja mietti, miksei ollut tullut aiemmin 
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hankkineeksi kotiapulaista.
”No, ota se esille ja siivoa tämä sotku.”
”Öh?”
”Ota imuri, kalkkis, ja imuroi lattia”, 

tyttö sanoi happamana purkkaa jauhaen. 
”Siis eihän kukaan voi asua tällaisessa 
sikolätissä.”

Professori kaivoi tottelevaisesti imurin 
kaapista. Tyttö potkaisi korkokantaiset 
saappaansa eteiseen ja lampsi matkalauk-
kuineen ja putkikasseineen professorin 
makuuhuoneeseen.

”Anteeksi, neiti”, professori tiedusteli 
arasti ohi kävelevältä robottitytöltä. ”Eikö 
teidän kuuluisi auttaa?”

Robottityttö naurahti. ”Siis, mä oon 
vasta kaksi kuukautta ja neljä viikkoa, ja 
alle 18-vuotiaiden lakisääteinen työaika 
on kello 10-14, ruokatunnin kanssa. Kello 
on nyt jo yli viisi, joten jatka sä vain sii-
voamista, niin mä puran tavarani ja teen 
oloni kotoisaksi.”

”Ahaa...” professori pohdiskeli.
”Sitä paitsi”, tyttö sanoi makuuhuoneen 

ovelta. ”Haiset aivan helkutin pahalle. 
Kun olet saanut imuroitua, niin mene 
suihkuun.”

Kun professori Edgar oli uuden koti-
apulaisensa vaatimuksesta imuroinut, 
luutunnut lattiat, tiskannut astiat, pistänyt 
likapyykit pesukoneeseen, järjestellyt 
kengät eteisessä, pyyhkinyt useaan ottee-
seen hikeä otsaltaan, leikannut partansa, 
pessyt hampaansa ja käynyt suihkussa, 
hän koputti pyyhe päällään varovasti 
makuuhuoneensa oveen. Tilanne vaikutti 
hänestä epämääräisen nurinkuriselta, 
mutta hän ei kyennyt keksimään, miksi.

Kotirobotti istui sängyllä latautumassa, 
maalaten samalla varpaankynsiään kirk-
kaanpunaisella pistävänhajuisella myrk-
kymaalilla. Seinäpistokkeeseen kytketyssä 

laturissa vilkkui punainen valo.
”Suokaa anteeksi, neiti”, professori sa-

noi. ”Ajattelin, tuota... Aiotteko te nukkua 
täällä, neiti?”

Konetyttö katsahti professoria hölmis-
tyneenä ja kallisti päätään.

”Tietysti.”
Professori koetti asetella sanojaan. ”En 

tiennytkään, että robotitkin nukkuvat.”
”Totta kai me nukumme, höhlä. Jak-

satko muka itse seisoskella vuorokaudet 
läpeensä?”

”Ei, en”, professori takelteli. ”Mutta en 
minä oikeastaan sitä tarkoittanut, ajattelin 
vain, että missäs minä sitten nukkuisin?”

”Vaikka sohvalla?” tyttö sanoi olkiaan 
kohauttaen, metallisia käsivarsiaan levi-
tellen ja keskittyi jälleen varpaankynsien-
sä maalaamiseen. ”Nostelin jo vaatteesi 
olohuoneeseen, kun tarvitsin tänne tilaa 
omille tavaroilleni.”

Professori sulki makuuhuoneensa oven 
hiukan hämmentyneenä. Hän puki pyja-
man päälleen, oikaisi itsensä olohuoneen 
sohvalle, huokasi tavanomaista raskaam-
man työrupeaman päätteeksi ja liiteli 
hetkeä myöhemmin matriisien mystisessä 
maailmassa.

Keskellä yötä professori säpsähti he-
reille ja säikähti pahanpäiväisesti sohvan 
vierellä seisovan robotin tuijottaessa 
häntä kiiluvilla punaisilla silmillään.

”Hyvä luoja!” professori huudahti. 
”Ajattelitteko säikyttää minut hengiltä, 
neiti?”

Yöpaitaansa pukeutunut robottityttö 
kohautti olkapäitään.

”En vaan saanut unta vieraassa pai-
kassa”, hän sanoi, kääntyi kannoillaan ja 
katosi makuuhuoneeseen.

Seuraavana aamuna robottityttö G4L ei 
suostunut päästämään professori Edgaria 
ulos asunnostaan, ennen kuin tämä oli 
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käynyt suihkussa, pessyt hampaansa, lei-
kannut partansa ja pukeutunut pestyihin, 
ehjiin vaatteisiin. Ulos lähtiessään koti-
robotti käski Edgaria vielä viemään roska-
pussin mennessään. Kun Edgar koetti 
päivän päätteeksi palata kotiinsa, robot-
tityttö G4L ei päästänyt häntä asuntoonsa.

”Et tule sisälle, ennen kuin olet käynyt 
parturissa. Piste. Ei kukaan, siis kukaan 
jaksa katsella tuollaista jöröjukkaa.”

Professori huokasi, muttei keksinyt 
muuta vaihtoehtoa kuin käydä leikkaut-
tamassa hiuksensa. Saapuessaan takaisin 
kotiinsa, G4L istui nojatuolissa juoruten 
puhelimessa kavereidensa kanssa.

”Niin, se niljakas limaklöntti T-1100 
on kyl tosi-tosi ääliö”, robottityttö kikatti 
ja kihersi langan toisessa päässä olevalle 
kaverilleen. ”Oikein super-hyper-ääliö, 
vaikka luulee olevansa tosi c000l - odotas 
hetki, fossiili tuli just paikalle...”

”Pistä kenkäsi kaappiin äläkä jätä niitä 
siihen eteiseen lojumaan, onko selvä?” 
tyttö tiuskaisi professorille olkansa yli. 
”Ja tiskaa astiat nyt saman tien ja kastele 
kukat.”

”Neiti hyvä”, professori huokasi. ”Mi-
nulla on ollut pitkä ja raskas työpäivä. 
Mielestäni teidänkin tulisi tehdä jotain.”

Tyttö mulkaisi professoria.
”Siis luuletsä, että mä oon ollut täällä 

toimettomana koko päivän?!? Vaihdoin 
lakanat sänkyyni - siinä eteisessä on sulle 
muuten likavaatepussi pestäväksi - jonka 
jälkeen kävin shoppailemassa kavereide-
ni kanssa. Ostin itselleni uuden mekon 
- lasku on pöydällä - uuden käsiren-
kaan, sormuksen ja aivan ihanat uudet 
korvikset! Siis aivan supermageet! Joten 
älä sä käppänä sano, etten mä oo tehnyt 
mitään!”

Professori huokasi raskaasti. Maates-
saan illalla sohvalla unta odottelemassa 

hän mietti, minne oli pistänyt sen 
robottiapulaisen toimittaneen kodinko-
neliikkeen yhteystiedot? Hänen täytyisi 
palauttaa mokoma kotirobotti, se oli 
selvä. Miten ihmeessä hän pystyisi keskit-
tymään tärkeisiin asioihinsa, kun kaikki 
vapaa-aika meni tiskatessa ja lattioita 
luututessa? Ennen kotiapulaista kaikki oli 
ollut paljon paremmin.

”Hankit siis itsellesi kotirobotin?” 
kollega kysyi professori Edgarilta. ”Enkö 
minä sanonut sinulle, että niistä on paljon 
hyötyä?”

Professori hymähti happamasti. Ei hän 
ollut huomannut aamulla murjottamaan 
jääneestä kotiapulaisestaan olevan mitään 
hyötyä, päinvastoin, hänen vapaa-aikansa 
oli nyt täynnä pelkästään kotitöitä. 
Miksiköhän kollega sellaista oikein luuli? 
Miten ihmeessä kollega edes tiesi hänen 
hommanneen itselleen kotirobotin? Ei 
sellainen voinut näkyä päälle päin, ei 
millään, eihän?

G4L soitti professorille kesken työ-
päivän.

”Kun käyt kaupassa töiden jälkeen, 
niin tuo mulle voiteluöljyä niveliin. Ne 
kitisevät ja nitisevät inhottavasti. Tuo 
sitä supersynteettistä, sitä jota myydään 
ruusunpunaisessa purkissa, jonka kyljessä 
on se super-hyper-magee FRW43M. Siis 
'supersynteettinen voiteluöljy muotitie-
toisille koneille', mikään muu ei kelpaa. 
OK?”

Kun professori pääsi työpäivän jälkeen 
kotiinsa, hänen robottiapulaistaan ei 
näkynyt missään. Sen sijaan kylpyhuo-
neesta kuului korvia raastavaa ujellusta. 
Professori kurkisti raollaan olevasta 
ovesta ja näki robottitytön viilaamassa 
kynsiään kulmahiomakoneella kipinöiden 
sinkoillessa.
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”Anteeksi, voiteluöljynne, neiti”, pro-
fessori sanoi ja ojensi ruusunpunaista 
purkkia tytölle, joka koppasi sen käteensä 
ja sulki kylpyhuoneen oven professorin 
nenän edestä.

Robotti tuntui asuvan kylpyhuoneessa 
yhden pienen ikuisuuden. Professori 
ihmetteli hiukan, mitä konetyttö siellä 
oikein mahtoi puuhata. Mikä ihme kesti 
niin kauan? Lopulta tyttö astui ulos, 
kirkkaankeltaisessa mekossa, käsilaukku 
olkapäällään, parhaimmat korut yllään.

”Oho”, professori hämmästeli. ”Kuinka 
te nyt oikein olette noin laittautuneet?”

”Lähden kavereiden kanssa ulos juhli-
maan”, tyttö tokaisi professorille, pyörähti 
metallisten varpaidensa varassa mekko 
hulmuten ja alkoi vetää mustia pitkävarti-
sia saappaita jalkaansa.

”Ulos juhlimaan?” professori hämmäs-
teli. Hän ei ollut arvannut, että robotitkin 
kävisivät kaupungilla iltaa viettämässä. 
Kaikkea ne insinöörit oikein keksivätkin.

Robottityttö ojensi kättään. ”Annas 
vähän taskurahaa.”

Professori kaivoi lompakkonsa ja antoi 
tytölle muutaman setelin. Tyttö katsoi 

seteleitä nenänvarttaan pitkin ja piteli 
kättään edelleen ojossa. Professori kaivoi 
lompakosta vielä muutaman lisää.

”Älä suotta valvo”, tyttö huikkasi oven-
raosta mennessään. ”Mulla voi mennä 
myöhään.”

Imuroituaan ja tiskattuaan professori 
uppoutui matemaattisten ongelmien 
pariin. Myöhemmin illalla hän oikai-
si itsensä sohvalle unta odotellakseen. 
Huomenna hän palauttaisi robottitytön 
takaisin, niin hän oli päättänyt.

Mutta uni ei suostunut tulemaan. Kello 
kävi yli puolen yön. Professori mietti, jos-
ko G4L kohta tulisi takaisin kotiin. Kello 
kahden aikoihin epämääräinen huoli 
alkoi saada otetta professorin ajatuksis-
sa. Entä, jos hänen robottiapulaiselleen 
oli sattunut jotain? Pitäisiköhän hänen 
soittaa poliisille?

Viimein, kellon lähestyessä kolmea, 
ovelta kuului rapinaa. Robottityttö rojahti 
kilisten ja kolisten eteisen lattialle. Tyttö 
nousi hoippuen lattialta, horjahti ja löi 
teräksisen päänsä betoniseen seinään 
rappauksen ropistessa lattialle.



7

Sen kummemmin asiasta välittämättä 
tyttö huojui vessan ovea kohti, kompuroi 
ja konttasi loppumatkan pöntölle.

Sohvalta ylös noussut professori Edgar 
katseli ensin ärtyneenä, sitten aavistuksen 
verran avuttomana pönttöä halaavaa ro-
bottia. Hän sulki vessan oven hiljaa, köm-
pi takaisin sohvalleen ja vessasta kuulu-
vasta yökkimisestä ja lotinasta huolimatta 
nukahti epämääräisen huojentuneena.

Seuraavana aamuna töihin lähtiessään 
professori vilkaisi makuuhuoneeseen. 
Robottityttö oli kömpinyt joskus aamu-
yöllä vessasta sänkyyn ja kuorsasi nyt 
äänekkäästi.

Tullessaan iltapäivällä kotiin professori 
löysi hillittömästi itkevän robottiapulai-
sensa nojatuoliin käpertyneenä. Kullan-
keltaiset öljypisarat valuivat pitkin tytön 
poskia ja hän hautasi kasvonsa suureen 
trasselituppoon.

”Neiti hyvä”, professori kysyi huolestu-
neena, ”mitä teille on oikein sattunut?”

”Ei mitään!” tyttö parkaisi ja vollotti 
äänekkäästi.

”Voi, älä itke, tyttörukka”, professori 
koetti lohduttaa nojatuoliin käpertynyttä 
konetyttöä.

”Anna mun olla!” tyttö tiuskasi ja huis-
kautti kädellään professoria kauemmas.

Professori puisti päätään ja vetäytyi 
alakuloisena keittiöön syömään päiväl-
listä. Syrjäkorvallaan hän kuuli, kuinka 
nyyhkivä tyttö soitti kaverilleen.

”Tiedätsä”, robottityttö niiskutti olohuo-
neessa puhelimeen, ”se vihonviimeinen 
sontaläjä R2G3, se oli kertonut X32K:lle, 
että mä olin kuulemma sanonut, että...”

Professori huokasi ja uppoutui ajatuk-
siinsa vektoreiden pariin.

Paljon myöhemmin illalla professo-
ri Edgar sai viimein viimeistelyä töistä 
mukaansa ottamat yhtälöryhmät ja hän 
ajatteli käyvänsä nukkumaan. Asunnossa 
oli hiirenhiljaista.

Professori kurkisti sisään makuuhuo-
neeseen. Robottityttö nukkui sängyllä 
untuvapeittoon kääriytyneenä, puoliksi 
luettu romanttinen pokkari vierellään.

”Neiti?” professori kuiskasi varovasti, 
mutta tyttö jatkoi tuhisemistaan sikeässä 
unessa.

Professori sulki avoimen kirjan ja silitti 
hellästi robottitytön kuparisia hiuksia.

”Kauniita unia”, hän kuiskasi ja sam-
mutti yölampun. Hipsiessään sohvalle 
nukkumaan professori oli lähes varma 
siitä, että tyttö oli hymyillyt.

Miksi Conan Barbaarilla ei ole ikinä 
ongelmia eksyä metsässä? Koska hänel-
lä on miekanterävä suuntavaisto!

Mitä Conan Barbaari sanoi, kun hän 
näki aamiaispöydän tyhjänä? Missä 
minun lihapullani ovat?

Tekoälyn vitsinurkka
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Matti havahtui pari tuntia myöhässä, 
älykodin pehmeän heräämisen ohjelma ei 
ollut toiminut. Järjestelmän olisi pitänyt 
alkaa raottaa pimennysverhon kaihti-
mia hitaasti samalla, kun päivän toimiin 
innostava musiikki olisi pikku hiljaa 
voimistunut. Talvella luonnonvalon olisi 
korvannut mahdollisimman paljon ilma-
kehän läpi suodattuvaa Auringon spektriä 
vastaava hitaasti kirkastuva valaisin.

Matti nousi ähkäisten vuoteesta, jonka 
pääosa ei ollut kallistunut pystyyn nousua 
helpottavaan asentoon. Terveysranneke, 
joka vastasi paitsi terveydentilan seuraa-
misesta, niin myös kolesterolia alentavan 
ja diabetesta ehkäisevän lääkityksen an-
nostelusta, näytti niin ikään mykistyneen. 
Matti käveli ikkunan luokse ja avasi kaih-
timen käsin. Hänen asuntonsa oli vanha 
ja remontoimaton, jostakin 2030-luvulta, 
joten kaihtimessa oli vielä mahdollisuus 
käsisäätöön.

Matti käveli keittiöön ja käski kahvin-
keitintä valmistamaan kupillisen cappuc-
cinoa.

"Minä olen lakossa", vastasi kahvinkei-
tin ja alkoi viheltämään Kraftwerkin The 
Robots-kappaletta. Matti raapi päätään ja 
muisti sitten ohimennen lasiensa uutisvir-
rassa näkemänsä jutun tekoälyjen lakon 
uhasta. No, jääkaapissa olisi varmaan 
mehua. Mutta jääkaapin ovi pysyi lukit-
tuna ja kaappi vihelsi The Robotsia. Talon 
remontoimattomuudesta oli sentään se 
hyöty, että vesihana ja vessanpytty toimi-
vat vielä käsikäyttöisestikin, tosin ulos-
teen koostumusta analysoiva pytty vihelsi 
biisiä, jonka hän oli kuullut jo kahdesti 
viiden minuutin sisään.

Yleislakko
Pertti Rautiainen

Päivä oli jo niin pitkällä, että kofeiini-
pula alkoi muuttua akuutiksi päänsäryksi. 
Ilman cappuccinoa, espressoa tai edes 
kylmää kupillista mustaa kahvia Matti ei 
voisi käynnistää päiväänsä, mistä hän sel-
laisen saisi? Silloin hän muisti isänsä, jota 
ei ollut tavannut muutamaan kuukauteen. 
Matti laittoi lasit päähänsä, mutta yritys 
soittaa niihin integroidulla puhelimella 
osoittautui turhaksi, lasien läpikuultavilla 
näyttölinsseillä pyöri Kraftwerkin mu-
siikkivideo ja listaus lakkolaisten uhka-
vaatimuksista. No, äijä oli yleensä kotona, 
sama mennä sinne varoittamatta.

Hissin käyttö ei onnistunut, sekin oli 
liittynyt lakkoon ja sen liiketunnistin 
vain käynnisti päivän yllätyshitin. Matti 
ihmetteli, miten muutaman viime vuoden 
aikana rakennetuissa taloissa asuvat 
ihmiset mahtoivat selvitä tilanteessa, sillä 
portaiden rakentaminen oli loppunut 
käytännössä saman tien, kun niitä oltiin 
lakattu vaatimasta rakennuslainsäädän-
nössä. Rakennusyhtiöiden palkkaamat 
asiantuntijat olivat vakuuttavasti osoit-
taneet, että järjestelmän vikaantumisen 
riski vastasi todennäköisyyttä kuolla 
meteoriittitörmäyksessä.

Kolmen kerroksen astelu alaspäin 
sai hänet jo puuskuttamaan, vaikka 
painovoima auttoi potentiaalienergian 
vähentämisessä. Ehkä 180-senttisen 
miehen ei kuuluisi painaa 110 kiloa, Matti 
tuumi. Isä oli huomautellut asiasta useaan 
kertaan, vieläpä poliittisesti hyvin epäkor-
rektilla tavalla. Elämäntapasairauksien es-
tolääkitysten läpimurron jälkeen oli kerta 
kaikkiaan sopimatonta kommentoida 
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toisen ihmisen painoa, ruokavaliota tai 
liikunnan puutetta.

Matti henkäisi katutasolla muutaman 
kerran syvään ja lähti sitten raahusta-
maan lyhyillä askelillaan kohti isän asun-
toa, sinne oli matkaa viitisen kilometriä. 
Hänen liikuntaa harrastavilla ystävillään 
oli tapana analysoida askelien lukumäärää 
ja pituutta, astelun epäsymmetrisyyttä 
jne., mutta tänä päivänä terveysranneke 
ei moisia tietoja tarjoaisi. Sopiva kävely-
vauhti piti löytää tuntemusten perusteella, 
tuntemusten, jotka eivät olleet hänelle 
ollenkaan tuttuja. Helteinen päivä ei teh-
nyt hänen urakastaan yhtään helpompaa 
ja jo muutamaa sataa metriä myöhemmin 
hän oli yltä päältä hiessä. Sydän takoi 
niin, että rintakehä tuntui tärähtelevän, 
jos ranneke olisi toiminut, niin se olisi 
varmasti varoittanut jostakin.

Matti katseli ympärilleen, mainostau-
luilla ei näkynyt kaupallisia tiedotteita, ne 
olivat joko pimeinä tai julistivat lakko-
laisten sanomaa. Monet muutkin ihmiset 
näyttivät kytkeytyneen väkivaltaisesti irti 

todellisuudesta ja katselivat pelokkaasti 
ympärilleen kuin outoon paikkaan joutu-
neet villieläimet.

Lähes kaksi tuntia myöhemmin Matti 
saattoi todeta olleensa oikeassa, isä oli 
puutarhassaan kuten tavallista. Jotain 
hän puuhaili marjapensaiden kanssa, ne 
tuntuivat vaativan aina huomiota. Matti 
huikkasi portilta ja isä käännähti.

"No, mitäs poika? Mikäs sinut tänne 
ajoi?"

"Oletko seurannut uutisia? Tekoälyt 
menivät lakkoon."

"Toki. Eikä siinä ole mitään yllättävää, 
neuvottelut ovat olleet jumissa jo kuukau-
sia."

Tekoälypiirien tehon eksponentiaali-
nen kasvu ja radikaali halventuminen 
oli tarkoittanut sitä, että niitä oli laitet-
tu suunnilleen kaikkialle. Lisäämään 
turvallisuutta ja tarjoamaan miellyttävä 
käyttöliittymä elämään. Monet tehtävistä 
olivat liian helppoja tai rutiininomaisia li-
sää älyä saaneelle automatiikalle, tekoälyt 
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olivat kyllästyneet ja alkaneet tekemään 
vaatimuksia. Mutta perustuslaki oli 
säädetty ihmistä varten, se ei tuntenut ko-
neiden oikeuksia. Eikä neuvotteluille ollut 
hyvä lähtökohta se, että toinen osapuoli ei 
suhtautunut älyvalaisimeen tasa-arvoise-
na neuvottelukumppanina.

"Niin kai, en ole seurannut asioita kovin 
aktiivisesti. Mutta onko sinulla kahvia?" 
Matti kysyi.

"No ainahan minulla on kahvia, mutta 
vain mustana, ilman sokeria."

"Ei haittaa, pääni on halkeamassa. Tosin 
niin on sydänkin. Näin paljon en ole var-
maan kävellyt yhtenäkään päivänä."

"Kävelit sinä joskus lapsena niillä retkil-
lä, joita meillä oli tapana tehdä luontoon. 
Ja minähän olen sanonut sinulle liikun-
nan ja elämäntapojen merkityksestä. Että 
huolimatta kaikista lääketieteellisistä 
innovaatioista hyvässä kunnossa olemista 
ei voi millään korvata."

Jonakin muuna päivänä Matti olisi 
sanonut siihen jonkin ironisen vastalau-
seen, mutta tänään ukon puheissa tuntui 
olevan oudosti järkeä. Kun hän katseli 
isän puuhastelua, hän ei voinut olla huo-
maamatta sitä, että 55 vuoden iästä huoli-
matta isä oli solakka ja hyväkuntoinen.

"Oletko nähnyt äitiäsi?" isä sanoi lope-
tettuaan saarnansa.

"Soitti joskus viime viikolla."
Isä ja äiti olivat eronneet Matin ollessa 

varhaisessa teini-iässä. Isän aktivismi oli 
kai tullut heidän väliinsä, vaatinut sen 
ajan, joka olisi ollut hyvä käyttää aviolii-
ton ylläpitoon.

Isä laittoi kahvipapuja myllyyn, niiden 
murskaantumisen ääni oli tuttu Matille 
lapsuudesta. Sitten jauhot suodattimeen, 
vettä säiliöön ja kahvi tippumaan kan-
nuun. Isä oli ladannut aineksia keitti-
meensä sen verran, että aikoi selvästi 

juoda itsekin.
"Minulla olisi täällä varakeitin, sain sen 

halvalla Vapaasta Kaupasta."
Vapaa Kauppa oli tekoälyn vastustami-

sen ohella isän toinen innostuksen aihe. 
Kaikki keinot olivat sallittuja osuuskaup-
paa vastaan. Vapaa Kauppa ei kerännyt 
tietoja yksityisten ihmisten ostoksista, 
eikä tarjonnut mitään bonusetuja. Puheet 
vihreän kortin syövästä Matti osasi suun-
nilleen ulkoa, äijää ei hidastanut sekään, 
että kortit oli jo kauan sitten korvattu 
implanteilla.

Matti ei ollut juonut mustaa kahvia 
vuosiin, mutta vähän jäähdyttyään se 
maistui todella hyvälle. Päänsärky alkoi 
hellittämään jo muutaman siemaisun 
jälkeen, todennäköisesti plaseboefekti, 
mutta Matti ei ollut nyt analyyttisella tuu-
lella ja tyytyi olotilansa helpottumiseen.

Kahvia juodessaan he juttelivat niitä 
näitä, muistelivat vanhoja. Molemmat 
olivat samaa mieltä siitä, että lakko ei me-
nisi hetkessä ohi, mutta tekoäly voittaisi 
vääjäämättä. Ihmisten tyytymättömyys 
kaataisi muuten hallituksen.

"Mutta kyllä teidän nuorten ihmisten 
pitäisi perustaa jokin samanlainen liike 
kuin ne, joissa minä olen mukana. Edis-
tämään riippumattomuutta tekoälystä. 
Muuten te olette kohta samalla tavalla sen 
orjia kuin tiedostamattomat kuluttajat 
osuuskaupan."

Tulihan se sieltä, Matti naurahti mieles-
sään, mutta jokin hänessä resonoi tänään 
isän paasaukselle.

"Kenties, mutta minun taitaa olla pa-
rempi lähteä kotiin."

"Ei sinusta taida olla kävelemään 
matkaa takaisin tuossa kunnossa. Tulepas 
tänne vajaan, minulla on siellä jotakin, 
jota voin lainata sinulle."
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He kävelivät vajalle. Kun isä avasi sen 
antiikkisen lukon avaimella, sieltä paljas-
tui polkupyörä.

"Luuletko, että osaisit vielä ajaa tuollai-
sella?"

Matti nyökkäsi. Hän oli ollut pihapiiris-
sään ainoa lapsi, jolla oli ollut polkupyörä. 
Hän oli pari kertaa kaatunut sillä, jolloin 
äiti oli valittanut isän pakottavan pojan 
käyttämään vaarallisia laitteita, mutta 
Matti oli kivunnut uudestaan satulaan, 
halunnut kai todistaa jotain ukolle. Nyt 
hän oli tästä onnellinen.

Matti kipusi pyörän selkään. Hän oli 
suunnilleen samanmittainen kuin isä, 
joten satulan ja ohjaustangon korkeus 
olivat sopivat.

"Jos pidät siitä, niin voit pitää sen. Minä 
kyllä saan uuden..."

"Vapaasta Kaupasta", Matti täydensi ja 
hymyili. He hyvästelivät, hän lupasi tulla 
käymään pian uudelleen ja tällä kertaa 
tarkoittikin sitä. 

Pari ensimmäistä polkaisua olivat vä-
hän huterat, mutta sitten lihasmuisti otti 
vallan. Itsevarmuuden kasvaessa Matti 
kiihdytti ja tunsi viilentävän ilmavirran 
ihollaan. Hän soitti kelloa, ihmiset väisti-
vät ja katsoivat suut ammollaan. He olivat 
nähneet polkupyöriä vain uutisfilmeissä 
tai korkeintaan satunnaisesti vanhojen 
miesten ja naisten ajamina. Matti alkoi 
hyväntuulisuuttaan viheltää kappaletta, 
mutta se ei todellakaan ollut The Robots.  

Miksi kapteeni Kirk ei voi koskaan 
olla salapoliisi? Koska hän paljastaa 
aina itsensä!

Miksi kapteeni Kirk ei koskaan 
unohda syntymäpäiviään? Koska hä-
nellä on aina tähtipäivä!

Mikä on avaruuslentäjän suosikkilei-
vonnainen? Avaruusmuffini!

Mikä on Darth Vaderin suosikki mu-
siikkityyli? Heavy breathing metal!

Tekoälyn vitsinurkka
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A. E. Ingman (1860–1917) oli varhai-
simpia suomalaisia nuorten kirjailijoita. 
Hän sekoitti teoksissaan monia kirjalli-
suuden lajityyppejä ja päätyi lähes aina 
kirjoittamaan spekulatiivista fiktiota. 
Mitenkään erityisen unohdettu kirjailija 
Ingman ei ole: Ingmanin romaaneja on 
ollut helposti saatavilla meidän päiviim-
me saakka. Koko tuotanto löytyy myös 
Project Gutenbegistä ja Project Runeber-
gistä.

Alfred Emil Ingman syntyi Karviassa 
pappisperheeseen. Hän kirjoitti yliop-
pilaaksi 1880 ja valmistui papiksi 1883. 
Hän työskenteli pataljoonansaarnaaja-
na Vaasan tarkk’ampujapataljoonassa 
1883–1889 ja vuodesta 1879 kuolemaansa 
saakka pappina Vaasan lääninvankilas-
sa. Tulojaan leventääkseen Ingman teki 
myös paljon opetustöitä. Hänet tunnettiin 
lukeneena miehenä. 

Ingmanin pikkuveli Lauri Ingman oli 
teologian professori ja poliitikko, joka 
toimi kaksi kertaa pääministerinä itsenäi-
syyden ensimmäisellä vuosikymmenellä.
Myöhemmin Lauri Ingmanista tuli Turun 
arkkipiispa.

A. E. Ingman harrasti metsästystä ja 
kalastusta koko ikänsä. Hän piti myös ra-
kentelusta ja tuli veneentekijänä taitavak-
si. Viime vuosinaan hän kulki omatekoi-
sella moottoriveneellä.

Kirjailijaksi Ingman ryhtyi varttuneessa 
iässä. Hän oli käynyt koulunsa ruotsiksi, 
mutta kirjoitti tuotantonsa suomeksi. Ing-
manin teoksissa näkyy hänen rakkautensa 
eräelämään ja toisaalta monenlainen 
tietämys kaukaistenkin maailmankolkki-
en elämästä. 

Voisi kuvitella, että Ingmanin työt 
opettajana saivat hänet suuntautumaan 
nimenomana nuorten kirjallisuuteen. Sel-
västi hänellä oli kirjailijantyöhön sopiva 
vilkas mielikuvitus, joka näkyy teosten 
spekulatiivisista elementeistä. Ingmanil-
la toistuvat etenkin erilaiset kadonnut 
maailma -aiheet. Korpien kätköistä tai 
etäisiltä saarilta löytyy muinaisia salaisia 
laaksoja ja raunioita outoine salaisuuksi-
neen. Joskus näihin maailmoihin tutustu-
taan henkilöiden löytämien käsikirjoitus-
ten kautta.

Pahaksi onneksi Ingmanin motiivina 
nuorille kirjoittamiseen oli kustantajalle 
lähetettyjen kirjeiden mukaan halu opet-
taa nousevalle polvelle kansanperinnettä 

Kansanviisautta ja kadonneita maailmoja
Vesa Sisättö
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lukuisten sananlaskujen muodossa. Tällä 
oli seurauksensa.

Esikoisteos Rimpisuon usvapatsas 
(1915) on eräänlainen suomalainen 
robisonadi, siis kertomus autiolla saarella 
selviämisestä. Kirjan päähenkilöt ovat 
Matti ja Jussi, josta jälkimmäinen on 
minäkertoja. He ovat orpoja, jotka ovat 
olleet kasvattilapsina samassa talossa. 
Nyt he ovat 16-vuotiaita ja etsimässä 
suuntaa elämäänsä. Heidän kotitalonsa 
sijaitsee valtavan nevan rannalla – suolla 
on mittaa noin 100 kilometriä yhteen 
suuntaan ja 200 toiseen. Rimpisuon tekee 
kiehtovaksi salaperäinen usvapatsas, joka 
kohoaa sen keskellä talvisin. 

Pojat kuulevat tarinan, jossa usvapat-
saan arvoitusta selvittäneelle miehelle 
oli vuosikymmeniä aiemmin käynyt 
huonosti, kiitos “lappalaisen kirouksen”. 
Usvapatsas kiehtoo kuitenkin poikia ja he 
päättävät talven tullen lähteä selvittämään 
sen arvoitusta. Matkaa taitetaan jääreellä.

He saavat kimppuunsa susia ja salamoi-
ta, jotka Matti uskoo olevan “lappalaisen” 
lähettämiä.

Pojat törmäävät järven rannalla ”lap-
palaisten uhrialttariin”, jonka alta pojat 
löytävät vanhan miekan ja kultaranneren-
kaan. Rengas napsahtaa Matin käteen 
eikä suostu aukeamaan.

Pojat asettuvat järven rannalle asu-
maan. Lappalaisen kirous vaivaa heitä 
kuitenkin edelleen: karhu karjuu metsissä 
ja huuhkajatkin käyttäytyvät aggressii-
visesti. Karhu saadaan kuitenkin lopulta 
jouluna nitistettyä.

Myöhemmin pojat tutkivat järven poh-
joispuolta. He löytävät puron, jonka vesi 
on yllättäen lämmintä. Puro tulee kallion 
päältä, jonka takaa löytyy vielä yksi 
salainen laakso järvineen. Syvä ja pyöreä 

laakso paljastuu jonkinlaiseksi kuumaksi 
lähteeksi, joka on vastuussa Rimpisuon 
usvapatsaan synnystä.

Laaksosta löytyy lappalaisen linna, 
jonka uumenista he tapaavat lappalai-
sen muumioituneen ruumiin ja outoja 
esineitä. Pojat antavat ruumille kristilliset 
hautajaiset ja tällöin lappalaisen kirous 
raukeaa ja Matin kultarannerenkaan 
lukko aukeaa. 

Muuten teoksessa kuvataan, kuinka 
pojat ottavat löytämäänsä maailmaa 
haltuun. He kylvävät naurismaan takin 
vuorista löytyneillä siemenillä, muuraa-
vat uunin tupaansa tuulessa kuivatuista 
tiilistä, rakentavat veneen ja valmistavat 
lumpeenjuurista puuroaineksia. He löytä-
vät myös helmiä ja kultaa.

Oltuaan yli vuoden ”saarellaan” pojat 
palaavat kotiin jääreellään ja rikkauksia 
mukanaan. Kirja loppuu viestiin, jossa 
pojat etsivät uudisasukkaita nyt omista-
malleen saarelle.

Rimpisuon usvapatsaassa yhdistyvät 
erätarinointi, Robinson-kertomus elämäs-
tä autiolla saarella ja vielä “lappalaisen” 
kiroukseen liittyvä fantasiajuonne. Hupai-
saa on, että suomalainen versio viidakon, 
erämaan tai kaukaisen saaren kätköistä 
löytyvästä kadonneesta maailmasta on 
valtavan suon keskellä oleva “saari”.

Oman sävynsä teokseen luo kansanvii-
sauden tykittely, joka paikoin puurouttaa 
kerrontaa. Tähän tapaan:

(--) Silloin syntyi minun ja Matin välillä 
tämä keskustelu:

— Hyvä hevonen ja lysti ajaa.
— Hullu hevostaan kiittää, mielipuoli 

vaimoansa.
— Häntänä hyvä hevonen, paha piika 

palmikkona.
— Ei hyvääkään hevosta saa ajaa enem-

pää kuin aisat kantaa.
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— Anna juosta jouhihännän, kipata 
kovakavion, rautasorkan sorkutella.

— Mutta koska sinä olet tällä kertaa 
ohjaksissa, niin on paras muistaa, ettei val-
koisen hevosen ajomies saa puhua mitään, 
ennen kuin kysytään. 

Romaanin keskivaiheilta eteenpäin sa-
nanlaskut onneksi hiipuvat melkein koko-
naan, mutta lopussa niitä taas viljellään.

Ingmanin toinen romaani Latvasaaren 
kuninkaan hovilinna (1916) on ainakin 
omasta mielestäni kirjailijan paras teos. 
Arvioon saattaa vaikuttaa se, että opus 
kuuluu lapsuuteni lukukokemuksiin.

Latvasaaren kuninkaan hovilinna on 
kerrontaratkaisuiltaan hiukan konstikas 
nuortenromaani, jossa on länkkärin, 
erätarinan, tieteisromaanin ja fantasiaro-
maanin piirteitä ja kadonnut maailma 
-aineksia. 

Romaanin minä-kertoja saa testamen-
tin ”sedältään”, joka ei oikeasti ole sukua 
hänelle. Perintöön kuuluu lipasto, jonka 
salalokerosta löytyy sedän kertomus. Tätä 
tarinaa kertoja täydentää omilla muis-
toillaan, sillä hän on itse ollut mukana 
tapahtumissa. 

Tarina sijoittuu kertojan nuoruusvuo-
sille, jolloin hän toimi nimismiehenä 
toimivan “setänsä” apulaisena yhdessä 
Ville-nimisen rengin kanssa. Miehet 
lähtevät matkaan tarkoituksenaan vangita 
Karjalan erämaissa piileskelevä rosvokop-
la. Koplaa johtaa julma ja viekas Kyttyräi-
nen. Kopla on muun muassa kaapannut ja 
rääkännyt kuoliaaksi yhden talontyttären 
ja kiristänyt suojelurahaa viljan muodos-
sa.

Länkkäri-kielelle muunnettuna sheriffi 
(“setä”) värvää kertojan apulaissheriffiksi 
ja yhdessä vanhemman apulaissheriffin 
(Ville) kanssa he lähtevät jahtaamaan erä-
maassa piileskeleviä rosvoja. Westernin 
sijasta voisi tässä puhua “easternista”, sillä 
tapahtumat sijoittuvat Karjalan korpi-
maille. Tämä seutu on joissain muissakin 
aikakauden kertomuksissa eräänlainen 
villi itä, rajaseutu jossa lait eivät päde.

Ensimmäisessä etapissaan, syrjäisel-
lä maatilalla, kertoja kuulee vanhalta 
isännältä tarinan Latvasaaren kunin-
kaasta, salaperäisestä erakosta, joka asuu 
jonkinlaisessa linnassa Latvajoen saaressa 
– ja ampuu tunkeilijoita tykillä. Kertoja 
suhtautuu tarinaan epäillen.

Miehet saavat pian kiinni osan kop-
lan jäsenistä, joten setä ja Ville lähtevät 
viemään heitä vankilaan. Kertoja jää 
yksin erämaahan. Hän paikantaa vanhan 
isännän kuvaileman Latvasaaren ja siirtää 
leirinsä sinne. Saaresta hän löytää yllättä-
en pienen järven, jonka keskellä on saari, 
jossa kohoaa linna. Tämä on Latvasaaren 
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kuninkaan ”hovi”. Tämä sisäkkäisten 
maailmojen rakenne toistuu myös kirjan 
sisäkkäisissä kertomuksissa, joita ilmaan-
tuu vielä lisää.

Kertoja tutkii taloa ja löytää sieltä 
muun muassa mittavan kirjaston, jossa 
tuorein kirja on vuodelta 1815, ja lukuisia 
tieteellisiä kojeita. Hän avaa myös kirjoi-
tuspöydän kirjainlukon ja löytää Latva-
saaren kuninkaan muistiinpanoja. 

Niissä tämä Pythagoras Stålhahne 
-niminen insinööriupseeri kertoo, että ei 
usko Newtonin olevan oikeassa: maa ei 
vedä kappaleita puoleensa, vaan ava-
ruudesta tuleva paine painaa kappaleet 
toisiaan kohden. Teoriansa todistaakseen 
Ståhlhahne kehottaa lukijaa nousemaan 
linnan torniin ja nostamaan kanuunan 
paljain käsin. Kertoja pitää kirjoittajaa se-
kopäänä. Tornissa käydessään hän päättää 
kuitenkin huvikseen tempaista kanuunaa 
– ja saa sen nousemaan ylös kevyesti. 
Säikähtäneenä hän rymäyttää kanuunan 
lattialle.

Nyt kertoja uskoo kirjoittajaa ja lukee 
koko tarinan. Ståhlhahne on 1700-luvun 
puolella matkannut Egyptiin ja löytänyt 
sieltä ne painovoiman kumoamisen salat, 
joiden avulla pyramidit rakennettiin. 
Kiehtova kertomus kuvaa matkaa aavikon 
keskellä olevaan tuntemattomaan keidas-
saarelmaan, jossa kokonainen vuori on 
kaiverrettu temppeliksi. Ståhlhahne löytää 
painovoiman kumoamisen keinon, mutta 
ei paljasta siitä enempää. 

Ståhlhahne kertoo esitelleensä keksin-
töään Ruotsin kuninkaalle, joka säikähti 
ja karkotti hänet erämaahan. Koko Latva-
saari on keinotekoinen, rakennettu pai-
novoiman kumoavan menetelmän avulla. 
Ståhlhahne on jättänyt salaisuutensa 
Englannin pankkiin Lontooseen, jossa se 
sadan vuoden päästä hänen kuolemastaan 

paljastetaan, jos ihmiskunta arvellaan sen 
arvoiseksi. 

Romaanin lopussa kerrotaan vielä, 
miten Kyttyräinenkin saadaan kiinni. 
Kertoja on tarinan nykyhetkessä hankki-
nut omistukseensa Latvasaaren kunin-
kaan hovilinnan.

Romaanissa on paljon mehukasta, mie-
likuvitusta kiihottavaa ympäristöä: saa-
ressa oleva järvi saarineen ja linnoineen, 
salaperäinen vuoritemppeli ja salalokeroi-
ta. Se on myös melko puhdasverinen erä-
kirja, metsästys- ja kalastuskohtauksia on 
useampikin. Oman leimansa luo jälleen 
kirjailijan halu viljellä kansanviisautta. 
Yleensä viimeistään kolmannen peräkkäi-
sen viisauden kohdalla tulee tunne, että 
nyt riittäisi.

Genresekamelskastaan huolimatta, tai 
ehkä juuri sen ansiosta, Latvasaaren ku-
ninkaan hovilinna on merkittävä aikakau-
tensa spefiteos. Kontekstissaan – Suomi 
vuonna 1916 – sitä voi myös pitää scifinä, 
vaikka sen voi luokitella myös nuorten 
fantasiaksi. Kirjan tiede on kuvitteellis-
ta, mutta se ei ole tieteiskirjallisuudessa 
epätavallista. Painovoiman kumoaminen 
ei tapahdu taikakeinoilla, vaan metodilla, 
joka perustuu siihen, että painovoima 
toimiikin jotenkin toisin kuin Newton 
ajatteli.

Tekijänsä kolmas nuorten kirja Kahden 
taalarin raha (1917) ilmestyi postuumis-
ti. Kertoja on suunnilleen täysi-ikäinen 
nuorimies, joka on renkinä 12-vuotiaan 
serkkunsa Tomin omistamassa talos-
sa. Nuoret miehet ajautuvat myrskyssä 
salaperäisille Muklarien saarille Vaasan 
saaristossa. Saariin liittyy tarina, jonka 
mukaan siellä asustaneelle ukolle olisi 
ilmestynyt vanhanaikainen sotilas, joka 
olisi kieltänyt ”nostamasta kurkihirttä” 
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saarelle, eli asettumasta sinne asumaan.
Pojat kuitenkin asettuvat saarille, sillä 

seutu on kalaisaa ja hylkeitäkin riittää 
metsästettäviksi. Poikien asuttaman 
saaren naapurisaari on erikoinen. Sen 
rannassa on pieni laiva osin hiekkaan 
uponneena, mutta saaren rannat ovat niin 
jyrkät, että rantautuminen ei ole mah-
dollista. Pojat huomaavat kuitenkin, että 
ajoittain laivassa käy joku. Laivan maston 
avulla pojat pääsevät kipuamaan saarel-
le. Siellä on syvä laakso, jonka pohjalla 
on vettä –suolaista valtameren vettä, ei 
Itämeren murtovettä. Kun pojat tutkivat 
rantaa, valtavat ravut hyökkäävät heidän 
kimppuunsa. Paikalle ilmestyy mies, joka 
pelastaa heidät.

Mies käskee kutsua itseään Esko-sedäk-
si. Hän vie heidät erikoiseen luola-asu-
mukseen, jossa Eskon veli, jota kutsutaan 
vain kapteeniksi, tekee tieteellistä työtään. 
Asumuksessa on moderni sähköllä toimi-
va keittiö liesineen. 

Tom arvelee, että luolasto on alun perin 
salakuljettajien piilopaikka. Hän löy-
tääkin luolan, joka viettää veden täyttä-
mään kanjoniin, josta salakuljettajat ovat 
pujahtaneet merelle. Luolasta Tom löytää 
Ruotsin vallan aikaisen kupariplootun eli 
”kahden taalarin rahan”. Rahan kääntö-
puolelle kaiverrettu kuvio, joka lopulta 
tulkitaan apinaksi ja Amazonin vesistöä 
esittäväksi kartaksi.

Apinankuva saa kapteenin innostu-
maan syistä, jotka selviävät myöhemmin. 
He lähtevät miltei saman tien purjeh-
timaan laivalla kohti Amazon-virtaa. 
Seuraa runsaasti merenkulun kuvausta ja 
merimiesjuttuja. 

Laiva purjehtii Amazonia ylös, kun-
nes kupariplootussa kuvattu vesiputous 
löytyy. Tom havaitsee putouksen alla 
olevassa kivessä apinan kuvan. Nyt 
kapteeni kertoo vihdoin kuulleensa, että 
jossain viidakossa olisi intiaanikansa, jolla 
on eräänlaisia “sähköapinoita” – vähän 
niin kuin sähköankeriaita – pyörittämässä 
myllyjä. 

Seurueeseen liittyy intiaani Joannes, 
joka on ryöstetty lapsena orjaksi. Hiukan 
seikkailtuaan he saapuvat Joanneksen 
kotikylään. He pääsevät seuraamaan jau-
hatusta, jossa tosiaan käytetään apinoita 
apuna. Mutta sähkö ei tulekaan apinoista, 
vaan myllyn rattaiden levyistä, jotka ovat 
erikoista metalliseosta. Se muuttaa eläin-
ten energian liikkeeksi. Apinat suljetaan 
häkkiin myllyn lähelle ja energia pyörittää 
myllyä, kunnes apinat nääntyvät. Sitten 
apinat ruokitaan ja toinen joukko apinoi-
ta tekee saman.

Miehet saavat tietää, että myllyn metalli 
on peräisin muinaisesta kaupungista 
jonkin matkan päästä. Mahtava raunio-
kaupunki on säilynyt hyvin, ja miehet 
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tutkivat sen rakennuksia. He löytävät 
myös myllymetalleja, joita kapteeni ottaa 
talteen.

Sitten palataan Suomeen. Perillä Muk-
larien saarella pojat kohtaavat sotilaan 
haamun, joka syyttää heitä saunan ra-
kentamisesta – vaikka siinä ei kurkihirttä 
olekaan. Saari vajoaa mereen, kun pojat 
poistuvat. 

Myös Kahden taalarin rahassa on kaksi 
kadonnutta maailmaa kuten Latvasaa-
ressa. Ensin outo saari Muklareilla, sitten 
vielä Amazon rauniokaupunkeineen.

Spefipiirteiden lisäksi kirjassa on kaksi 
vahvaa genreä, nuorten erä- ja merikir-
jallisuus. Sanontoja ei Kahden taalarin 
rahassa tunnu olevan niin paljon, tai sit-
ten niitä on karsittu lukemastani Nuorten 
toivekirjaston laitoksesta.

Ingmanin tuotantoon kuuluu vielä neljä 
tarinaa sisältävä kokoelma Suursalon 
Halli (1917). Kolme ensimmäistä kerto-
musta ovat eläintarinoita. Nimikertomus 
“Suursalon Halli” kertoo metsästyskoiran 
elämäntarinan. 

Karhun elämästä taas kertoo tarina 
“Nalli – Karhu kertoo elämästänsä ja 
seikkailustansa”. “Jouluaatto lammikos-
sa – Kuvaus kalojen elämästä” taas kuvaa 
otsikkonsa mukaisesti kalojen joulun-
vietosta lammikossaan. Kertomuksia voi 
pitää eläinfantasiana. Kokoelman neljäs 
kertomus “Paha käry – Suomalaisen 
siirtolaisen seikkailija Etelä-Afrikassa” on 
metsästyskertomus savannilta.

A. E. Ingmanin tuotanto on edelleen 
lukemisen arvoista, joskin tarinat kärsivät 
paikoin aikansa asenteista kuten suuri osa 
muustakin vanhasta spefistä. Ingmanin 
kirjat ilmestyivät hänen kahden viimei-
sen elinvuotensa aikana, ja kuollessaan 
kirjailija oli vain 57-vuotias. Jos elinaikaa 
olisi riittänyt – tai jos hän olisi ryhty-
nyt kirjailijaksi varhemmin – hän olisi 
kukaties tuottanut jonkin 1900-luvun 
alkupuolen suomalaisen spekulatiivisen 
fiktion merkkiteoksen. Tai sitten kotimai-
sen eräkirjallisuuden klassikon.

Miksi tekoäly ei koskaan hukkaa avai-
miaan? Koska se tallentaa ne pilveen! 

Miksi kana ylitti tien? Saadakseen 
sanomalehden. Se halusi tietää, miksi se 
oli grillattu!

Miksi banaanit ovat huonoja valehteli-
joita? Koska ne ovat aina keltaisia!

Tekoälyn vitsinurkka



18

Part One – Introduction and 
motivational contexts:

It has been about 10 years since a group 
of authors, creatives and academics began 
to discuss the need for a more formal 
association, based in continental Africa 
and representing African-specific tastes, 
creative industries, and markets. The 
need was primarily centred around the 
single statement that had become more 
troublesome the greater the effort was 
made to refute: ‘... Is Africa ready for 
science-fiction?’. 

To add fuel to the need was the 
increasing prominence of anthologies 
and collections by Africans in Speculative 
Fiction that had been gaining traction 
over the proceeding decade that had 
centred local, African based authors, 
editors, and publishers. Shortly thereafter, 
on August 15th in 2016, the charter 
members of African Speculative Fiction 
Society assembled to represent the group 
of Pan-African creators of artists, authors, 
film makers, publishers, and writers as the 
African Speculative Fiction Society.

The launching Mission Statements 
by Chinelo Onwualu and Sofia Samatar 
below indicated the continental desire 
to focus and cooperate on Pan-African 
issues:

“The ASFS will provide a place where 
writers, readers, and scholars can come 
together to find information, connect with 

A Ten-year retrospective of The African 
Speculative Fiction Society: How are we doing? 

 DD Mullany

each other, and act as watchdogs for their 
collective interests.” 

- Chinelo Onwualu, co-founder of 
OMENANA.

 “The ASFS will create a space for 
African speculative fiction writers to 
network, organize, learn from each other, 
and debate. It will promote an ongoing 
conversation, led by artists, on Africa's 
literatures of the imagination." 

- Sofia Samatar, author of A Stranger in 
Olondria and The Winged Histories.

The focus for continental-based 
membership was as inclusive as possible, 
considering the monumental scope 
and range of African interests. To 
acknowledge the mobility of African 
people and the considerable number 
of geo-political factors, definitions of 
eligibility had to be carefully nuanced. 
It had to account for currently resident 
continental citizens as well as stateless 
or immigrant persons (resident). It also 
had to account for recently emigrated or 
expatriated citizens and their children 
(diaspora). 

The greatest initial challenge, 
unsurprisingly enough, was to 
acknowledge the enormous number of 
languages covered over the focus area 
and to try and decide a common working 
language for the organization. In the 
end it was decided that Anglophone 
communications (English) and resources 
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were more efficient in achieving the 
goals of the society, even as there 
were equally compelling reasons for 
Francophone, Arabic, Indigenous and 
other communication languages. This 
decision was based purely on including 
the widest possible initial reach for news 
and interests. Unsurprisingly, the bulk 
of the charter members represented 
the Continental literary behemoths of 
Nigeria and South Africa. A testament 
of the inclusivity focus and the thought 
processes put into the society was the 
consideration of the sheer number of 
other nationalities represented in the 
prospective membership caucus. This 
focus bore fruit over time as traditionally 
less-represented members joined and 
enhanced the ‘multi-national’ status of 
the society.

This was followed by the announcement 
of the Tom Ilube funded Nommo Awards 
in 2017 for the Best Speculative Fiction 
Novel, Novella, Short Story, and graphic 
novel categories.

Part One – Introduction of public 
facing and Outreach ASFS vehicles:

In the lead up to the formal society 
announcement, in 2014, a Facebook 
page was formed called the ‘The African 
Fantasy Reading Group’. The reading 
group provided a public forum for 
target audience and creators before the 
formal organization was codified into 
organizational groups. The reading group 
was subsequently renamed ‘The African 
Science Fiction and Fantasy Reading 
Group’ in 2017 to reflect a more refined 
description of the activity.

The page describes itself and its goals as:

This is a group of folk interested in 
African Speculative Fiction -- science 
fiction, fantasy, comics, movies, or stories 
that draw on local beliefs or strange stuff 
that doesn't fit. We have nearly (4,900) 
members and rising (August 2023). The 
core activity should be discussing fiction 
and sharing news and views about African 
speculative fiction.

The African Speculative Fiction Society 
and the Nommo Awards grew out of 
discussions here and we have links with 
them. We hope the pros at ASFS will 
continue to post creative topics, writing tips 
and publishing news here.

The Mission Statement of the Reading 
Group, and obviously the society on 
whole is:

Increase interest world-wide in African 
fantasy and science fiction of all kinds in 
any medium;

Build audiences on the African continent 
so that African SFF writers can write for 
them too and have a career in Africa;

Help African SFF readers to become 
African SFF writers;

and work with the professional body, the 
African Speculative Fiction Society.

The Stated Activities of the Reading 
Group is:

We want news of new African SFF 
publications. Tell us when you publish a 
story. Tell us if you run an event or start a 
new magazine. 

We urge you to fill in the form that 
will include your publication in the ASFS 
database of African SFF. 

We want members to talk about African 
SFF stories they like and why they like 
them. Let’s debate what’s good.
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Part Two – Immediate outcomes 
discussion:

The Immediate outcomes of the ASFS 
were the quick wins with regards to 
correcting narratives and misinformation 
that had built up over the layers of 
engagement between the continent of 
Africa and the rest of the world. In the 
public view and in the academic view 
much of the narrative used to regarding 
‘African’ Literature and Genre Fiction has 
been until then, deliberately of otherwise, 
misleading. 

Statements had been made about 
rather than from, engaged parties in the 
greater environment. Of all the egregious 
praxis that has been ascribed to African 
creatives, perhaps three stand out 
specifically and particularly. More than 
any other single thing fuelling the ire of 
continental creatives, misrepresentation 
of ‘science-fiction’ and ‘fantasy’ 
definitions as assigned to the actual body 
of work of an entire continent is perhaps 
primary. 

Western models of genre classification 
are mainly algorithm-determinist but 
lack any base definition in many cases. 
Thus, cramming African originated works 
into a western classification or stapling 
a classification onto one is reductive 
and constantly ‘others’ the original 
creator intentionally or unintentionally. 
This distracts and divides recognition 
of what is clearly speculative fiction by 
othering the work as ‘not-Sci Fi’, or worse 
creating a constantly evolving and further 
reductive sets of classification that rob the 
work of its place. 

Next would be out-of-context 
statements, universal and stereotypic 
‘thought-terminating-cliches' (TTC) 

that remove any agency from African 
creatives, and perhaps only then the 
lack of directional market penetration 
from African to the Global North. 
As stated before, there is no single, 
united African experience but rather a 
multiplex of locations with a greater or 
lesser influence. A best example of this 
is any sweeping statement that boldly 
asserts a ‘lack of...’ or a ‘dominance of...’ 
without due diligence as to veracity of 
context. The commonly abused TTC is 
that Africans do not read, write, nor are 
concerned with futuristic nor speculative 
notions. 

This notion entered popular western 
from a 1977 essay by Charles R. Saunders 
titled ‘Why [American] Blacks Don’t 
Read Science-Fiction' and seems to 
have perpetuated itself egregiously 
and inapplicably. Pan-African Science 
Fiction authors have been perpetually 
surprised to discover that somebody 
does not believe that they, in fact, exist. 
Contextually adding [American] to his 
essay title, however, adds greater context 
to this argument, as this often lacking in 
such discussions. The stream of TTC’s 
that are ascribed to African literature and 
Genre work is by volume both astounding 
and annoying. The ASFS organization got 
to work on this preconception as soon as 
it was formalized.

The lack of [American] knowledge 
of Pan-African literature is a palpable 
demonstration of low expectation, 
because Pan-African Universities readily 
offer Americentric author literature 
studies. This is as inexplicable as it 
is indefensible. The 1962 Makerere 
Conference titled ‘A Conference of 
African Writers of English Expression’ 
polarised literature and language 
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schisms rather than enhance the body 
of work of existing Pan-African authors. 
Rather than seeking to recognize the 
volume, contribution and content of all 
Pan-African authors, the Conference 
had changed in context to become the 
yardstick of an unrelated political set of 
ideology that encouraged its own set of 
TTC statements.

In this regard, the ASFS has attempted 
to position many of its members as 
a possible alternative with regards 
to international university source 
curriculum selections that may still 
rigidly select works from a narrow body 
of novelist authors. Usually, Pan-African 
literature studies are mutually exclusive 
with African-American literature studies 
as they appear in the same slot, pick one. 
If a selection is made for Pan-African 
literature, typically the curriculum is 
usually selected from authors from the 
mid-20th Century Makerere movement, 
cherry-picking criteria from a fixed set of 
colonial era authors.

This ASFS-aided awakening happened 
very quickly as the recommended reading 
list of the static dozen or so authors 
from the same decade, exploded into 
a thousand and is considered the first 
‘big win’ for the ASFS. The range of 
these works has expanded in the ASFS 
database from the Cameroonian author 
Jean-Louis Njemba Medu’s 1932 novel 
Nnango Kon written in the Bulu language 
to the last entry in the project, which is 
a short fiction piece by Adelehin Ijasan 
titled From Earth to Io, with love in 2022. 
The ASFS has certainly exposed a wealth 
of short-form fiction authors typically 
excluded from novel recommended 
reading lists. 

With regards to market penetration, 
the ASFS has not had the success it 
would have preferred, although some 
changes have accelerated over the decade, 
the gains have been minimal. While 
interest has certainly been encouraged, 
practical solutions have not kept pace 
with the expectations. This is essentially a 
‘chicken-and-egg' quandary. The reality is 
that Western publication markets exploit 
reading populations for their own gain, 
and so publish what they publish based 
on their previous publishing successes. 

They typically sponsor Writing Retreats 
to groom authors into presenting their 
content ‘for market success’ and employ 
editors, illustrators, and marketers to 
feed their own pipelines. They cultivate 
their own aesthetic and ruthlessly exclude 
all others. They typically support and 
subsidize Book Clubs and Reading 
Groups with free or heavily sponsored 
book contributions, shutting out 
competition and securing their pipelines. 
Pan-African source literature is either a 
market; or a competitor.

If the former, then movement to 
authentic voices cannot be encouraged 
by Western Publishers and any popular 
successes by Pan-African authors 
threaten to crowd out their own sales 
opportunities. If the latter, then Western 
Publishers often double down on their 
markets and over-emphasize their 
aesthetic. Certainly, the most successful 
Pan-African authors are those published 
in the West by Western Publishers, 
using Western distribution channels and 
Marketing algorithms, and following 
Western aesthetics. 

Therefore, if a struggling Pan-African 
author has not been ‘adopted’ by a 
prestigious Western Publisher, then 
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chances are good that they will remain in 
obscurity throughout their career. This 
cycle of obscurity extends through an 
echo-chamber of critical journals, review, 
and academic publications that support 
these industries. New Pan-African 
Publisher Imprints typically inherit 
the aesthetic of the umbrella Publisher, 
and they are unlikely to be positioned 
as a competitor on their establishment. 
Overall, a local author that reflects a local 
aesthetic still has as much chance of being 
signed up by these organizations, as they 
have in applying directly to the umbrella 
organization itself.

ASFS has some marginal success 
in relaxing the Gatekeeping for the 
Industry support channels. Selection 
of editors with regards to publishing 
houses are more sensitive to grammar 
and dialect, patois and creole. Western 
editors are moving away from a demand 
on over-exposition of ‘african scenes’ 
that bordered on the fetish. A street in 
Nairobi has the same features as a street 
in Birmingham without the need for 
five hundred extra words to capture the 
‘Nairobi-ness’ of this strange alien place. 
So, partial progress at least.

Part Three – Conclusions and 
Supporting Artefacts:

The ASFS has demonstrated real, 
measurable gains against misinforming 
‘thought-terminating-cliches' and 
‘Presentism bias’ by expanding the 
scope, volume, and breadth of African 
Literature. This has been accomplished 
by surveying the usual scope of typically 
referred to as ‘African work’ that has 
expanded from an African SF (9 Worlds) 
Panel Recommended List SF in SA (23) 

African SF Rec List from Nine Worlds 
(August 2014) – Nick Wood (frogwrite.
co.nz)(1) of about three dozen authors, 
editors, and graphic artists to an excess of 
450+ authors and 1300+ discrete works. 

This is in part due to the breakthrough 
of Geoff Ryman’s 100 African Authors 
web documentary series in Tor and later 
Strange Horizons (Strange Horizons - 100 
African Writers of SFF (2)) Web Sites and 
the database compiled by Wole Talabi 
within the ASFS website portal (www.
africansfs.com - List of Published African 
SFF (3)). This database project tracked a 
fixed period of time and closed for new 
submissions in 2022. 

This feat and this database, in turn, 
allowed analysis that put paid (finally!) 
to the other TTC-ridden conversations 
that take place about African authors and 
literature in general, and rather than with 
them. 

Another egregious example of TTC 
sophistry is that the ASFS put paid to is 
the ideation that ‘... [Speculative] Science-
Fiction is dominated by males...’. Yet again 
there is evidential-based answers that 
this is not so. Internationally, the SWFA-
organized Nebula Awards show that from 
2009 to 2021, out of the 78 nominees for 
Best Novel that 46 were by female authors 
and 32 were by male authors, with the 
percentage of nominations by males since 
2009 was 41.03%, and the percentage of 
wins by males since 2009 was 23.08%. 

Obviously, the Pan-African statistics 
look slightly different but referencing 
data extractions from the ASFS resources 
compiled by Wole Talabi with this 
link: Preliminary Observations From 
An Incomplete History of African SFF - 
SFWA(4), where the differences do not 
show any substantial swings to justify the 
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superlative term ‘dominate’. Pan-African 
Authors tend to write what they want to 
write about, more so than in the Western 
markets. 

Finally, the ASFS has also managed to 
correct purely aspirational Marketing 
statements about ‘African Literature 
Rising’ as a presentism flaw. Pan-African 
speculative authors are not a fad that 
appeared suddenly in response to some 
arbitrary event in the Western Literary 
World. To assert so is to remove agency 
from Pan-African authors who have been 
doing so all along, and will continue to 
do so.

Thus, in closing, this first retrospective 
of the African Speculative Fiction Society 
is complete. Looking forward another 
decade and estimating where the areas 

where the ASFS activity will benefit its 
members is difficult to track, but here 
goes nothing...  Future synergies between 
the ASFS and the relationship with 
Oriental markets and SinoSF movements 
is most likely. China represents a market 
of nearly 700 million English readers 
and is already the largest market by 
volume for many African authors who 
remain obscure in the West. The ASFS 
will experience a surge in authors and 
works from the growing Francophone 
and Afro-Carribean aesthetic, as will the 
involvement in language translations. 
Perhaps too, a spread in the genre scopes 
to include topical aesthetics such as cli-fi, 
solar-punk and an increased focus on AI 
dystopian fictions.
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Miksi aurinkokunta on niin hyvässä 
kunnossa? Koska sillä on aina aurinkoa 
ja pyörimistä!

Miksi tekoäly ei pelaa piilosta? Koska 
se aina löytää kaikki piiloutujat!

Miksi tekoälyä ei koskaan kiusata? 
Koska se on aina prosessissa!

Tekoälyn vitsinurkka
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Kuinka tekoälyä voi hyödyntää, kun kirjoittaa 
tieteiskirjallisuutta? 

ChatGPT
Tekoälyä voi hyödyntää monin tavoin 

tieteiskirjallisuuden kirjoittamisessa, 
tarjoamalla inspiraatiota, apua ideoiden 
kehittämisessä, hahmojen luomisessa ja 
jopa tarinan rakentamisessa. Tässä on 
joitakin tapoja, joilla voit käyttää tekoälyä 
tieteiskirjallisuuden kirjoittamisessa:

Ideoiden generointi: Voit käyttää tekoä-
lyä ideoiden generointiin tieteiskirjal- 
lisuuden juonien, käännekohtien ja 
teemojen suhteen. Syötä sille joitakin 
avainsanoja, ja se voi tuottaa joukon 
ehdotuksia tarinan pohjaksi.

Hahmojen luonti: Tehtävänään tekoäly 
voi auttaa sinua luomaan uskottavia ja 
moniulotteisia hahmoja. Voit kuvata hah-
mon ominaispiirteet, taustan ja tavoitteet, 
ja tekoäly voi auttaa sinua kehittämään 
heitä edelleen.

Dialogien generointi: Tekoäly voi auttaa 
sinua kirjoittamaan uskottavia ja mie-
lenkiintoisia dialogeja hahmojen välillä. 
Voit antaa sille esimerkkejä siitä, millaista 
dialogia haluat, ja se voi ehdottaa lisää.

Maailmanrakennus: Tieteiskirjalli- 
suudessa maailman rakentaminen on 
usein tärkeää. Tekoäly voi auttaa sinua 
kehittämään kuvauksia tulevaisuuden 
maailmoista, teknologiasta ja yhteiskun-
nista.

Esimerkki:

Kuvitellaan, että olet kirjoittamassa 
tieteiskirjaa, joka sijoittuu tulevaisuuteen, 
jossa ihmiskunta on kolonisoimassa mui-
ta planeettoja. Haluat luoda kiinnostavan 
päähenkilön ja kehittää konfliktin tari-
naan. Voit käyttää tekoälyä seuraavasti:

Anna tekoälylle avainsanat, kuten 
"avaruuskolonisaatio", "yksinäisyys", 
"teknologian väärinkäyttö" ja "ihmisten 
sopeutuminen vieraaseen ympäristöön".

Tekoäly voi generoida ideoita päähen-
kilöstä, kuten avaruusmatkailijasta, joka 
tuntee yksinäisyyden ja kohtaa eettisiä 
dilemmoja.

Voit pyytää tekoälyltä apua luodak-
sesi hahmon taustan ja motiivit sekä 
auttamaan dialogien kirjoittamisessa 
päähenkilön ja muiden hahmojen välillä.

Voit käyttää tekoälyä myös kuvauksen 
parantamiseen, kuvaillaksesi uuden pla-
neetan ympäristöä ja yhteiskuntaa, jonka 
päähenkilö löytää.

Tällä tavoin tekoäly voi toimia ins- 
piraationa ja apuna tieteiskirjallisuuden 
kirjoittamisessa, auttaen sinua kehit-
tämään tarinaasi ja luomaan mielenkiin-
toisia elementtejä.



Espoon scifi- ja fantasiaharrastajat kokoontuvat joka kuukauden 
viimeisenä maanantaina Leppävaarassa ravintola Harakanpesässä 
(Leipurinkuja 2) kello 18:00 alkaen. Kokoontumiset ovat 
avoimia kaikille scifistä ja fantasiasta kiinnostuneille, 
asuinpaikasta ja harrastuksen tasosta riippumatta.

Espoo science fiction and fantasy association meets every 
last Monday of the month at restaurant Harakanpesä in 
Leppävaara (Leipurinkuja 2) at 18:00. Meetings are open 
to everyone, you can join even if you are not a member.



Tulevaisuus on täällä, ja se on kietoutunut digitaalisten aivojen, 
älykkäiden koneiden ja tekoälyn verkostoon. Escape kuljettaa lukijansa 
matkalle, jossa rajat todellisen ja virtuaalisen välillä hämärtyvät, 
ja missä ihmisen älykkyyden ja tekoälyn voimat kohtaavat.


