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Raati

Tarja Sipildinen

“Mahdotonta!” Meea puuskahti ja huitaisi paperipinon poydalta.

Arkit lejjailivat laattalattialle.

”Niissd ei ole sivunumeroita’, Oskari totesi.

”Prkl!” Meea jyrdhti. "Kenen idea tdmai edes oli?”

”Linnunradan lyyrisin lurittelija -kilpailun jérjestéjien, tietty”

”Vaikka kielitietelijoitd ollaankin, rajat ne on meidénkin osaamisella -
ja sietokyvylld’, Meea huokasi.

Oskari nyokkasi.

Osallistujamaara oli yllétys. Ja se, ettd “voit osallistua milld kielelld
hyvinsd” voisi tarkoittaa téllaista soppaa.”

Oskari osoitti paperinipuilla vuorattuja poytitasoja.

”Jatketaan. Voittaja on 16ydettévé, kalmanlinja kolkuttelee”
”Todellakin! Kaikki taytyy kahlata ldpi. Nama4 ovat tulisieluista
porukkaa. Jos jaddadn kiinni fuskaamisesta, edessé voi olla planeettojen
vilinen konflikti”

”Tamad sindar sentdan on melko tolkullista, mutta klingon, ei vaan jaksa!
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Realist Literature, Storytelling and Speculative
Fiction in the African Speculative Fiction Society:
An Overview

DD Mullany

I think it is long overdue to weigh
in with what I regard as a pending
showdown between what is considered
the forms of Literature and the forms of
Storytelling. The ASFS and its members
have been plodding into this arena,
unaware up until now, but things may
change quickly specifically with regards
to the adoption of ChatGPT models in
Al The only real distinction that human
authors have is their understanding of,
and their use of their human stories. Their
Oral tradition and their written tradition.
These two forms are as old as time itself,
but recent trends have set to create
what I consider to be an antagonistic
relationship between the two forms,
when they should be complimentary. In
the same way that the use of music in
literature have been artificially estranged
from each other, I think the risk of Oral
Tales and Written works going the same
way is increasing. I explain at length, and
all opinions are of the author.

Where to start?

Some years ago, I posed the question
‘What elements defines [continental]
African’ fiction?” to the ASFES bulletin
boards to see if I could corroborate
statements made about African Authors
by Western critics. My responses were at
best, variable. I was interested in defining
characteristics in the African Fiction to
determine if all successful fiction from

the Continent was stylistically different
from other Regions (Asian, European,
American) or not. I did not think to
specify commercial or critical ‘success’
factors as these were less important to

me as the first name that would rise to
mind when the topic would be opened for
discussion, and why.

A response by Nikhil Singh stayed
with me the longest, it was that he writes
African Fiction even if doesn't say it
is African fiction. I agreed then as I
agree now that African writers have an
incalculable format in creating stories,
or they may create stories with an
underlying unique flavour, irrespective
of topic. I was not getting anywhere
definite, and amidst the shambolic state
of current academia research paywall
sites, article lockouts and bad-actor
paper mills leaving little confidence in
current analysis papers, it was back to the
reference sections of the National library
dig around.

Into the breach!

The first outline that I found useful with
regards elements of African Literature
came from Abiola Irere (The African
Experience in literature and ideology,
1981) who provided analysis on exploring
themes, styles, and linguistic choices for
literature in [west] Africa. Irere postulates
that there is a greater distinction based on
geographical elements rather than ethnic,



historical and sociological elements.
Thus, where a story is created is more
distinctive than any other elements in
modern African literature. He states that
‘aesthetic modes’ related within ‘social
and cultural structures’ of place then
determine and define African literature.
John Samuel Mbiti explores (Modern
African Literature and Cultural Identity,
1969) various elements which are
peculiarly African but positioned
within the modern world such as;
highly cooperative, and not focussed
on the individual character; no single
protagonist overwhelms other characters;
a culture continually struggling to
maintain its practices; and, external
forces primarily do not introduce change.
This line of inquiry provided more
useful information, although obviously
extremely dated.

Irere could explain why, for example,
South African and Nigeria literature
appear qualitatively different from
Ghanaian authors. Why certain themes
and tropes are prioritized differently, or
why elements of cultural transformational
stresses are internalized, and would
be central to those stories. I was not
persuaded by the moral authority aspect;
such as an overt inherent spiritualism to
all Africans. Continental Africans are no
more nor less materialistic, than any other
person anywhere else in the world. I also
did not think that Modern (21st century)
environment valued an importance of
moral capital, as those values comprising
his description of the elements of ‘moral
capital’ have been in flux for centuries, at
least.

So yet again my trail came back to
the original premise; perhaps there
is something unique about African
Literature... maybe. But what? This
situation was at the risk of becoming
circular, with decades-long canon
cluttering my reasoning with its
unfalsifiable statements and unexamined
cliques.

If it follows that African literature is
the recording of african stories, then the
way in which the stories are told may
provide the answers I was looking for.
Margery Fee (Writing Orality: Interpreting
English Interpreting literature in English
by aboriginal writers in North America,
Australia and New Zealand 1997),
examined the interpreting of literature
in English by Aboriginal writers, and
has used the term "writing orality”. This
is to describe how orality in Aboriginal
literature is composed through writing
but is meant to be read and/or performed
within an oral context.

If I could apply that concept to a more
general examination of all underlying
story creation, then the elements of
(written) story recording should have
inherent similar underlying concepts,
and that would finally shed some light on
what I was seeking.

The elements of Orality in a written
context.

Some of the features of orality that
have been identified include: natural oral
dialogue between characters; stylistic
allusions and digressions; embedded
oral narratives; proverbs, riddles, magic
realism; and, a polyphony of narrative
voices. Add to this, the culturally specific



shorthand signalling tropes that Irere
and Mbiti allude to and regard the
digressions in cadence and register

that are geographically distinct. I could
finally answer my own questions about
what, specifically, makes the elements of
African Literature distinct. I could apply
these conditions to a comparative study
and see where it led to.

Michael JF Chapman (Southern African
Literatures, 1996) is perhaps the most
concise examination of literary forms
in Southern Africa because he includes
San storytelling as a literary expression
among a variety of literary forms such as
poetry, plays, popular and elite literature.
He also lays the foundation for examining
some of the egregious fixations of South
African literary creators currently
struggling with competing narratives in
the space of African Literature by some
decades.

If Irere and Mbiti are to be believed,
then the South African idée fixe of
race, class, ethnicity and languages as a
primary distinction is less important than
the geographical location those stories
come from.

Thus, in practice in contemporary
South Africa, the cultural value of the
many south african ‘minor’ authors are
considered insignificant compared to
the select ‘major’ authors, because they
often adopted orality elements where
the ‘major’ pure Literary authors did
not. South African authors who dare
to include these, or genre elements are
permanently consigned to ‘minor author’
status.

The value of comparative methods
between literary expressions may also be
of value in examining underlying orality
aspects over all cultural story creation.

This could also be useful over different
Regions (Asian, African, European,
American), if we accept that orality
elements are a fundamental foundation to
the written word in many cultures.

Speculative Fiction and orality; is
Chimamanda Ngozi Aidichie’s assertion
‘Isn’t realist Fiction enough?’?

I would argue that a weakness of
realist fiction is the danger of an eternal
‘presentism’ and the morality of sophistry
that is evident in South African realist
fiction. The danger of ‘poverty porn’ and
‘elitist praise-singing’ creep into these
stories because realist fiction is focused
on the eternal present, and that there is
nothing else to temper this fixation. I
have the opinion that Realist fiction often
becomes boringly repetitive, sometimes
even debilitatingly so. It also ignores
many fundamental underlying concepts
of orality, and as such is often a barometer
of a type of literary bigotry as discussed
above in Chapman’s analysis.

In direct contrast to Orality
concepts and culturally-specific
shorthand signals, realist fiction attempts
to seize the narrative as a universally
fixed, eternal and unfalsifiable point of
view. So, my considered answer would be
‘No, realist fiction is not enough’ A story
that goes: ‘Once upon a time, somebody
was poor and miserable. Nothing could
be done. The End’ does not fulfill the
conditions of orality elements. It does,
strangely enough, describe the sum of my
realist fiction experiences.

This is the point at which Literature
and Storytelling start to head off for the
pass. Literature (apparently) has already



distanced itself from elements of Orality,
and I think that Modern Storytelling and
Storytellers are beginning to do the same.
The greater emphasis in recent years with
codifying and qualifying the practice and
art of storytelling by the hallowed Halls of
the Great Western-centered Universities
appears to be disempowering the actual
storytellers. Culturally, the eagerness

to extract control of a local narrative at
the expense of the local practitioners is
ultimately corrosive. Generational local
storytellers are self-propelling themselves
towards a uniformity of theme, style and
execution that is indistinguishable from
mid-century American cable television
programs.

It is pointless to go into more in depth
analysis of how oral traditions influence
and counter-influence each other along
the boundaries of shared spaces. There are
far too many perforations to account for
in these borders, and a diaspora of skilled
ex-patriots and emigrants confuse this
dynamic further. Ultimately, the elements
of local orality weaken the further away in
space and time from the source, and the
more like the new location they become.
The continent of African has many
immigrant populations that are primarily
not western-centered, by definition. The
African population has emigrants living
in places that are western-centered,
by definition. The western definition
of ‘immigrant’ does not, for example,
distinguish between refugee, migrant or
ex-patriot immigrant often or accurately
enough. Cultural diffusion by proximity
is entirely normal, and always has been.

Tales and Sagas pick up new elements
or lose old ones, adapt in tempo and
blend with the new location’s traditions

relatively rapidly. The same is true of

the written works overlaying these oral
traditions. Orality and the quality of
story-telling is significantly cultural in the
shorthand expressions of pace and tempo,
cadence and register.

The classification of the type of
story is also specific and is often of a
frozen language register, for example, a
cosmological origin tale or a morality
tale or even a devotional tale. ‘Once upon
a time) ‘for ever and ever, amen, ‘hear
ye, hear ye set a specific type of orality
technique that is being eroded by modern
attentions.

Many orality techniques also blur the
boundaries between poetry and music,
epic and hymn, genealogy and myth to
name only a few. Modern storytellers
fall over their own feet to avoid using
‘licensed content’ to enhance their stories
and as such may appear reductionist
in their craft. The storytelling tools of
a paleolithic tribe gathered around a
fireplace that is so often evoked never
had these concerns, they are a modern
infection. These paleolithic traditions
obviously predate modern classifications
of story types, where interpretation of
these older oral structures is ‘unfrozen’ in
register and re-compiled to form modern
types of hero journey, bildungsroman,
epic saga, morality tale to name a few.

It should go without saying that oral
tales evolve as much as the people telling
them do. Although it is possible to recite
a Bardic Saga such as the Finnish Kalevala
to a class of middle school pupils in an
unabridged original version, for example,
it would probably fail to impress for any
number of reasons. Archaic language use,



shifting geopolitical relationships and
changed social mores would set structural
limitations on audience understanding as
much as interpretation of meaning.

The focus of the African Speculative
Fiction in the body of work of its Creators
centers orality as much as it does story-
telling (not Storytelling as that concept
begins to strangulate). We need to address
the assumption that African Speculative
Fiction is rising..’ in that it is becoming
more like the expectations of what
Western notions of what ‘proper’” Science
Fiction should be like. That if the work is
not recognised by a clique of self-serving
imperialists as Science Fiction, then it
must be ‘magical realism’ or ‘jujutech’...
or more egregious I think, the converse.
That to insist that any mystical flavour in
a piece must be considered ‘science; even
though, patently -by all definitions of the
term-, it is not. Or, where the narrative
of what is -and is not- must be seized
and proclaimed in a purely contrarian
manner.

To be clear, Africans do write hard
science fiction, they do write ‘soft’ or
social science fiction, they do write
science fantasy, bizarro, and everything in
between. The presence of the underlying
orality of the author, of the authors voice,
is what determines the likeability of the
work. An apparent dislike of a piece, or of
the style of a piece, does not indicate the
level of skill in the craft of the work the
last time I checked in on that point.

To insist otherwise, or to try and
cram cross genre work into an aged
imperialist cultural-bias concept, or
other set of definitions would be equally
disingenuous. It could get you excluded,

for example, as a nominee for a Literary
Awards because your work matched a
prevailing discerning feature, or may

be considered unsuitable based on low
expectations or other arbitrary reason. It
is tiresome becoming bored with opinion
and preference that is being presented as
a matter of fact.

What other orality aspects found
in the African Speculative Fiction
Society that is seldom seen in other
organizations?

Typically, elements of news and
opinions from abroad, spicy gossip to
amuse a local potentate, specific warnings
to self-same personages, Delphic style
analysis and social regulation to name
only a few. The interaction and reaction
in reviews and in reception of these
certain types of work, such as one-star
reviews or opinion critiques may be
quite negative in terms of tone in many
aspects. The expectations of the reviewer
are challenged by the presentation of the
work, with unexpected elements such as
spelling and grammar, pidgin dialogue
and a ‘folksy’ element that is not preferred
by an individual that is fixed in a modern,
industrial, technological and, possibly
capitalist, society.

A preference for a specific type of
theme, and an opinion on that specific
theme does not overrule the right for that
work to exist.

Subject matter aside, the underlying
differences in storytelling techniques
within the culture are more to do with
the popularity of cross-cultural literature.
The difference in language register is also
noticeable and distinct. African Modern
Literature is usually in a formal and



occasional consultative register, while
African genre and cross-genre fiction is
usually in casual register (Sci-Fi is often

consultative, and Fantasy is often frozen).

Unusually for ASFS, any type of genre
or cross-genre work may be set in the
intimate register.

I think I have finally found an
answer that is satisfying, I'll leave
this here. African Speculative Fiction
authors do tell their stories differently
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to others; stylistically, conceptually

and fundamentally differently. A GPT
bot cannot (as yet) off-sort the Large
language model complexities of orality
elements. The ASFS still has distinctly
human authors that are skilled in the
creation of human stories with distinctly
human flavour. They may or may not be
Storytellers, but the stories they tell are
uniquely theirs. Authentic at least, for
NOW.

1. Mbiti, John Samuel. (1969) Modern African Literature and Cultural Identity.

Oxford: Heineman

2. Irere, Abiola. (1981) The African Experience in literature and ideology. London:

Heinemann.

3. Chapman, Michael JE (1996) Southern African Literatures. University of Natal

Press.

4.  Fee, Margery. (1997) Writing Orality: Interpreting English Interpreting literature
in English by aboriginal writers in North America, Australia and New Zealand.
Journal of intercultural studies. Vol18, Nol.



Nainen idasta

Markus Koskimies

Auringon kuivaksi paahtamalla preeri-
alla kyhjottavaa kyldpahasta pystyi hadin
tuskin edes kutsumaan kyliksi. Se ei ollut
muuta kuin muutama harmaa laudoista
kyhitty rakennus kyldd halkovan polyisen
tien molemmin puolin. Kylda ldhestyvét
postivaunut pyséhtyivit, kun kadulta
alkoi kantautua tulitaistelun danié.

Nainen astui ulos postivaunuista
vihredssd satiinimekossa, korkokengissa
ja pitkissd mustissa pitsisukissa, hiukset
nutturalle laitettuna. Han juoksi kyyryssd
helmojaan pidellen seriffin luokse, joka
oli suojassa tynnyrin takana kadun
toisella puolella. Aseet paukkuivat.

“Mitd tdalla tapahtuu?” nainen kysyi
hengdstyneeni. Nuttura oli hiukan auen-
nut naisen juostessa, yksittdiset hiuskieh-
kurat valuivat poskilla.

”Karjavarkaat linnoittautuivat tuonne
saluunaan suojaan’, seriffi vastasi. Han oli
lataamassa pitkdpiippuista jaredd revol-
veriaan. "Apulaiseni ovat mailien padssi
selvittdmaissa rajakiistaa eikd minulla ole
tulivoimaa pakottaa rosvoja ulos.”

”Mind voin auttaa teité, herra seriffi”,
nainen sanoi ja kaivoi késilaukustaan
hédin tuskin nyrkinkokoisen, yhden ker-
ran laukeavan Colt Deringerin.

“Rouva, timi ei ole teille sopiva
paikka’, seriffi puisteli padtadn. " Teiddn
tulisi mennd suojaan siksi aikaa, kun
tadlla ammuskellaan”

Nainen osoitti minipistoolillaan
saluunan suuntaan ja laukaisi. Toisen
kerran, kolmannen, neljdnnen, viidennen,
pam, pam, pam, ase paukkui kun nainen
veti liipasimesta.

Seriflin suu oli loksahtanut ammolleen.

Mahdotonta! Jarjenvastaista!
Pikkuruisessa taskupistoolissa ei ollut
kuin yksi ainoa luoti piippuun ladattuna.
Ei silld voinut ampua sarjatulta, ei vain
voinut!

Mutta niin nainen teki. Hén ei téhtail-
lyt, veteli vain liipasimesta. Pam, pam,
pam, pam, saluunan ikkunat helisivét
rikki, luodit repivit ikkunanpielid ja lau-
doitusta. Tulitus jatkui jatkumistaan, pie-
ni pistooli sylki lyijya saluunan suuntaan
naisen etusormen tahdissa. Sisilta kuului
kova karjaisu, kun joku suojassa kyhjot-
tavistd rosvoista sai osuman joko luodista
tai niiden repimisti laudansaleista.

Tulitus taukosi hetkeksi. Nainen puisteli
oikeaa kattdan.

“Anteeksi, herra, timd vain kiy voi-
mille”, nainen sanoi, otti jilleen pistoolin
kiteensd ja alkoi tulittaa saluunaa, talld
kertaa vielakin ripeammin, jos se vain oli
mitenkddn mahdollista.

“Lopettakaa tulitus!” saluunasta huu-
dettiin viimein. "Lopettakaa! Me antau-
dumme! Me antaudumme, kuulitteko!”

Saluunasta kaveli ulos kidet pystyssd
neljé verisilld naarmuilla olevaa miesti.
Yksi heisté oli saanut luodin jalkaansa.
Kun seriffi oli saanut rosvot rautoihin,
hén kédntyi naista kohti.

”Kiitdn suuresti avustanne, rouva, mut-
ta minusta tuntuu, ettd olette jonkinlaisen
selityksen velkaa.”

”Toki”, nainen sanoi oikoessaan ha-
meensa helmoja. ”Katsokaas, mini olin
tanssityttond itdrannikolla”

Illat toisen perddn me puimme paal-
lemme kiiltévit punaiset mekot, vedim-
me jalkaamme pitkdt mustat pitsisukat,



heiluttelimme korkokenkidmme pianon
tahdissa leveasti hymyillen. Se oli hikistd
tyota eika siitd paljoa maksettu, mutta
téllaiselle kaupunkiin vasta muuttaneelle
maalaistytolle se oli pysyvéa ja joltensakin
kunniallista tyota.

Miné en ollut kabareemme kirkkain
tahti, e, vain yksi monista nimettomis-
td taustatanssijoista. Mutta niin vain
mindkin sain omia ihailijoita. He ldhet-
tivat minulle joskus kortteja ja kukkia
takahuoneeseen. Alice varoitti minua,
ettd jotkut ihailijoista voivat kdyda perin
ikaviksi, ja han kehotti minua ostamaan
itselleni aseen. Ajattelin, ettd minulle riit-
tad sellainen pieni ja natti kdsilaukkuun
mahtuva pistooli.

Sitten erddna iltana kun olin lahdossé
kotiin, kabareeravintolan takana olevalla
kujalla minua odotti mies. Han sanoi
nimekseen herra Smith ja sanoi olevansa
suuri jhailijani. Minulla meni kylmat
vireet selkdrangassa, vaikka mies vaikut-
tikin aluksi ystavilliselta ja vilpittomalta.

Niin, aluksi. Hdn sanoi, ettéd oli katsellut
minua lavalla ja ndhnyt minun vilkuile-
van muiden miesten suuntaan. Hén sanoi,
ettei voinut sietdd sellaista ja ettd minun
piti maksaa siité.

Mini otin kasilaukusta pistoolini ja
sanoin, ettd jos herra Smith ei nyt lahde,
joudun kayttdmaéan sitd. Mutta herra

Smith ei tehnyt elettdkadn lahtedkseen,
vaan karkasi pailleni, mina kirkaisin ja
ammuin pistoolilla silmit ummessa jon-
nekin taivaalle.

Herra Smith kaatoi minut maahan
ja kuristi minua kuoliaaksi molemmin
kasin. En saanut vedettyd ilmaa keuh-
koihini, tajuntani alkoi hdmérty4 ja luulin
nédkevéni taivaalla tahtid. Ndin tdhden-
lennon ja vinkaisin hadissdni mielessa
toiveen, ettd aseessani olisi sittenkin vield
yksi luoti jéljella. Mitdan erityisemmin
ajattelematta kohotin pistoolia miehen
péadta kohti ja vedin liipasimesta.

Ja se pamahti! Herra Smithin silma
pullahti rinnuksilleni luodin upotessa
ohimosta paén sisdan. Mind olin aivan
ihmeissédni. Vedin liipasimesta uudes-
taan, ase pamabhti ja toinen luoti upposi
pashin.

Nousin taristen seisomaan ja avasin
pistoolin. Sielld oli vain yksi luoti. Otin
sen pois, suljin tyhjan pistoolin ja vedin
liipasimesta. Kolmas luoti upposi herra
Smithin elottomaan ruumiiseen, sitten
neljés, viides, kuudes, seitsemis. En tiedd,
kuinka monta kertaa ammuin, mina vain
tuijotin suu auki, vedin liipasimesta ja
odotin, ettd jossain vaiheessa ase on tyhja.
Mutta ei, pistoolissa on aina vield yksi
luoti jéljelld, ammun min4 silld miten
monta kertaa tahansa.




Jaiatyneet valtakunnat

Jussi Katajala

Berend katseli epaluuloisena taivaalla
lentéviad lohikdarmettd. Se oli kulkenut
heidédn mukanaan kohti pohjoista jo viik-
kojen ajan, mutta hdnen oli silti hankala
luottaa tulipetoon. Toisaalta hin ei ollut
luottanut aluksi velhoonkaan, joka seisoi
laivan keulakastellissa tuijottaen ddneti
eteenpdin. Ilman &killistd rahapulaa ja
tarvetta padstid joksikin aikaa pois
Gapaglian dogen nikdpiiristd, Berend
tuskin olisi suostunut velhon ehdotuk-
seen. Mikéli matka olisi tosiaan niin
tuottoisa kuin velho viitti, Berend voisi
maksaa velkansa pois ja hivuttautua
jalleen dogen suosioon. Olettaen, ettd he
selviytyisivit hengissd matkasta Jadtynei-
siin valtakuntiin.

Berend kietoi takin tiukemmin ym-
périlleen ja meni keulakastelliin velhon
luokse. Velhon nimi oli Ateratos eiké
Berend tiennyt héinesté paljoa enempéa.
Mistd Ateratos oli kotoisin ja miksi hdn
halusi 4drimmdiseen pohjoiseen olivat
kysymyksid, joihin Berend ei ollut saanut
vastausta.

“Ohitimme juuri Lohduttomuuden
saaren’, Berend sanoi.

Ateratos kddntyi katsomaan Berendi.
Velhon kasvoihin ja kaljuun pa4hén oli
tatuoitu mystisid kuvioita. Vasemman
korvan tilalla oli pelkka arpi. Yhtdiltd Be-
rendid kiinnosti tietdd velhon tatuointien
merkitys, toisaalta hantd kammotti ajatus
sekaantua velhojen salaisuuksiin.

”Kauanko kestdd, ennen kuin olemme
perilld?” Ateratos kysyi.

”Vaikea sanoa, kun en tiedd tarkkaa
padamadrad’, Berend vastasi. ”Saavum-
me Jddtyneiden valtakuntien rajalla

sijaitsevaan Zalthoshiin kolmessa péivas-
sa”

“Hyva’, Ateratos sanoi ja kddntyi katso-
maan jdlleen merelle.

Velho ei selvistikdén ollut puhetuulella,
joten Berend palasi perédkastelliin. Aluk-
sen peramies Jaspar oli ruorissa.

“Meiddn pitéisi heittad velho mereen
ja palata saman tien kotiin’, Jaspar sanoi.
”Téstd matkasta ei seuraa mitdan hyvaa”

“Oletko jo unohtanut, ettd emme ole
tervetulleita Gapagliaan?” Berend kysyi.

“Menndén sitten vaikka Syradenaan tai
Valestelaan.”

”Entéd mité ajattelit tehdé velhon lohi-
kadrmeelle? Se tuskin ilahtuu isdntédnsé
tappamisesta”

“Lohikddrmeilld ei ole isdntid, ne eivit
ole mitéén koiria. Luulen, ettd velho on
palkannut lohikddrmeen avukseen niin
kuin meiditkin”

”Ja mitd Ateratos on luvannut lohi-
kadrmeelle palkkioksi? Kultaa niin kuin
meillekin? Mité tulipeto tekisi kullalla?”

”Ehké velho on antanut sille luvan
sy6dd meidat palkkioksi?”

“Tuskinpa se tarvitsee velhon lupaa
ruokailuun”, Berend sanoi. ”Juurihan
sanoit, ettei niilld ole isdntid.”

Jaspar tuhahti ja keskittyi laivan ohjaa-
miseen. Aamurusko puski aaltojen lapi
vinhaa vauhtia.

“Ainakin velho on loihtinut meille my6-
tdisen tuulen’, Berend sanoi. "Olemme
edenneet nopeasti”

”Se onkin ainoa hyvi asia koko velhos-

»

sa.



Tahystdja havaitsi Zalthoshin kolman-
tena paivand kuten Berend oli arvioinut-
kin. Ateratos laannutti loihtimansa tuulen
ja Aamuruskon vauhti hidastui. Jaspar
ohjasi laivan kohti rannalla olevaa kylaa.
Kyléssd ei ollut merelle yltdvaa satama-
laituria ja vesi oli rannan laheisyydessa
vaarallisen matalaa, joten Aamurusko
ankkuroitui merelle. Isovene lasket-
tiin vesille ja osa miehistdstd suuntasi
Berendin johdolla maihin. Ateratos ldhti
heiddn mukaansa. Lohikdarme laskeutui
rannalla olevien valaanluiden keskelle ja
kévi lepadmaén hiekalle.

Zalthosh oli ankea paikka. Saaren
pohjoisosaa hallitsivat jaatikot ja sam-
muneiden tulivuorten jilkeensd jattdmat
laavakentit. Eteldosan nummilla puhal-
si kylma merituuli ja vahiiset saarella
kasvavat puut olivat kitukasvuisia. Talot
oli rakennettu mustasta laavakivests,
mika lisési paikan synkkyyttd. Vanhojen
tarinoiden mukaan ensimmadiset asukkaat
olivat saapuneet yli tuhat vuotta sitten
kaukaa eteldstd Khaseriksen imperiumin
romahdettua. Aikojen saatossa saarelle oli
paatynyt oikeutta vilttelevid henkipattoja,
valaanmetsdstijid, sotaa tai kulkutauteja
pakenevia ja muuta sekalaista joukkoa.
Zalthoshilla sai eldé rauhassa. Se oli niin
syrjdssd, ettei yksikdan kuningas tai ruhti-
nas ollut vaivautunut valloittamaan sita.

Kyldldiset eivit rientdneet miehistod
vastaan rannalle, vaikka laivat poikke-
sivat harvoin Zalthoshiin. He kyriilivat
Berendid ja muita, mutta eivit vaikut-
taneet avoimen vihamielisiltd. Berend
neuvottiin kylapaalliko Skardin talolle.
Paallikon talo ei juurikaan erottunut
muista kyldn rahjiisistd asumuksista.
Ainoa merkki vauraudesta olivat ovelle
vievédn polun reunoille pystyyn asetetut
mursujen syoksyhampaat. Skard itse olisi

vaatteidensa puolesta sopinut Gapaglian
kéyhalistokorttelien asukiksi.

Kylapaalliko tarjosi vierailleen keitettyd
turskaa, jakalalld maustettua olutta ja
paistettuja juureksia. Taloa lammitettiin
kuumasta ldhteestd virtaavalla vedelld ja
avotulen sijaan ruoka paistettiin pan-
nulla, jota kuumennettiin valaanrasvalla
toimivalla polttimella. Sisélld leijui sankka
rasvankary, johon sekoittui kuuman ve-
den rikinkatku. Skard puhui kauppakieltd
oudolla korostuksella, joten Berendilld oli
valilld vaikeuksia ymmartad kuulemaan-
sa.

“Haluaisimme ostaa olutta ja muonaa’,
Berend sanoi. ”Tarvitsemme kolmen
viikon ruoat kahdellekymmenelleviidelle
hengelle”

“Olutta l6ytyy ja ruoaksi kuivattua
turskaa ja hapankaalia’, Skard vastasi.
“Monenko miehen edesti se lentolisko
syo?”

”Sarkanys metséstaa itse oman ruokan-
sa’, Ateratos sanoi.

“Milld maksatte ostokset?” Skard kysyi.

“Meilld on Gapaglian floriineja ja Syra-
denan dukaatteja’, Berend vastasi.

”Mitd mini teen kullalla tai hopealla
talld saarella? Yhtd hyvin voisitte tarjota
maksuksi kivid.”

”Mita te sitten haluatte maksuksi?”

“Tyokaluja, kangasta, vaatteita tai jotain
muuta hyddyllistd. Mieluiten puutavaraa,
siitd on aina pula”

Berend kévi laivalla penkomassa varas-
toja. Lopulta maksuksi sovittiin repalei-
nen varapurje, laivan entisen puusepan
jalkeensd jattamat tyokalut, kolme viittaa
ja suuri puinen tynnyri. Aurinko alkoi
jo laskea miehiston lastatessa ostoksia
isoveneeseen.

“Olen kuullut, ettd kylastdnne pohjoi-
seen on muinainen kivikehd”, Ateratos



sanoi Skardille. "Pitadko se paikkansa?”

”Kyll4, sinne on puolen péivin matka.”

“Menen kdymain kivikehilld”, Ateratos
sanoi Berendille. ”Palaan aamulla, dlkaa
lahteko ilman minua?”

”Ald huoli, me kylld odotamme”, Berend
vastasi. ” Vain sind tieddt, missd madran-
padmme on”

Ateratos lahti matkaan saman tien.
Skard odotti, kunnes velho oli kaikonnut
iltahdméraén ja varmasti kuuloetiisyyden
tuolla puolen.

"Miksi kuljette karkotetun velhon kans-
sa?” Skard kysyi Berendilta.

“Miten niin karkotetun?”

”Etko tiennyt, ettd velhot leikkaavat
vasemman korvan irti niiltd, jotka kar-
kotetaan heiddn keskuudestaan rikosten
vuoksi?”

”En tiedd mitddn heidén tavoistaan.
Olen yrittanyt pysytelld mahdollisimman
kaukana velhoista”

”Nyt ainakin tiedat olla varuillasi”

Olut ja ruoka oli pakattu paikallisesta
savesta tehtyihin suuriin amforoihin,
joiden siirtdimisessd isoveneestd laivan
ruumaan kului runsaasti aikaa. Berend
valvoi tarkasti, ettei niitd kolhittu mihin-
kéan siirron aikana. Kun lasti oli viimein
ruumassa ja isovene nostettu takaisin
laivaan oli jo yo. Berendid vésytti, mutta
hénen oli vaikea nukahtaa vaikka han sai
vaihteeksi olla yksin. Kapteenina hanelld
oli kiytdssdaan Aamuruskon ainoa hytti.
Muu miehist6 nukkui keulassa ahtaassa
makuutilassa, jota kéytettiin péivisin
my0s messind. Ateratos oli yopynyt
miehiston makuutilassa ensimméisen yon
Aamuruskon ldhdettya matkaan. Se oli
ollut huono ajatus, silld velho ei nukku-
nut muiden tapaan riippumatossa vaan
seisaaltaan seindd vasten kadet ristittyind
rinnalleen. Hén oli taysin liikkumaton ja

liséksi hdnen vasen silméansa pysyi auki
my0s unessa.

Miehisté kammoksui velhon nukku-
mistapaa niin paljon, ettd alkoi aamulla
mutista, oliko matkasta luvattu palkkio
sittenkédan tarpeeksi suuri. Seuraavana
iltana Berend péatti majoittaa Ateratosin
hyttiinsé pitddkseen miehiston tyytyvai-
send. Berend sai sentddn vedettyd verhon
punkkansa eteen, joten hin ei joutunut
kohtaamaan velhon lasittunutta yksisil-
mdisti tuijotusta yoaikaan.

Berend kieriskeli aamuy6hon asti
pohtien Skardin varoitusta. Velhot olivat
kieltdmatta pelottavia, mutta Ateratos ei
ollut tehnyt mitdan uhkaavaa. Hén oli
kayttaytynyt kohteliaasti ja ystavallisesti
koko matkan ajan. Ja mitd Skard muka
edes tiesi velhojen tavoista? Eihdn taalld
maailman laidalla sijaitsevassa takapaju-
lassa edes ollut velhoja. Lopulta Berend
nukahti, mutta nukkui levottomasti.

Kun Berend herisi ja veti verhon
punkkansa edestd, han sdpsihti pelosta.
Ateratos seisoi sangyn vieressa liilkkumat-
ta. Berend ihmetteli, miten Ateratos oli
padssyt takaisin laivalle ja kauanko hin
oli seissyt hytissa.

“Aurinko on jo melkein noussut’,
Ateratos sanoi. "On aika jatkaa matkaa”

”Mind olen kapteeni ja paatan, milloin
tdma laiva lahtee liikkeelle”, Berend aréhti.

“Niin tietenkin. Pahoittelen kdrsimatto-
myyttini, odotan lahté4 kannella”

Ateratoksen lahdettya hytistd Berend
pukeutui. Hin meni miehiston makuu-
tilaan ja karjui kaikki hereille. Miehiston
irrottaessa riippumattoja kokki valmisti
pikaisen aamiaisen. Berend meni kan-
nelle. Jaspar seisoskeli partaan dédressa ja
katseli Zalthoshille. Lohikddrme Sarkanys
oli saalistanut hain ja soi sitd rannalla.
Hiekka viarjdytyi punaiseksi hain veresta.



“Miten Ateratos pédsi takaisin laivaan?”
Berend kysyi. "Haettiinko hinet veneelld
vai toiko tuo lisko hénet tinne?”

”Yovahti vdittdd velhon lentédneen
laivalle juuri ennen aamunkoittoa suuren
korpin muodossa’, Jaspar vastasi. "Luulen,
ettd han nukkui vahdissa tai juopotteli
yolld salaa. Ehka hinet pitdisi vetad kolin
ali varmuuden vuoksi?”

”Sano yovahdille, ettd jos han puhuu
muulle miehistolle ndkemastddan maarain
hénet ruoskittavaksi”

Miehiston tultua kannelle Berend maa-
rasi ankkurit nostettavaksi ja purjeet ylos.
Kun purjeet olivat ylhaalld, Ateratos loihti
mydtituulen, jonka avulla Aamurusko
suuntasi pohjoiseen. Sarkanys kohosi
siivilleen ja 1ahti seuraamaan laivaa.

”Ennen Sarkanysin tapaamista en edes
tiennyt, ettd lohikdarmeilld on nimet”
Berend sanoi Jasparille. "Luulin niiden
olevan jérjettomid petoja”

”No jaa, onhan ihmisilldkin nimet”,
Jaspar sanoi. ”Ei nimi ole mikddn merkki
jarjesta tai lauhkeudesta”

Jaspar sylkdisi reelingin yli mereen.

”Olen iloinen, ettd padsimme pois
Zalthoshista. Se on niin surkea ja kéyha
paikka, ettd rotatkin karttavat sitd.”

Vaikka Zalthosh olikin ollut vihelidi-
nen paikka, se alkoi tuntua paratiisilta
seuraavien pdivien aikana. Lampatila
laski edelleen ja meressa kellui jadvuoria.
Oluen pinta jadtyi yon aikana amforoissa.
Jadkylmén juoman seuraksi oli tarjolla
vain kuivattua turskaa, hapankaalia, korp-
puja ja kovaa juustoa. Ne harvat saaret,
jotka Aamurusko ohitti matkallaan, olivat
autioita ja karikoiden ympéroimia. Ei
tullut kuuloonkaan, ettd niille olisi yritetty
rantautua, jotta miehisto olisi voinut l[dm-
mitelld edes hetken tulen d4ressa.

Ensimmaiinen merkki saapumisesta Jaa-
tyneisiin valtakuntiin oli autiolla luodolla
kohoava muinainen majakka. Sen huipul-
la, joka oli kolme kertaa korkeammalla
kuin Aamuruskon mérssykori ei ollut
palanut tulta tuhansiin vuosiin. Turvalli-
seen satamaan ohjaamisen sijaan majakka
tuntui viestivén, ettd nyt oli tullut viimei-
nen hetki kidntya takaisin. Aamuruskon
miehisto katseli tummaa majakkaa dédneti.
Jotkut vilkuilivat Berendid, mutta kap-
teenilla ei ollut aikomustakaan kaantaa
laivansa kurssia.

Majakan jaitya taakse nakyviin tuli
lisdd raunioita. Lumen ja jadn keskelld
kohosi osittain romahtaneita linnoituk-
sia, yksindisid vartiotorneja ja kokonaisia
hylattyja kaupunkeja. Kukaan ei tiennyt,
keitd Jadtyneissd valtakunnissa oli asunut
ja minne he olivat kadonneet. Ne oli
16ydetty kolmetuhatta vuotta sitten, kun
Khaseriksen kuningas oli ldhettényt ret-
kikunnan etsimdian maailman rajoja. Sen
jalkeen kukaan ei ollut purjehtinut yhta
kauas pohjoiseen ennen kuin Khaseriksen
imperiumi oli romahtanut ja kaupunki-
valtiot olivat satoja vuosia my6hemmin
nousseet merien valtiaiksi. Jadtyneissa
valtakunnissa kaytiin harvoin eika siella
koskaan viivytty kauaa. Ainoastaan ih-
miset purjehtivat niin pohjoiseen, muut
alylliset rodut pysyttelivét visusti poissa.

”Missé on se aarre, josta puhuit?”
Berend kysyi Ateratosilta.

“Olemme vasta Jaatyneiden valtakun-
tien rajaseudulla”, Ateratos vastasi. "Maa-
ranpadhamme on yha ainakin kolmen
péivan matka. Jatketaan matkaa pohjoi-
seen rannikkoa seuraten”

Aamuruskon miehisto ei ilahtunut
kuullessaan asiasta. He nurisivat, mutta
eivit niskuroineet, silld he yhtaalta pelka-
sivdt velhon vihaa ja toisaalta himoitsivat



kultaa. Berend pohti, mitd tapahtuisi, jos
velhon lupaamaa aarretta ei l6ytyisikdan.
Seuraavana pdivind Sarkanys laskeutui
laivan kannelle ja kietoi siivet ymparil-
leen. Lohikddrme ei selvastikdan pitanyt
kylmaésta. Aamuruskon kansilankut
natisivat Sarkanyksen painon alla ja alus
kulki aikaisempaa syvemmalld. Kukaan ei
kuitenkaan uskaltanut kehottaa lohikaar-
mettd hdipymaan.

Erdana paivanad rannalla néakyi kuollut,
puoliksi syoty valas. Raato ja rannalle
roiskunut veri olivat jadtyneet, joten valas
oli kuollut jo hyvin aikaa sitten. Miehistd
piti sitd huonona enteend ja arvaili, mil-
lainen peto oli saanut valaan saaliikseen.
Berend tunsi hetken aikaa houkutusta
kadntad laiva takaisin kohti kotia, mutta
hillitsi tunteensa. Kapteenin tuli pitda
hermonsa kurissa, varsinkin tallaisilla
seuduilla.

Pari pdivad myohemmin Aamurusko
saapui puoliksi jadn peitossa olevan rau-
niokaupungin luokse. Ateratos pyysi
Berendid pysdyttamaén laivan ja Aa-
murusko ankkuroitui. Kaupungissa oli
satama, mutta jdd esti paasyn sinne.

“Olemmeko viimein médrdnpadssam-
me?” Berend kysyi Ateratosilta. *Téiltako
16ytyy se lupaamasi aarre?”

”En ole varma’, Ateratos vastasi.
*Tiedén sen kéytyédni tutkimassa tuota
kaupunkia. Tarvitsen kyydin rantaan”

Berend késki miehist6d laskemaan iso-
veneen ja madrisi osan heistd soutajiksi.

”Eiko tuo lohikddrme voisi kuljettaa
velhon rannalle ja takaisin?” yksi miehis-
ton jasenistd valitti.

Sarkanys kéadntyi katsomaan valittajaa.
Lohikddrme kurotti kuononsa melkein
kiinni tdmén kasvoihin. Berend saattoi
haistaa Sarkanysin rikinhajuisen
hengityksen.

”En ole kenenkédn kuormajuhta’,
Sarkanys murahti.

Sarkanys levitti siipensd, nousi ilmaan
ja lensi rannalle odottamaan.

”Vauhtia nyt!” Berend huusi. "Mita
nopeammin toimitte, sitd nopeammin
padsemme kotimatkalle. Riuska soutami-
nen pitdd kylman loitolla”

Isoveneen pédstya rannalle
Ateratos lahti kidvelemédn kohti kaupun-
kia. Sarkanys seurasi. Berend mietti het-
ken ja kiirehti heiddn perdinsa. Ateratos
mulkaisi Berendia.

”Miksi et pysynyt veneen luona?”
Ateratos kysyi.

“Minua kiinnostaa ndhdé, mita
kaupungissa on’, Berend vastasi. “Ei kai
sinulla ole mitddn sitd vastaan, ettd liityn
seuraasi?”

IImeestd padtellen Ateratosilla oli
paljonkin asiaa vastaan, mutta héan tyytyi
vain murahtamaan ja jatkoi matkaa.

Kaupungissa ei ollut paljoa nédhtavaa.
Kiviset rakennukset olivat sdilyneet
enemmadn tai vidhemman pystyssd, mutta
niiden sisilld oli vain vuosituhansien
aikana kertynyttd polyd. Ateratos pysahtyi
aukiolle, jonka toisella puolella kohosi
puoliksi jadhan hautautunut rakennus.
Sen pyored kupolimainen katto toi
Berendin mieleen Gapaglian temppelit.
Berend pohti, millaisia jumalia Jadtyneis-
sd valtakunnissa oli palvottu. Hén itse
palvoi muiden merimiesten tapaan ensi-
sijaisesti Meren vanhusta, mutta rukoili
tarpeen vaatiessa myds muita jumalia
kuten aamunkoiton jumalatarta Hausosta,
jota Aamuruskon keulakuva esitti.

“Sulata jad’, Ateratos sanoi Sarkanysille.

Lohikddrme vetdisi henked ja puhalsi
suustaan tulisuihkun. Jaa suli ja hoyrystyi.
Sarkanys meni oviaukon luokse ja puhalsi
lisaad tulta sulattaen jaata rakennuksen
sisalta.



Riittad’, Ateratos sanoi. "Menen
kdymain sisélld, odottakaa taalla”

Ateratos mutisi loitsun ja ilmaan hénen
eteensd syttyi kirkas valopallo. Hin meni
sisdlle temppeliin. Ateratos kulki yha sy-
vemmille, ja pallosta loistava valo katosi
vahitellen kaiken nielevdin pimeyteen.
Berend jii kaksin lohikddrmeen kanssa.
Han yritti keksid jotain puhuttavaa.

“Miksei Ateratos loihtinut tulta itse?”
Berend kysyi Sarkanysiltd. ”Luulisi velhon
pystyvan siihen ilman ongelmia.”

”Kysyin samaa kun hén sanoi
haluavansa palkata minut’, Sarkanys
vastasi.

“Ateratos sanoi menettdneensa kyvyn
hallita tulta, mutta ei selittdnyt sen tar-
kemmin.

”Mitd hdan muuten lupasi sinulle palkki-
oksi? Kultaa, niin kuin meillekin?”

”Joku varasti munani pesastani kun olin
metsdstaméssa ruokaa. Ateratos lupasi
palattuamme kayttdd magiaa selvittaak-
seen, kuka munan vei ja missé se on.”

“Mikset vain muni uutta munaa?”

“Lohikdarmeet munivat eliménsa aika-
na vain yhdeksdn munaa. Se oli viimeise-
ni, minun on saatava se takaisin”

Berend oli tdhén asti pitanyt lohi-
kdarmeitd vain tunteettomina petoina.
Hén himmentyi ndhdessdan Sarkanysin
liskonsilmissd pohjatonta surua ja kaipa-
usta.

Temppelistd kantautui hirvittiva kirkai-
su. Berend veti vaistomaisesti miekkansa.
Sarkanys vetdisi henked ja tuijotti oviauk-
koa valmiina puhaltamaan tulta. Hetkeen
ei tapahtunut mitdan. Oviaukossa nakyi
liikettd. Berendin helpotukseksi tulija
oli Ateratos. Velho oli kalpea ja hdnen
otsallaan oli hikipisaroita. Valopallo oli
haihtunut.

“Mitd tapahtui?” Berend kysyi.

”Se oli rotta, joka oli tehnyt pesénsa
temppeliin ja pelédstyi valoani”, Ateratos
vastasi. ”Tapoin sen. Tdmai ei ole oikea
paikka, jatketaan matkaa”

”Rotta?” Berend ihmetteli. "Adnesti
paitellen se oli hevosen kokoinen.”

Ateratos ndytti entistd kalpeammalta.
Hén veti hupun paénsa peitoksi ja kiirehti
kohti venetta. Berend séntdsi hdnen pe-
raansd. Sarkanys levitti siipensa ja lensi
takaisin laivalle. Koko matkan takaisin
veneelle Berend vilkuili olkansa taakse.




Temppelistd kuulunut kirkaisu oli kantau-
tunut rannalle asti. Veneen luona odotta-
vat miehiston jasenet olivat helpottuneina
nihdessdin kapteeninsa elossa. He olivat
jo ryhtyneet vdittelemadn, pitdisiko hei-
dén paeta vai ldhted etsimédan Berendia.

Péadstyadn laivalle Berend kertoi tapah-
tuneesta Jasparille.

”En ole koskaan kuullut, ettd velho
menettdisi kykynsa hallita tulta’, Jaspar
sanoi. "Ja se puhe rotasta kuulostaa
oudolta. Rotat kerdantyvit paikkoihin,
joissa on syotavad. T4alla on vain lunta ja
jaatd, ne kuolisivat nalkaan.”

“Mutta se ei ollut Ateratos, joka
kirkaisi”, Berend sanoi. ”Yksikdan ihmi-
nen ei voi padstad sellaista dantd, ei edes
velho”

“Minusta alkaa tuntua, ettemme enaa
koskaan née kotiamme”, Jaspar sanoi

synkkéna.

Kaksi paivad mychemmin 16ytyi seu-
raava rauniokaupunki, joka ei ollut yhta
pahasti jadn peitossa kuin ensimmadinen.
Sielldkin kohosi temppeli, mutta osa ka-
tosta ja seinidstd oli romahtanut eika sisél-
14 ollut pime&i. Berend seurasi Ateratosia
temppeliin, vaikka velho ei selvastikddan
pitanyt siita.

My®6s Sarkanys kiemurteli sisddn
seindssé olevasta aukosta. Jos temppelissd
oli joskus ollut jumaltenkuvia, ne oli viety
pois tai varastettu. Kattoa kannatteleviin
pylviisiin oli kaiverrettu symboleja, joita
Berend ei tunnistanut, mutta joita Ate-
ratos ilmeisesti osasi tulkita. Han kierteli
pylvéalta toiselle etsien jotain.

Sarkanys tutkisteli pylvaita. Yhtak-
kid han sahahti ja kdansi padnsa kohti
Aterosia.

”Velho, mité oikein etsit Jaatyneistd
valtakunnista?” Sarkanys kysyi.

“Aarretta’, Ateratos vastasi. “Sanoin
kuvaamattoman suurta aarretta.”

“Ali valehtele minulle. Tunnistan nima
symbolit, minua on varoitettu niista.
Khaseriksen maagit tutkivat niitd hieman
ennen tuhoutumistaan.”

“Minulla ei ole mitddn kasitystd, mistd
oikein puhut’, Ateratos sanoi. “En ole
ndhnyt nditd sindnsd kiehtovia symboleja
koskaan aikaisemmin. ”

Ateratos kumartui tutkimaan erdin
pylvédén alaosaa.

“Khaseriksen maagit olivat vahalla
tuhota koko tunnetun maailman”,
Sarkanys sanoi. "Lohikdarmeet polttivat
maagit ja heidén kirjoituksensa tuhkaksi.
Se oli ainoa tapa pysdyttdd heidat. Kysyn
uudestaan: velho, mité oikein etsit Jaaty-
neistd valtakunnista?”

Berend haistoi rikin katkun. Sarkany-
sin sieraimista nousi savua. Berend astui
varovasti kauemmas. Ateratos huokaisi ja
suoristi selkédnsa.

“Haluatko saada munasi takaisin vai
et?” Ateratos kysyi. "Ilman minua se ei
tule onnistumaan.”

”Yritétko sind mitdton ihminen uhkail-
la minua? Viimeisen kerran: kerro, mité
etsit tai palat tuhkaksi!”

Samassa Berend huomasi, ettei pystynyt
hengittdmaan. Myo6s Sarkanys yritti tur-
haan vetdd henked. Molemmat lyyhistyi-
vit lattialle.

”Seitsemdn neuvosto vei kykyni hallita
tulta, maata ja vettd, mutta osaan vield
hallita ilmaa’”, Ateratos sanoi. "Ne
homeparrat peldstyivit, kun menin
Khaseriksen raunioille etsimdan muinais-
ten maagien salattua tietoa. He leikkasivat
korvani irti ja karkottivat minut luotaan.
Sitd ennen he yrittivét raastaa minusta
pois kaiken magian. Kun olen 16ytanyt
Jadtyneista valtakunnista oikeat symbolit,



laitan heiddt maksamaan
karsimyksistani?”

Ateratos lahti kohti temppelin ovea.

”Taméakin on véddra paikka. Kapteeni,
otan laivasi haltuuni. Kerron, ettd Sarka-
nys menetti néldn ja kylmyyden vuoksi
jarkensd ja surmasi sinut, joten minun
piti tappaa hinet”

Temppelin ovella velho pyséhtyi kat-
somaan taakseen.

”Sarkanys, annan sinulle palkkiosi. En
tarvitse edes magiaa selvittadkseni, kuka
varasti munasi ja missi se on. Mina
vein sen ja heitin mereen Mustaniemen
kohdalla. Se oli ainoa tapa saada sinut
mukaan télle matkalle. Hyvasti”

Sarkanysin kasvot vadristyivit ddnet-
tomadn tuskanhuutoon. Lohikdarmeen
hénta pieksi lattiaa ja pylvditd voimat-
toman raivon vallassa. Ateratos lahti.
Sarkanys nytkahti ja lakkasi litkkumasta.
Berend yritti viimeisilld voimillaan vetaa
itseddn kohti ovea toivoen saavansa
sielld ilmaa. Hinen voimansa loppuivat
kesken. Juuri kun Berend oli menet-
tamaisilldan tajuntansa, han huoma-
si lattiaan liidulla piirretyn kuvion
kohdassa, jossa Ateratos oli kumartunut
pylvain juurelle. Hin pakotti itsensé
raahautumaan kuvion luokse ja pyyhki
sen hatdisesti pois kidelldén. Berendin
tuskaiset keuhkot imaisivat viimein
sisddnsi ilmaa.

Saatuaan hengityksensa tasaantu-
maan Berend nousi seisomaan ja kéveli
Sarkanysin luokse. Hin ei ollut varma,
oliko lohikddrme elossa vai kuollut.
Berend laittoi kitensd tdméan kuonolle.
Suomuinen iho tuntui viiledltd. Berend
ei tiennyt, oliko se hyva vai huono asia.
Sarkanys huokaisi ja avasi silmansa.

“JTumalten Kiitos, olet elossa”, Be-
rend sanoi. "Meidédn on pysdytettava

Ateratos.”

”Jata minut rauhaan’, Sarkanys sanoi.
“Ateratos ei ole minun ongelmani”

“Khaseriksen maagit olivat vahalla
tuhota koko maailman. Jos Ateratos saa
haltuunsa heidén salatun tietonsa, kukaan
ei ole turvassa”

“Mitd mind siitd valitdn? Héivy siita!”

“Esi-isdsi pelastivat maailman ja sind
vain mariset siind kuin ummetuksesta
karsivd lammas!”

”Mitd mind valitin maailmasta? Kaikki
poikaseni ovat kaikki kuolleet ja vii-
meinen munani on meren syvyyksissa.
Makaan téssd, kunnes kuolen.”

“Luuletko olevasi ainoa, joka on
menettinyt jonkun? Yksi pojistani kuoli
ruttoon ja toinen hukkui. Silti mina jat-
koin eldmistd enkd kdpertynyt nurkkaan
odottamaan kuolemaa.”

”Sind voit aina hankkia lisda jalkelaisia,
mind en voi”

Berend potkaisi Sarkanysia kylkeen.

”Y16s siitéd, senkin lihava kdarme!”
Berend huusi.

Sarkanys karjaisi ja nousi jaloilleen.

”Kuinka rohkenet potkia minua, senkin
mititon 6tokkd? Olen tappanut
vahemmaistéakin?”

”Jos Ateratos 16ytaa etsimansd, kuolen
joka tapauksessa. Tapa minut tdhdn paik-
kaan tai auta pysayttdiméén velho”

“Olet harvinaisen sinnikds. Minulla ei
siltikddn ole mitdan syytd auttaa sinua”

Berend pohti hetken.

”Kuinka syvd meri on Mustaniemen
kohdalla?” han kysyi.

”Mita oikein ajat takaa?”

“Munasi saattaa olla vield ehja. Mina
voin auttaa sinua sen etsimisessa, jos
ensin autat minua kukistamaan Atera-
toksen. Palkkaan vaikka jonkun toisen
velhon avuksemme?”



”Saatat olla oikeassa. Mustaniemi ei ole
kohtuuttoman syvd, pystyn luultavasti
sukeltamaan pohjaan asti. Etsiminen tulee
olemaan vaikeaa, mutta ei mahdotonta.
EhKka toivoa on vield”

Sarkanys luikerteli ulos seindn aukosta.
Berend seurasi peréssd. Han lhti juokse-
maan rannan suuntaan, mutta lohikaar-
me seisahtui ja kddntyi katsomaan eteldn
suuntaan. Berend pysahtyi.

”Mitd sind teet?” Berend kysyi. ”Ei
Ateratos sinne suuntaan mennyt.’

“Menkoon velho minne haluaa. Mina
ldhden Mustaniemeen etsimddn munaani.
Jos Ateratos yrittdd vallata Tulimaan, hdn
kokee saman kohtalon kuin Khaseriksen
maagit”

“Entd muu maailma?”

“Palakoon tuhkaksi minun puolestani.
Thmisistd ja muista dlyllisistd roduista on
vain harmia”

Sarkanys nousi siivilleen ja lhti lenta-
médn etelddn. Berend otti maasta kiven
ja viskasi sen turhaan timén perédan.
Lohikdarme kiihdytti vauhtiaan ja katosi
kaukaisuuteen. Berend kirosi ja juoksi
rantaan. Hén oli toivottoman myohassa.
Isovene oli kadonnut. Aamurusko oli jo
nostanut purjeensa ja lahtenyt matkaan.
Berend huusi ja heilutti kdsiddn, mutta
kukaan ei huomannut hénta.

Aamuruskon kadottua niemen taakse
Berend tajusi, ettd aurinko oli jo ldhelld
taivaanrantaa. Hin oli yksin keskelld
Jadtyneitd valtakuntia. Hanelld ei ollut
ruokaa eikd rauniokaupunki tarjonnut
lampod yon kylmyyttd vastaan. Pohdittu-
aan tilannettaan Berend léhti kdvelemadn
rantaa pitkin pohjoiseen. Hédnen ainoa
mahdollisuutensa selviytyd hengissa olisi
saada Aamurusko kiinni, vaikka se vaikut-
tikin toivottomalta yritykselta.

Y0 saapui ja lampétila laski entisestddn.
Berend laahusti eteenpéin lumen ja jdan

keskelld. Hanté vasytti, mutta hén tiesi,
ettd jos hdn kévisi lumeen lepdamaan,
hén ei heriisi endé koskaan. Ehka joskus
sadan tai tuhannen vuoden paista joku
16ytaisi hidnen jadtyneen ruumiinsa ja
ihmettelisi, miten hén oli paatynyt kuo-
lemaan yksin keskelle kylmaa tyhjyytta.
Berendin onneksi ei sentddn pyryttanyt
lunta. Taivas oli tdynna kirkkaita tahtid ja
kuu loi kelmeéd valoaan yohon.

Berend lausui kévellessdan rukouksia
aamunkoiton jumalattarelle Hausokselle
toivoen nékevénsa vield seuraavan aa-
mun. Aamuyo6lla taivas purskahti tayteen
revontulia. Vihreét ja punaiset valokaar-
meet kiemurtelivat taivaalla. Berend
ihasteli niitd hetken ja jatkoi kévelydan.
Jossain vaiheessa hin kuvitteli nikevansa
suuria, tummia hahmoja kulkemassa kau-
kana jaatikolld. Se sai hdnet kiristiméan
vauhtia.

Lopulta yo6 péattyi ja aurinko alkoi
paistaa taivaanrannassa. Berend oli kuole-
manvisynyt, janoinen ja nilkdinen. Edes-
sd oli niemi, jolla kohosi kukkula. Berend
paatti kiivetd sen laelle ja heittaytya
lumeen nukkumaan sinne padstyaan. Han
ei valittdnyt, vaikka ei endd herdisikdan.
Hénen oli pakko levitd. Noustessaan
kukkulan rinnettd Berend haistoi savua.
Hén katsoi taakseen, mutta ei nahnyt Sar-
kanysia missddn. Ehka han kuvitteli koko
hajun? Kukkulan laen ldhestyessd savun
haju voimistui. Berend oli varma, ettei
se ollut kuvitelmaa. Kukkulan laelta hian
néki savun lahteen. Aamurusko oli jaanyt
kiinni jaihin. Rannalla oli suuri nuotio,
jonka ddressd seisoskeli ihmisid. Berend
kiirehti juoksuun.

”Kapteeni, olet elossa!” Jaspar huudahti
nihdessdadn Berendin. ”Se velhonketale
vaitti, ettd lohikddrme surmasi sinut”
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”Ja te uskoitte hanta?”

“Halusin lahted etsimadén ruumistasi,
mutta velho kielsi ja sanoi, ettd jaljella oli
vain tuhkaa. Velhot osaavat halutessaan
olla hyvin vakuuttavia”

Berend meni nuotion luokse. Hinelle
annettiin huopa johon kéariytya seka
kuivatusta turskasta ja hapankaalista kei-
tettyd soppaa. Vaikka Berend oli heikkona
néldstd, han kaatoi osan keitosta maahan
uhrilahjaksi Hausokselle. Loputkin mie-
histén jasenet tulivat rannalle ihmettele-
madn kuolleista palannutta kapteeniaan.
Berend selosti, mitd temppelissé oli
tapahtunut ja kuinka Ateratos oli pettidnyt
heidat.

“Missi se kirottu velho muuten on?”
Berend kysyi.

”Kun Aamurusko jéi kiinni jaihin,
Ateratos muuttui korpiksi ja lensi tuonne
lahden toisella puolella olevaan kaupun-
kiin.”

”Meidén pitdd seurata hianté sinne”,
Berend sanoi.

”Mita? Ei, meidén taytyy keksid keino
irrottaa Aamurusko jdistd, jotta padsem-
me lahtemaén kotiin”

”Laivan irrottaminen voi odottaa. Jos
Ateratos l6ytad sen, miti etsii, olemme
kaikki tuhon omia. Meidén pitd4 tappaa
hénet sitd ennen.”

“Palellutitko pédsi yon aikana? Miten
me muka saisimme velhon hengilt4?”

”En tiedd, mutta aion yrittdd. Tulkaa
mukaan tai jadkaa tanne, valinta on
teiddn”

Berend heitti huovan harteiltaan ja lahti
kavelemadn jaan yli kohti kaupunkia.
Jaspar huokaisi syvaan, mutta seurasi
kapteeniaan. Miehiston jasenet katselivat
toisiaan hetken aikaa epdvarmoina. Yksi
heisté 1ahti Berendin peréén, sen jalkeen
toinenkin. Lopulta koko miehist6é marssi

kapteenin johdolla kaupunkia kohti. Be-
rendilld ja Jasparilla oli aseinaan miekat,
suurin osa miehistosté oli varustautunut
vain veitsilld. Laivan nuori puuseppa oli
hakenut kirveensa ja kokilla oli suuri
lihaveitsi.

”Sind johdatat meidét varmaan kuole-
maan’, Jaspar sanoi Berendille.

”Silti 1ahdit mukaani”

”Jos kuolen, niin ainakaan minun ei
tarvitse endd syoda kuivattua turskaa ja
hapankaalia”

Rauniokaupungin temppeli oli helppo
16ytaa, silld sen kupoli kohosi muita ra-
kennuksia korkeammalle. Temppelin ka-
tossa oli reikid, joista padsi sisddn hieman
valoa. Ateratos seisoi temppelin peralld,
selkd kohti ovea. Aamuruskon miehisto
hiipi pylvéiden vélissd ldhemmas velhoa.

“Kapteeni Berend Gapaglialainen’,
Ateratos sanoi. “Olet yllattavan sitked ja
rohkea, mutta myos tyhma. Sinusta ja
joukkiostasi ei ole vastusta minulle”

”Sehdn nahdadn’, Berend karjaisi ja
ldhti juoksemaan kohti Ateratosia miekka
valmiina iskuun. Jaspar ja muu miehist6
seurasi perdssi. Ateratos kdantyi. Han
heilautti kattdan ja Aamuruskon miehis-
t6 sinkoutui taaksepdin kuin héyhenet
myrskytuulessa. Osa heistd toméhti latti-
alle, osa iskeytyi péin pylviita. Ateratosin
silmét hehkuivat punaisina hupun sisalla.

“Olette myohidssd’, Ateratos sanoi.
”Loysin jo etsimdni eikd kukaan voi endd
pysdyttdd minua. Polvistukaa edessini
ja vannokaa uskollisuutta, niin sadstan
henkenne”

”Ainoa, joka polvistuu, on sinun &itisi
Gapaglian bordellissa”, Jaspar huusi.

Ateratos nosti kitensd ja valmistautui
tappamaan Jasparin loitsulla. Ennen
kuin hén ehti isked, osa kattoa romahti.



Sarkanys pudottautui lattialle takajaloil-
leen. Lohikddrme paésti valtavan kar-
jaisun, veti henked ja puhalsi suustaan
tulisuihkun péin Ateratosia. Velho kirkui.
Temppeliin levisi palavan lihan kéry.
Sarkanys jatkoi tulen puhaltamista velhon
jo lopetettua kirkumisensa. Lopulta Sar-
kanys sai tarpeekseen ja liekki sammui.
Ateratoksen mustunut ruumis savusi
lattialla.

“Paitit sitten palata avuksemme”, Be-
rend sanoi. "Mikd muutti mielesi?”

“Pysahdyin lepddmain viime yond ja
silloin..”

Sarkanysiin osui tulipallo, joka heitti
hénet pdin pylvaitd. Koko temppeli tdrah-
ti. Lohikdarme ulvahti tuskasta.

“Ette voi tappaa minua tulella’, Ateratos
sanoi. "Hallitsen jalleen neljaa perus-
elementtid ja olen ndhnyt niiden takana
olevan todellisuuden. Jopa itse eetteri
taipuu pian kaskystani”

Berendid kuvotti Ateratosin ulkomuoto.
Vaatteet olivat palaneet pois ja velhon iho
oli kdrventynyt. Punaiset silmit hehkuivat
mustuneessa ihmisen irvikuvassa.

“Annan teille vield yhden mahdolli-
suuden’, Ateratos sanoi. "Polvistukaa tai
kuolkaa!”

Yksikdan Aamuruskon miehiston jasen
ei tehnyt elettdkdan. Sarkanys nousi jaloil-
leen ja tuijotti Ateratosia uhmakkaasti.

”Kuten haluatte”, Ateratos sanoi.
”Valmistautukaa kuolemaan”

Lattia Ateratosin takana romahti. Syn-
tyneestd aukosta ryomi esiin lauma kam-
mottavia, etdisesti ihmismaiisid olentoja.
Ne olivat peikon kokoisia, mutta niitd
peitti tuuhea valkoinen karva ja niilld oli
rottamaiset paat. Olennot kerddntyivat
muristen Ateratosin ympérille. Velho
iski yhté olennoista tulipallolla. Olennon
turkki syttyi tuleen ja se putosi kirkuen

lattian aukosta. Muut kdvivét Ateratosin
kimppuun.

Ateratos viisteli olentojen hampaita
ja kynsid ja iski takaisin tulipalloilla.
Muutamaan rotanpéiseen hirviéon osui,
mutta niiden tuskanhuudot vain lietsoivat
muut entistd raivokkaampiin hyokkayk-
siin. Lattian reidstd tulvi lisad hirvioita.
Aamuruskon miehist6 perdantyi kau-
emmas taistelusta. Myos Sarkanys astui
taaksepdin.

“Auttakaa minua!” Ateratos aneli.
”Sarkanys, nostan munasi meren pohjas-
ta! Berend, sind ja miehistosi saatte niin
paljon kultaa, ettei se edes mahdu laivan-
ne ruumaan! Voitte jokainen rakentaa
itsellenne kultaisen laivan!”

Kukaan ei rientdnyt auttamaan Atera-
tosia. Olennot saivat velhon kaadettua
maahan. Ne purivat ja raatelivat Atera-
tosia, joka yritti turhaan puolustautua.
Rotanpdiset hirviot raahasivat velhon
mukanaan maan alle. Tuskanhuudot vai-
menivat ja loppuivat viimein kokonaan.

Berend hiipi lattiaan avautuneen kuilun
reunalle ja katsoi alas pimeyteen.

“Onkohan Ateratos varmasti kuollut?”

”Kapteeni menee itse katsomaan, jos
haluaa varmistua asiasta”, Jaspar vastasi.
”Tuonne mind en sinua seuraa, mieluum-
min syon loppueldmani kuivattua turskaa
ja hapankaalia. Mitd nuo epdsikiot olivat?
Olivatko ne Jaatyneiden valtakuntien
alkuperdisid asukkaita?”

”Ei aavistustakaan’, Berend sanoi.
“Luulen, ettd Ateratos tappoi yhden niistd
ensimmadisessd rauniokaupungissa, jossa
kavimme ja ne halusivat kostaa. Parasta
héipya, ennen kuin ne palaavat sydmaén
meidat”

“Minun pitdd ensin varmistaa, ettei
kukaan muu 16ydé nditd symboleja’, Sar-
kanys sanoi. "Menkaa ulos taalta”
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Kun Aamuruskon miehist6 oli pois-
tunut temppelistd, siséltd alkoi kuulua
jysdhdyksia. Sarkanys puski kattoa
kannattelevia pylvéitd nurin. Juuri ennen
kuin koko temppeli romahti, hédn luiker-
teli ulos ovesta.

Sarkanys auttoi Aamuruskon irti jaista.
Ensin hén sulatti ja4ta sen ymparilta
tulisuihkuilla ja tyonsi laivan lopuksi
avoveteen.

”Kiitos avusta’, Berend sanoi. "Ilman
sinua olisimme kaikki kuolleet. Et ehtinyt
kertoa, mika muutti mielesi”

”Pyséhdyin lepddmaéan viime yona.
Yhtakkia kuolleiden lohikddrmeiden
henget ilmestyivit taivaalle suurina va-
lokdarmeina ja puhuivat minulle. Niiden
joukossa oli esivanhempiani ja kahdeksan
kuolleen poikaseni henget. Ne sanoivat,
ettd kaikki toivo kuolee, jos Ateratosia
ei pysdytetd. Ainoastaan auttamalla teitd
minulla on mahdollisuus saada vield yksi
poikanen.”

”Viimeinen munasi on siis edelleen
ehjd, vaikka onkin meren pohjassa?”

”Kylla. Nyt voin mennd Mustaniemeen
etsimddn sitd. Tulimaa on kaukana etelds-
sd ja satutin siipeni taistellessani Atera-
tosia vastaan, joten matka tulee viemaan
kauan?”

“Oletko yhti kyllastynyt kylmyyteen
kuin minédkin?” Berend kysyi Jasparilta.

”En panisi pahakseni, jos en enda kos-
kaan nakisi lunta ja jaatd’, Jaspar vastasi.

“Hyva. Nostakaa purjeet, lahdemme
kdymaan Tulimaassa. Sarkanys, voit

matkata Aamuruskon kannella, kunnes
siipesi on taas kunnossa.”

”En tiedd, milld voisin maksaa matka-
ni’, Sarkanys sanoi.

“Eiko teilld lohikdarmeilld olekaan
kulta-aarretta, jonka paalld nukutte?”
Jaspar kysyi.

“Miksi kukaan haluaisi nukkua kylmén
metallin paalla?” Sarkanys vastasi. ”Vain
ihmiset voivat keksid jotain noin typerda”

”Ala huoli maksusta”, Berend sanoi.
”Nyt kun Ateratos on kuollut, hinen
matka-arkkuaan suojaavat loitsut ovat
haihtuneet. Laivan puuseppi voi murtaa
matka-arkun auki, sieltd 16ytyy varmasti
jotain arvokasta.”

”En tiennytkddn meiddn ryhtyneen
merirosvoiksi’, Jaspar sanoi.

“Ateratos ei maksanut matkaansa
kokonaan, joten on vain kohtuullista, ettd
perimme kustannukset hdnen jaamistos-
tadan”

Sarkanys asettautui laivan kannelle ja
kietoi siivet ympdrilleen. Tuuli alkoi pu-
haltaa etelddn heti kun purjeet oli nostet-
tu, aivan kuin joku tai jokin olisi halunnut
varmistaa, ettd Aamurusko padsee pois
Jadtyneistd valtakunnista. Jaspar tarttui
ruoriin ja Berend meni keulakastelliin
tahystamadn reittid jadlauttojen lavitse.
Aina vililla Berendin katse harhautui ran-
nalla oleviin rauniokaupunkeihin, mutta
hén kaansi katseensa pois mahdollisim-
man pian, viimeistdan siind vaiheessa
kun kuvitteli ndkevénsé valkeaturkkisten
olentojen hiipivdn raunioiden keskelld.



Kun Star Trek Suomeen tuli

Vesa Sisatto

Kansalliskirjaston digitoiduista
sanomalehtiaineistoista kéy ilmi, kuinka
nuivan vastaanoton Star Trek eli Avaruus-
matka sai televisiosivujen toimittajilta
ja kriitikoilta vuonna 1974. Tuolloin
Star Trekin alkuperaissarjaa nahtiin
meilld kahdeksan jaksoa. Timén vuoden
kevialla tastd tapauksesta tuli kuluneeksi
50 vuotta.

Digitoitu sanomalehtiarkisto on varsi-
nainen aarreaitta, jos haluaa
perehtyi lahihistoriaamme etenkin
sellaisissa aihepiireissi, jotka eivit ole
olleet kaikkein kirkkaimmassa histo-
rian valokeilassa. Niinpé on uteloittavaa
selvittad, mité Star Trekistd kirjoitettiin
Suomessa tuoreeltaan.

Koska digitoitu sanomalehtiarkisto on
vield 1960- ja 1970-lukujen osilta varsin
niukka - sanomalehtid on digitoitu vain
kourallinen, aikakauslehtid muutama
- kuva kokonaisuudesta on rajallinen.
Emme voi olla varmoja esimerkiksi
siitd, onko arkistosta l6ytynyt varhaisin
maininta Star Trekistd oikeasti ensim-
mainen kerta, kun sarjasta puhuttiin
suomalaisessa lehdist6ssd. Melko suurella
varmuudella voi sanoa, ettd ei.

Joka tapauksessa ensimmadinen
osuma Star Trekistd [6ytyy paivimaaralta
15.6.1967. Kyse oli ruotsinkielisestd Nya
Pressen -lehdestid. Sarjaa ei varsinaisesti
esitelty pienessd uutisjutussa: sen aiheena
oli Kellam De Forest -niminen henkilo,
joka toimi Desilu-yhtion faktantarkista-
jana. Erddstd Star Trekin jaksosta hdn
oli 16ytanyt seitsemdn liuskan verran
korjattavia faktoja. Suomeksi Star Trekistd

puhuttiin ainakin Helsingin Sanomissa
seuraavana vuonna, kun Star Trek oli
Emmy-ehdokkaana.

Star Trekié osattiin Suomessa ehka jo
hiukan odottaakin 1970-luvulle tultaessa.
Jyrki Tjas (1943-2010) oli suomalaisen
scififandomin vanhinta sukupolvea -
pidempdén piireissd pyorineet muistavat
hénet vield 2000-luvun alkuvuosilta
Helsingin scifimafiasta. Elokuussa 1972
ljas kirjoitti Helsingin Sanomiin laajan
artikkelin science fictionista. Sen vi-
imeisesséd kappaleessa han kavi lapi
Suomen televisiossa nahdyt tieteiseloku-
vat ja tv-sarjat. Ijds kirjoitti néin:

"Sarjafilmeistd olemme nihneet Muuka-
laiset, Matkalla avaruuteen, Mies Marsista
ja nukkefilmit Supercar, Fireball XLS ja
Myrskylinnut. Parhaimmat ovat kuitenkin
vield nakemdttd, kuten englantilaisten
tuottama Tohtori Who, amerikkalaisten
Star Trek ja Fred Hoylen romaaneihin
perustuva Andromeda-sarja."

Toinen Star Trekid etukdteen toivonut
oli Linsi-Savoon joulun alla 1973 kirjoit-
tanut Joonas Kita. Myds hidnen artik-
kelinsa kisitteli science fictionia laajasti
kirjallisuudesta televisiosarjoihin. Star
Trekistd han mainitsi, ettd se toivottavasti
néhtéisiin ennen pitkda meillakin. "- -
Star Trek kertoo avaruusaluksesta, jonka
miehisto kasittdd 430 ihmistd... molempia
sukupuolia, kaikkia kansallisuuksia ja
rotuja. Tulevaisuuden Star Trek esittdd
optimistisena”, Kita kirjoitti.

Joonas Kitan toive Star Trekin
lahettamisestd Suomen televisiossa



toteutuikin miltei valittomasti. Alle kaksi
viikkoa mydhemmin Star Trek tuli TV2:n
ohjelmistoon nimelld Avaruusmatka.
Ensimmadinen jakso ldhetettiin lauantaina
5.1.1974. Se oli sarjan toinen eli viral-
lisesti julkistettu pilottijakso "Where No
Man Has Gone Before". Vuoden 1974
ohjelmatiedoissa jakson nimeksi oli an-
nettu "Outo ilmié". Helsingin Sanomien
ennakkojutussa Star Trek mainitaan
etukdteen odotetuksi sarjaksi. "Science
fictionia tehtdessd elokuvan ohjaaja on
neuvotellut alan tutkijoiden kanssa, joten
filmid saatettaneen pitdd melko pitkdlle
totuudenmukaisena", Helsingin Sanomat
kirjoittaa optimistisesti.

My®os Ilta-Sanomat kertoi Star Trekin
eli Avaruusmatkan alkamisesta. Televi-
siosivun jutulla ei ole merkitty kirjoit-
tajaa, mutta televisiosivusta vastasi Ilse
Rautio. Artikkelissa kuvattu, ettd science
fictionia ei Suomessa ole paljon nahty
sen enempéd televisiossa kuin kirjallisu-
udessakaan. Lajityyppid kuvataan pienen
mutta uskollisen piirin "erikoisherkuksi".
Star Trekistd kerrotaan kuin fanien in-
nokkuus sai sarjan tuotannon jatkumaan.
Kun sarja 1969 lopulta kuopattiin, se
on jatkanut eldmadnsd amerikkalaisessa
televisiossa:

"vanhoja jaksoja on jouduttu pyorit-
tdmddn uusintoina yhd uusilla asemilla."

Kun ensimmadinen Star Trekin jakso
oli nahty, oli kommenttien vuoro. Etela-
Suomen Sanomien televisiosivuilla

puntaroitiin kauden uusia televisiosarjoja.

Avaruusmatkaa kisiteltiin viimeiseksi,
eikd kirjoittaja vaikuta oikein padsseen
mukaan Enterprisen kyytiin. "Filmid
saattoi hyvin pitid niiden kauhukuvien
toteutumana, joissa tieteen tulokset
kdyvit yhai enemmdn ylitse inhimillisen
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hallintakyvyn. Toistaiseksi Avaruusmatka
kyllikin hdmddnnytti enemmdn tekniikal-
laan kuin muilla osatekijoillddn."

Nya Pressen oli vieldkin kielteisempi.
Sen tv-kriitikko Eirik Udd asetti heti
toisen lauantai-illan viihdykkeen, vuodel-
ta 1942 periisin olleen Sherlock Holmes
-sarjafilmin scifisarjan edelle.

Hellre gamla
Sherlock an
nya tar Tr

\a

3 s %
) Leonard Nimroy som utomjordiska, kiinslolésa Spock i
amerikanska TV-serien Star Trek. i

Lika litet som Hollywoods Oscar-pris iir nigon |
pa verklig fiérmaga amerikansk |

garanti iar
Tuomio Star Trekisté oli jyrkka: "Se
oli halvimman laatuista science fictionia,
ilman aiheen kdsittelyn tai ihmiskuvauk-
sen syvyyttd, ilman yhteyttd yhteiskun-
nalliseen tilanteeseen: Kyse oli tavallisesta
seikkailukertomuksesta, jossa science
fiction hoidetaan tavanomaisilla nappien
ja mittareiden paneeleilla." Nya Pressenin
Udd antoi kuitenkin toivoa: kenties sarja
paranisi myohemmin. Star Trekid tylytti



myds Ilta-Sanomien Ilse Rautio. Hinen
mukaansa sarja oli pelkka kupla, ei
hypetyksensd arvoinen.

Kaksi jaksoa Avaruusmatkaa nihtydin
Uuden Suomen tiedetoimittaja Pertti Jo-
tuni nuiji sarjan asteroidin rakoon isossa
jutussaan, joka ilmestyi 24.1.1974. Han
tekee kuitenkin selkoa sarjan
perusasetelmasta, joka saattoi 50 vuoden
takaisen televisionkatsojan silmissa jaada
vaikeasti hahmotettavaksi, jollei ollut
perehtynyt lehtikirjoitteluun. Jotuni
arvelee sarjan tekijoiden iloinneen
etenkin uusien teknisten hirpdkkeiden
kehittelysta.

Vuoden 1974 miehiset ennakkoluulot
paistavat ldpi, kun Jotuni kuvaa Enter-
prisen miehistod. "Se vilisee tuntematto-
mia henkiléitd, naisvien suuresta luku-
mddrdstd pdditellen sihteerejd ja erilaisissa
suurelle yhteisolle vilttamdttomissd
tukitehtdvissd toimivia oletetaan sielld
olevan kovin paljon."

Varsinaiset iskut osuvat Star Trekin
luonnontieteellisen puolen hute-
ruuteen. Enterprise jarruttelee valilla
valon nopeudesta, mutta miehist66n
akkijarrutus tuntuu aiheuttavan saman-
laisen nykdyksen kuin akkipysays liiken-
nevaloissa. "Kaikki tdmd on niin halvim-
man luokan esanssinhajuista epdrealismia
ilman mitddn katetta tai pyrkimystd sanoa
silld mitddn, ettd en omakohtaisesti
tosiaankaan ymmdrrd sarjan saamaa
suurta menestystd — kuten sanottu:
ainakaan toistaiseksi."

Jotunikin nimittdin elattelee toivoa,
ettd sarja parantuisi edetessdan. Tal-
laisenaan se ei Jotunin mielestd eronnut
mitenkéddn tavallisista seikkailufilmeista.
Se olisi hanen mukaansa voinut yhté

hyvin sijoittua viidakkoon tai 1800-luvun
merimieskapakkaan.

My6s Helsingin Sanomien tiedetoimit-
taja oli nuiva uutta tieteissarjaa kohtaan.
"Avaruuspuppua" otsikoi Risto Varteva
oman arvionsa Star Trekistd. "Lauantaina
kakkosverkossa alkanutta avaruussarjaa
pohjustettiin vdittamadlld, ettd sen
valmistamisessa on kdytetty hyviksi
60-luvun loppupuolen tieteellisid tietoja.
Pakostakin jdi ihmettelemddn, minkd
vuosisadan 60-luvun tiedot ovat johtaneet
ndhtyyn tulokseen." Varteva huomautti,
ettei tieteellistd pohjaa saada aikaan
pelkilla vilkkuvaloilla ja mittareilla. Hin
neuvoi kdyttdmadn Star Trekin katseluun
varatun ajan mieluummin kirjallisen
scifin parissa:

"Ehdotan ndin aluksi Arthur C. Clarken
Lapsuuden loppua, Stanislaw Lemin
Solarista ja pientd kotimaista, Jorma Sau-
valan Apinamatkaa. Kylli ne aina yhden
Avaruusmatkan korvaavat. "

Helsingin Sanomissa Star Trekistd
mielipiteensd lausui myos arkkikriitikko
Jukka Kajava. Hanen pitka artikkelinsa
kasitteli ylipaatdan luokattoman huonoja
sarjafilmejd, joita Avaruusmatkan ensi-
iltalauantaille oli osunut muitakin. Televi-
siosta oli tullut Kajavan mukaan
rihkamakioski. Star Trek sai haneltd
lopulta téllaisen tuomion:

"Sarjan perusidea kieltdmdttd soisi mah-
dollisuudet monenkinlaiseen spekulointiin,
nimenomaan ihmisluonteen kehittymisen
ja sopeutumisen suhteen. Mutta ei: on
jyrindd ja tdrindd, vaaraa ja vieraiden
olentojen aiheuttamia mahanpuruja.
Nissi merkeissd Avaruusmatka sijoittuu
tieteiskirjallisuuden kyseenalaisimpaan
mutta ei suinkaan mddridllisesti vihdi-
simpddn kastiin."



Apu-lehdessa Avaruusmatkaa esiteltiin
numerossa 3/1974 ldhinna sen naytteli-
joiden kautta. Jutussa kerrottiin myos,
ettd sarjaa oli ostettu kuusi jaksoa ja sitd
riittdisi maaliskuulle asti. Todellisuudessa
jaksoja néhtiin kahdeksan. Luultavasti
tassd on ollut kommunikaatiokatkos, silld
kuusi jaksoa oli lehden ilmestyessé vield
ndkemattd — tai sitten jaksoja ostettiin
vield pari lisdd myohemmin kevaalla.

Jukka Kajava palasi haukkumaan
Avaruusmatkaa helmikuussa 1974. Silloin
oli juuri nahty jakso "Charlie X", jossa
17-vuotias poika rakastuu itseddn van-
hempaan naiseen. Nyt Kajava péaasi hauk-
kumaan sarjaa taantumuksellisuudesta.

"Olisiko tosiaan niin, ettd ihmiskunta
tulevaisuudessa raahaa avaruusmatkoille
ikderoihin liittyvin tarpeettoman moraali-
taakan mukaansa. - — Haluttaessa olisi
meille nykyisyyttd eldvillekin voitu kertoa
erditten sdadnndstemme turhuudesta.
Avaruusmatka kuitenkin vain tuki olemas-
saolevia ennakkoluuloja. "

Eika Kajava jattanyt Avaruusmatkaa
rauhaan maaliskuussakaan. Nyt hian
haukkui jakson "Kaksoisolento", jossa
kapteeni Kirk jakautuu kahtia, hyvaksi ja
pahaksi. Kajava kasittelee jaksoa yleis-
nihkeédn halveksivaan sdvyyn ja toteaa
lopuksi:

"Avaruusmatka ei sijoitu vakavasti
otettavan tieteisdramatiikan mihinkddén
lohkoon. — —Melkeinpd pahimmillaan
ohjelma on juuri silloin, kun tekijdt
intoutuvat selittdmdcdn ihmisen ja ih-
miskunnan perusolemusta. Silloin ilmiét
irtautuvat itsearvoisiksi ja jéttdvit monien
vaikuttajien arkea eldvin katsojan tdysin
pulaan."

Kriitikkojen ja toimittajien nihkea
suhtautuminen Star Trekiin ndyttaa
johtuneen paljolti jonkinlaisesta todel-
lisesta tai katsojan puolesta tunnetusta
pettymyksestd. Avaruusmatkaa oli mai-
nostettu etukéteen suunnilleen maailman
parhaana scifi-televisiosarjana ja korostet-
tu sitd, kuinka sen tekoon oli osallistunut
tieteilijoita.

Avaruusaluksen péillikkd kapteeni Kirk (William Shatner).

Tahtien taakse

Meikildisid television katsojia Sarjan isd ja tuottaja on Gene
el ole paljon & jaksolta
hemmoteltu. - Nyt tilanne kor- ovat oh;aa)at ja kirjoittajat
jaantuu, kun kakkoskanavalla vaihtuneet, mutta sarjan perul
alkaa Avaruusmatka-niminen  asetelma on pysynyt saman:

sariafilmi ATacamation  sARhenklls - on

Kirkin nyrkkitappelut, Enterprisen
vaiheistulitukset ja suippokorvainen
Spock saivat sitten kriitikot toteamaan,
ettd mainostus oli ollut yliampuvaa.
Kriitikot aina ja kaikkialla, mutta etenkin
1970-luvulla, ovat halunneet varoittaa ku-
luttajaa harhaanjohtavasta hypetyksesta.
Téama nayttad olleen vaihde, joka kirjoit-
tajille meni péalle, kun he kohtasivat Star
Trekin.

Tieteellisyyden korostaminen oli
takavuosikymmenina téky, jolla science
fictionia markkinoitiin ja se kortti oli
helppo ylipelata. Ndin kévi ilmeisesti Star
Trekinkin kohdalla. Mutta luultavasti pa-
hinta Star Trekissa oli kuitenkin se, ettéd se
ylipaatadn oli viihdettd ja vielapd amerik-
kalaista viihdettd. Se joutui siten osaksi



1970-luvun televisiokeskustelua, jossa
viihde ja kokonaisasiallinen tiedonvilitys
taittoivat julmasti peista.

Kajava oli mahdollisesti viihteen
vihollinen numero yksi, mutta heité oli
muitakin. Esimerkiksi kirjailija Hannu
Mikeld mainitsi Aidinkielenopettajien
kirjallisuusseminaarissa kesdkuussa 1974
Avaruusmatkan yhdessé kojakien ja can-
nonien kanssa osana "nykyistéd opetus-
televisiota" (siis todellisen opettavaisen
television vastakohtana) ja ilmoitti harkit-
sevansa koko televisiovastaanottimensa
tuhoamista.

Kajava ja Mikeld saivat olla tyytyvaisia.
Elokuussa 1974 Avaruusmatka mainittiin
lehdissd yhtend niistd televisiosarjoista,
jotka eivdt palanneet ruutuun syyskaudel-
la. Star Trekin ensiesiintyminen Suomessa
jai kahdeksaan jaksoon. Suomalaiset
nékivat Star Trekid televisiosta seuraavan
kerran vasta vuonna 1987, jolloin sarja
néytettiin vihdoin kokonaan Kolmos-
kanavalla. Huhtikuussa 1974 aloittanut
Avaruusmatka-sarjakuvalehti sentdan

Lihteend kdytetyt alkuperdisartikkelit

jatkoi ilmestymistddn vuoden lopulle
saakka.

Saatavillani olleiden digitoitujen
lehtien ainoat varauksettoman positiiviset
maininnat Star Trekistd 16ytyvit Apu-
lehden "Suorat sanat" -palstalta, jonne
lukijat saivat puhelimitse lausua lyhyita
kommentteja televisio-ohjelmista: "Tosi
rautanen. Se on sitten tosi rautanen se
Avaruusmatka. Sen rautasempaa ohjelmaa
ei olekaan", saneli esimerkiksi nimimerk-
ki Poika Helsingista.

Taman kaltaisia kehuja palstalta 16ytyy
useita. Se kertoo, ettd vaikka televisiosi-
vujen toimittajat ja kriitikot eivét Ava-
ruusmatkasta tykidnneet, jotkut muut
tykkasivit. Heihin kuuluu myds allekir-
joittanut, joka 19.1.1974 néki 4 vuoden
ja 10 kuukauden kypsissd idssd jakson
"Salaperdinen kuutio" eli "The Corbomite
Maneuver". Tuosta hetkestd voi vetaa
suoran seurauksien ketjun, miksi olen
viimeiset kolmisenkymmenti vuotta
toiminut scififaindomissa, tehnyt speku-
latiivisesta fiktiosta osan ammattiani ja
nyt kirjoittanut tdman jutun.
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Valkoinen kivi

Tuomas Saloranta

Olin tekemdssa kevitsiivousta, ja
pyyhkiessani p6lyja kirjahyllyn paalta
16ysin kummallisen valkoisen kiven.

Se oli pinnaltaan siled ja symmetrisen
muotoinen, ja arvelin, ettéd sen taytyi olla
perdisin merenrannalta. En kuolemak-
senikaan muistanut, miten moinen kivi
oli asuntoomme joutunut, joten laskin
polyritin hetkeksi kourastani ja kivelin
takapihalle kysymidén asiaa Hannalta.
Hainelld oli paha polyallergia eikd han
voinut olla edes sisélla talossa silloin kun
siivosin, tai niin hén ainakin oli sanonut,
kun tapasimme. Ystévani olivat tosin
vitsailleet, ettd naiseni tahtoi vain vilt-
tya tekemadsta kotitoitd, mutta olin aina
pitanyt sellaista pelkkéind kyyniseni nal-
jailuna. Kyllahan rakkaan ihmisen vuoksi
taytyi pystyd joustamaan myds siivoam-
isen suhteen, eikd minulla ollut toisaalta
endd avioitumiseni jélkeen ollut juuri
ystivid, joten naljailukin oli loppunut.

Asioiden kysyminen Hannalta ei
aina ollut aivan vaaratonta. Hanelld oli
melkoinen temperamentti, ja vaikka
se toisaalta oli yksi asioista, joihin olin
hénessé rakastunut, se tarkoitti myos,
ettd vililld sain viistelld lentavid esineitd.
Erityisesti hantd arsytti, jos en muistanut
jotain. Minulla oli ollut varsin vallaton
nuoruus, ja Hanna valitti aina, ettd olin
luultavasti juopotellut itselleni aivovau-
rion. Kerran olin vahingossa sanonut
hinen siskonsa miesta Jaakkoa Lauriksi,
ja siitd Hanna oli hermostunut niin, ettd
olin joutunut lukitsemaan itseni ves-
saan pahimman myrskyn ajaksi. Nyt hin
kuitenkin oli ollut koko péivan hyvilla
tuulella, ulkonakin oli niin kaunis ilma ja
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hién sai lekotella aurinkotuolissa lukemas-
sa kirjaa, joten uskaltauduin néyttimaéan
kived hénelle.

"Tuohan on siltd meiddn Gotlannin
matkaltamme", Hanna sanoi. "Olit luke-
nut jonkun hopson tieteisnovellin jossa
oli Gotlannista kerittyja kivid, ja halusit
samanlaisen itsellesikin."

Pinnistin muistiani, mutta en muista-
nut, koska olisin edes lukenut tieteisnov-
elleja, saati sitten ettd olisin kdynyt Got-
lannissa Hannan kanssa tai muutenkaan.
Yritin varovasti kysyd, milloin téllainen
matka oli ollut, ja nyt Hanna jo tuhahti
varoittavasti. Pieni musta pilvi alkoi
ajelehtia hinen aurinkonsa eteen.

"No kesilld kolme vuotta sitten", hdn
sanoi. "Kylld sinulla on sitten laho paa!"

Katsoin parhaaksi lopettaa kyselyn ja
palata siivouksen pariin. Mitdpa yhdesté
kivestd, ajattelin mennessani. Tarkeinta
oli saada talo puhtaaksi ja vaimo

pysymadan tyytyvaisena.

Asuimme keskisuomalaisen
kuntakeskuksen laitamilla. Meilld oli
suuri tontti, jolla oli kaksi muutakin oma-
kotitaloa, iso puutarha omenapuineen ja
viinimarjapuskineen sekd kaistale met-
sikkod. Toisessa muista taloista asuivat
appivanhempani, toisessa taas Hannan
vanhempi sisar Vilja ja hanen miehensé -
nyt muistin nimen oikein - Jaakko.
Appiukko, jossa oli rakennusmesta-
rin vikaa, oli aikanaan rakentanut talot
paitsi omalleen, my0s tyttérien tuleville
perheille. Sijaintikin oli siis valittu rauhal-
liselta alueelta perheenlisdystd ajatellen.



Ennen kuin tapasin Hannan, en ollut
koskaan edes harkinnut lasten hank-
kimista. Olin viettdnyt opiskeluaikanani
villid ja vapaata poikamieseldmaa ja sen
jalkeen keskittynyt rakentamaan uraa,
ja vaikka minulla olikin ollut joitakin
seurustelusuhteita, avioliitto ei ollut
instituutiona kiinnostanut minua enka
ollut kaivannut vakiintumista. Hanna oli
kuitenkin vienyt jalat altani, olin ensim-
mdistd kertaa elimdsséni todella rakastu-
nut ja vanha eldmani oli alkanut tuntua
tyhjalté ja turhalta. Niinpa muutin Han-
nan mukana hinen kotipitdjadnsé, hankin
vaatimattoman tyon kunnanvirastosta
ja pitkalti lakkasin pitdmastd yhteyttd
vanhoihin ystaviini.

Kompromissina my6s Hanna oli suos-
tunut toiveeseeni, ettd jos nyt naimisiin
menisimmekin, ainakaan emme jérjestdisi
suuria héditd emmeka varsinkaan kirkossa.
Hén oli itse asiassa jopa vaatinut, ettd
avioituisimme nopeasti ja koruttomasti
vain pakollisten todistajien, kdytdnndssa
hénen perheenjdsentensd, lasna ollessa, ja
se vastasi omia toiveitani paremmin kuin
hyvin. Tunsin rakastavani hanté entista
enemman.

Eldmédmme oli rauhallista ja onnellista,
ja hiljalleen olimme alkaneet suunnitella
perheen perustamista. Vilja ja Jaakko
olivat jo jonkin aikaa yrittdneet lasta, ja
Hanna otti yha useammin puheeksi, ettd
meidénkin olisi aika tehdd samoin. Aluksi
se oli tuntunut minusta kaukaiselta ja
pelottavalta ajatukselta, mutta Hanna oli
lopulta se nainen, jonka kanssa tahdoin
olla loppueldmaéni, ja hiljalleen olin tottu-
nut ajatukseen siitd, ettd minusta todella
tulisi hdnen lastensa isa.

Pieni huoli alkoi kuitenkin nousta
mieleeni sen jélkeen, kun olin 16ytanyt
gotlantilaisen kiven kirjahyllyn paalta.

Usein katselin, ensin vain alitajuisesti,
muistoesineitimme ja valokuviamme.
Niitd asunnossamme tosiaan riitti, silla
matkustelimme paljon ja niin Hanna
kuin hénen &itinsa ja sisarensakin olivat
innokkaita rihkamankeraijid ja valoku-
vaajia. Silmééni osui yhta jos toistakin,
jonka alkuperdstd minulla ei ollut mitdan
muistikuvaa, ja kun sitten ryhdyin
jarjestelmallisesti tutkimaan kirjahyl-
lyihin, pienten koristepdytien paalle,
lasivitriineihin, ikkunalaudoille ja lipas-
tonpailisille kertynytta tavaraméaraa,
huoleni lisddntyi. Osan muistoesineistd
kylld tunnistin, toiset heti ja toiset hieman
pinnisteltyani muistiani, mutta suuri osa
oli minulle aivan vieraita.

Yritin varovasti ottaa asian puheeksi
Hannan kanssa. Valitettavasti aloitin
koristenukesta, joka Hannan mukaan
oli Roomaan suuntautuneelta hadmat-
kaltamme.

"Emmekos me olleet hadmatkalla
Pariisissa?" kysyin, ja se oli virhe. Han-
nan kasvoille nousi tyrmistynyt ilme,
hén tuijotti minua silmit laajenneina ja
purskahti itkuun.

"Sind muistelet sitd kamalaa Susannaa!”
hén huusi. "Sen kanssa olet tietysti ollut
Pariisissa kuhertelemassa! Rakkauden
kaupunki ja vaikka mité! Sind et rakasta
minua, haikailet vieldkin entisid
heilojasi!"

Yritin ensin menné lohduttamaan
Hannaa, mutta itku sai nopeasti sen ver-
ran kiukkuisen savyn, ettd paatin paeta
ulkotditd tekemdédn. Pysyin poissa muuta-
man tunnin, ja kun palasin sisélle, asiaa
ei endd otettu puheeksi. Olin ikkunasta
nihnyt Hannan puhuvan puhelimessa -
varmaankin hin oli soittanut siskolleen,
aidilleen tai todennakdisesti molemmille,
ja kun he olivat aikansa haukkuneet



minua ja muita miehii, tilanne oli
rauhoittunut.

Jonkin aikaa olin niin pahoillani
tokerostd kaytoksestdni, etten jaksanut
murehtia muistini dkillistd huteroitu-
mista, mutta ajan mittaan huoli palasi,
ja kun Hanna oli kiymassd Viljan luona,
kaivoin esiin valokuvakansiomme. Selasin
niitd sohvalla tuntikaudet ja silmissani
vilistivdt niin ulkomaan- kuin kotiseu-
tumatkatkin, samoin kuin lukemattomat
Hannan suvun kesdhuvilalla vietetyt
juhannukset. Hannan 4idilld oli useita
sisaria ja kaikilla ndistd oli pari kolme
tytdrtd, joista suurin osa oli tietddkseni
aviossa ja monilla oli jo lapsiakin. Vaikka
matkustelimme paljon, emme koskaan
kayneet ndiden sisarusten tai heiddn
tyttdriensé luona, vaan tapasimme heité
ja heidédn perheitddn vain keséhuvilalla
jokakesdisissd suurissa sukujuhlissa.

Kylma hiki nousi otsalleni, kun katsoin
kuvia, silld suurta osaa matkoista en
muistanut ollenkaan— mutta siind mina
seisoin iloisesti hymyillen Hannan, Viljan
ja Jaakon vierelld milloin minkékin
palmun katveessa, patsaan juuressa,
museon portailla tai rantabulevardilla.
Loysin jopa kuvia, joissa nykyiset
kotitalomme olivat vasta rakenteilla,
ja sdikdhdin ndhdesséni itseni kanta-
massa lautoja, mittailemassa kivijalkaa ja
tekemdssd monenlaisia asioita ty6kaluilla,
joille en edes tiennyt nimed. Mistdan
sellaisesta minulla ei ollut muistikuvaa,
kasitykseni mukaan talo oli ollut valmis
jo kauan ennen kuin olimme muuttaneet
sithen.

Hitkahdin akkia albumien daresta
outoon tunteeseen. Oli aivan kuin minua
olisi salaa katseltu, ja kun kdannyin taka-
pihalle antavia maisemaikkunoita kohti,
todellakin ndin rahjdisen parrakkaan

miehen, joka tuijotti minua ikkunan
takaa. Pomppasin ylos sohvalta ja juoksin
takaovelle, mutta mies livahti marjapen-
saiden viliin enka ulos ehdittyani ndhnyt
hénestd endi jalkedkadn.

Kuinka kauan olin tuntenut Hannan?
Ensitapaamisemme jélkeen kihlau-
duimme lahes vilittomasti ja menimme
hyvin pian naimisiinkin. Minusta oli
alusta asti tuntunut, ettd Hannan kanssa
aika kului nopeasti ja oli aivan kuin oli-
simme olleet yhdessd aina. Mutta miten
asian laita todella oli?

Otin sormuksen vasemmasta
nimettomastani, vaikka se istuikin niin
tiukassa, ettd jouduin kayttdiméan apuna
saippuavettd, ja tarkistin sisdpintaan
kaiverretun paivayksen. Sen mukaan
olimme olleet aviossa yli kymmenen
vuotta. Tarkistin saman hadkuva-
albumeista - jopa yksinkertaisista
hiistaimme oli rdpsitty paljon valoku-
via - sekd sddstamistimme onnit-
telukorteista. Paivaimadrat tasmasivat.
Menin ty6huoneeseeni, otin laatikosta
ansioluetteloni ja tutkin sitd, ja kaikki
tuntui olevan kohdallaan. Olin péadssyt
opiskelemaan heti ylioppilaskirjoitusten
jalkeen, valmistunut hieman ennen avioi-
tumistamme ja vuosien varrella edennyt
vahitellen virkamiesurallani... Paitsi ettd
se ei ollut totta, tai ei ainakaan niin kuin
mind asiat muistin.

Istuin alas ja aloin hieroa ohimoitani.
Muistin aivan hyvin lukion jalkeiset
valivuodet ja niitd seuranneet pitkdksi
venéhtaneet opintoni, huolella raken-
netun CV:n, jonka vuoksi olin sukkuloi-
nut vuoden tai parin patkatyosuhteissa
kansainvilisissd firmoissa, padkaupunki-
seudun trendikkaét sinkkukapakat seka
entiset tyttoystavani Lauran, Eevan ja



Susannan. Kotiini oli kuitenkin kerdan-
tynyt muistoja aivan toisenlaisesta
elamastd. Hautasin kasvot kisiini ja tun-
sin oloni kuumeiseksi. Mika oli totuus?
Olinko tulossa hulluksi?

Hanna tuli kotiin ja minun oli nopeasti
rauhoituttava. Laitoin paperit piiloon,
kavin eteisessd antamassa Hannalle
suukon ja kysyin sitten viattomasti, mika
mahtoi olla se tieteisnovelli, jonka han oli
aiemmin maininnut. Se, jonka vuoksi olin
ottanut matkamuistoksi gotlantilaisen
kiven.

"En mina lue sellaisia", Hanna sanoi
hieman nyreénd. "Varmaan se oli
jossain niista sinun lehdistési, niitd on
koko laatikollinen askarteluhuoneen
nurkassa. Halusit valttamatta sddstaa ne,
niin kuin kaikki muutkin turhat rojut."

Mysteerin selvittdminen oli aloitettava
jostain, ja tdma oli ensimmainen kek-
siméni johtolanka. Olisin tietysti voinut
kyselld menneisyydesténi tydtovereiltani
tai soitella vanhoille ystavilleni, mutta
sellainen olisi tdssd vaiheessa tuntunut
vain oudolta enkd halunnut kenenkéan
kyseenalaistavan mielenterveyttani. Ken-
ties muistissani todella oli jotain vikaa,
mutta jokin tuttu asia, kuten Hannan
mainitsema tieteisnovelli, saattaisi auttaa
asiaa ja jopa palauttaa tilanteen normaa-
liksi.

Kaikissa kolmessa talossa oli autotallin
viereen rakennettu askarteluhuone, jonka
ainoa ovi oli talon ulkopuolella. Appiukko
oli silméa iskien sanonut tarkoittaneensa
ndmé huoneet miehen omaksi valtakun-
naksi, turvapaikaksi suvun vahvoilta
naisilta, joissa saattoi vililld olla liikaakin
naista kenelle tahansa. Askarteluhuonetta
hallitsi héyldpenkki, jolle mini tosin olin
nostanut kannettavan tietokoneen, ldjan
Kauppalehtié ja muutaman kahvikupin.

Sen vieressd oli epdmairdisen rojun
tayttdma laatikosto, muutama naulaan
ripustettu vanha ulkotakki, niiden alla
rivi nokialaisia kumisaappaita ja per-
immaisessd nurkassa pino isoja pahvi-
laatikoita. Kunkin laatikon kylkeen oli
tussilla tuherrettu numeroista ja kirjaim-
ista koostuva sarja, ja niitd en ainakaan
akkiseltdan osannut tulkita.

Minulla ei ollut mitddn muistikuvaa
siitd, mitd ndisséd laatikoissa olisi, mutta
se ei endd jaksanut kummastuttaa minua.
Avasin summamutikassa ensimmadisen
laatikon, joka oli tdynna kauhtuneita ja
kostuneita science fiction -lehtid. Aloin
selata niitd, mutta en 16ytanyt etsiméani
kertomusta enka ylipdatdan muistanut
koskaan lukeneeni yhtakaan lehdista.

Seuraava laatikko oli suurempi ja sisilsi
huolellisesti sdilottyja lentokoneiden ja
kaikenlaisen sotakaluston pienois-
malleja. Sellaisia muistin rakentaneeni
vain pari kertaa varhaisessa lapsuu-
dessani, eikéd lopputuloksesta koskaan
tullut mitdan laatikosta [6ytamani kaltais-
ta. Hyvd kun olin saanut lentokoneen
siivet oikein péin, ja kyhdamani rotis-
kot oli viimeistddn teini-idssd rdjaytetty
uudenvuoden ilotulitteilla. Ndma pienois-
mallit, joita nyt katselin, olivat kuitenkin
taidolla ja rakkaudella koottuja, maalat-
tuja ja pienintékin yksityiskohtaa my6ten
viimeisteltyja.

Avasin lisad laatikoita. Yhdestd 16y-
tyi puusta veistettyja koriste- ja tarve-
esineitd, toisesta kalastustarvikkeita ja
kolmannesta vanhoja Tekniikan maail-
moja. Tarkistin asian, ja ndiden lehtien
péivéykset olivat yli vuosikymmenen
verran varhaisempia kuin ensimmdisen
laatikon science fiction -lehtien. Jois-
sakin laatikoissa oli pélyisia kirjoja, joista
en koskaan muistanut edes kuulleeni,



joissakin taas vaatteita, jollaisia en
kuuna péivana laittaisi paélleni. Loysin
jopa suuren kokoelman VHS-elokuvia,
vaikka muistelin hévittdneeni omat lahot
videonauhani jo kauan ennen Hannan
tapaamista.

Toisin kuin olin toivonut, laatikoiden
tutkiminen ei ollenkaan auttanut vaan
pikemminkin sekoitti paatani entisestdan.
Aloin turhautuneena kerité tavaroita
takaisin laatikkoihin, kun yhden vanhan
kirjan vilista putosi lattialle valokuva.
Nostin kuvan ja katsoin sitd tarkemmin.
Se oli jo hieman kellastunut, ja ihmisten
vaatteista ja kampauksista pdatellen
ainakin parikymmentd vuotta vanha.
Kuvassa seisoivat appivanhempani seka
Hanna ja Vilja joidenkin miesten kanssa.
Asia alkoi heti kiinnostaa minua - en-
tisistd miehistddn Hanna ei nimittdin
koskaan ollut puhunut, vaikka olikin
aarimmdisen mustasukkainen minun
aiemmasta elamastdni.

Kuva oli otettu jossain muualla, il-
meisesti ennen kuin talomme oli raken-
nettu, silld pariskunnat nayttivét olevan
omassa pihapiirissddn. Hannan ja Viljan
miehet olivat komeita ja aikakauden
muodin mittapuulla siististi pukeutuneita,
luultavasti korkeakoulut kdyneitd ja
hyvituloisia, kuten mini ja Jaakko
nykyéin, ja hymyilivit onnellisina
vaimojensa vieressd. Samoin hymyilivat
appivanhemmatkin...

Mutta anopin vieressd seisova mies ei
ollut appiukkoni, vaan joku aivan toinen!

Istuin hoyldpenkin ddreen, ohimoitani
oli alkanut taas pakottaa. Yritin muistaa,
olinko koskaan kuullut anopin eron-
neen ja menneen uudelleen naimisiin,
mutta mitddn sellaista ei palautunut
mieleeni. Katsoin kuvaa uudestaan ja
ymmidrsin myos, etteivit Hanna, Vilja ja

anoppi ndyttaneet sen nuoremmilta kuin
nykyaankaan. Kuvan oli siis pakko olla
melko tuore, mika tarkoitti, ettei eros-
takaan voinut olla kovin pitki aika - ja
kun tiesi, kuinka paljon ja mielellddn
suvun naiset miehid haukkuivat, anopin
kelvoton ex-mies olisi varmasti livahtanut
esille ainakin kahvipéytakeskustelujen
sivulauseissa.

Minun oli pakko laskea péi polvieni
valiin, ja vasta ovelta kuulunut kolah-
dus sai minut palaamaan tietoisuuteen.
Saikahdin ensin, ettd Hanna olisi tul-
lut askarteluhuoneeseen, nakisi ympari
lattiaa levittdmani vanhat tavarat ja saisi
sotkusta raivokohtauksen, mutta ovella
seisoikin sama rahjdinen ja parrakas mies,
joka oli jo kerran vakoillut minua. Ennen
kuin ehdin nousta tuolista, han kohotti
sormensa estavasti.

"Tule linja-autoaseman baariin
huomenna kymmenelti illalla", han
kuiskasi ja vilkuili samalla ympéril-
leen. Hanen katseessaan oli jotain villid
ja vauhkoa, aivan kuin takaa ajetulla
eldimelld. "Aldka naytd sitd valokuvaa
kenellekaan!"

Ennen kuin ehdin vastata mitdén, hin
oli taas poissa.

Vietin illan ja y6n sekavien tunteiden
vallassa, ja Hanna valitti aamiaispoydassa,
ettd olin pyorinyt unissani ja han oli
heriillyt vdhdn valid. Ynisin myontévasti,
vaikka tosiasiassa en ollut nukkunut koko
yona. Mielessdni pyorivit kaikenlaiset
ajatukset. Valilld tunsin itseni harvinaisen
typeraksi, saattoivathan 16ytdmani kuvan
miehet olla vaikkapa sukulaisia tai perhe-
tuttuja, ja minulle tuli syyllinen olo, kun
epdilin rakasta vaimoani, hdnen mukavaa
siskoaan ja lempedd anoppia... niin, misté
mina heitd edes epéilin? Talon ymparilld



oli kieltdmatta liikkunut salaperdinen
parrakas miekkonen, mutta saattoihan
hén olla vain onneton puliukko tai muu
kulkumies, jonka sekavat puheet sattu-
malta sopivat ajatuksiini.

Pelkisin kuitenkin, etten saisi rauhaa,
ellei asiaa selvitettdisi. Olin jo vahalla
néyttad valokuvaa Hannalle ja kysya
hénelta kuvan miehistd, mutta viime
tingassa tulin toisiin ajatuksiin. Jokin
salaperdisen miehen puheissa, tai kenties
hénen silmistdan kuvastuvassa aidossa
pelossa, oli saanut minut varuilleni.
Niinp4 ldhdin toihin tavalliseen tapaani,
tyOpdivdn paatyttyd soitin Hannalle ja
sepitin valkoisen valheen ylimaérdisestd
palaverista, johon joutuisin jadmaan, ja
lymyilin illan linja-autoaseman kuppi-
lan nurkkapdydassa. Jotain tehdakseni
join kahvikupposen toisensa jilkeen, ja
vaikka olinkin ty6ni puolesta tottunut
raskaan sarjan kahvinjuontiin, nyt horpin
hermostuneena niin nopeaan tahtiin, ettd
sain nédrastyksen.

Epadilys kalvoi minua edelleen, ja
jokaisen kahvikupin tyhjentyessd olin
vahalld nousta ja lahted. Kuppila oli
tdynnd rahjdisid parrakkaita miehid, enka
uskonut tunnistavani heidén joukostaan
sitd, joka oli pyytdnyt minut tinne. Ehka
hén ei itsekddn endd muistanut koko
asiaa, tai sitten hén katseli minua téllakin
hetkelld jonkin miesporukan suojissa
ja naureskeli ryyppykaveriensa kanssa
tyhmyydelleni. Viisaampi olisi palata
kotiin. En kuitenkaan saanut ldhdettys,
silld mieleni pohjalla kalvoi aavistus siiti,
ettd salaperdinen mies saapuisi kaikesta
huolimatta.

Ja ndin kavikin, kun kello oli hieman yli
kymmenen. Tunnistin miehen heti kun
hén astui sisdén, ja hankin osasi suun-
nistaa minun luokseni haettuaan naén

vuoksi tuopin baaritiskiltd. Han istui etee-
ni, sysdsi kantamansa raskaan niakoisen
putkikassin poydédn alle ja ojensi kitensa
minulle, ilmoittaen samalla nimekseen
Henrik Nieminen. Nimi ei sanonut
minulle mitddn. Nieminen otti pitkin sie-
mauksen tuopista, sulki silmansd, maisteli
olutta suussaan ja dhkiisi nautinnollisesti.
Vasta sen jalkeen hin puhui, kuiskaten

ja jatkuvasti ympaérilleen pélyillen seka
vililla silmiddn muljautellen.

"Tulin varoittamaan sinua. Aikaa ei ole
paljon, olet vaarassa ja meidén on toimit-
tava mahdollisimman nopeasti!"

Thmettelin mitd han oikein tarkoitti,
vaikka pahat aavistukseni alkoivatkin
vahvistua ja saada tarkemman hahmon.
Nieminen siemaili oluttaan nautiskellen,
mutta alkoi sitten dkkid supattaa kii-
htyneesti:

"Ajattelepa vaimosi sukua. Sisarusparvi,
jolla on paljon tyttarid. Oletko koskaan
kaynyt naiden sukulaisten kotona? Et ole,
silld he eivat tahdo herattad epailyksia
aviomiehissdan. Mutta he kaikki asuvat
samalla tavalla - hieman erilladn muusta
asutuksesta, yksi talo matriarkalle ja yksi
kullekin tyttérelle, jokaisella oma
kuhnurimiehensa... Kuinka kauan sini
olet ollut naimisissa nuoremman tyttaren
kanssa?"

Kysymys tuli niin toksahtden, ettd
kesti hetken ennen kuin ymmarsin sen.
Takeltelin vastausta, mutta Nieminen
vastasi puolestani.

"Avioiduitte hieman reilu vuosi sitten.
Heilld on keinonsa véadristdd muistoja,
niin konkreettisia valokuvia kuin", han
napautti sormella ohimoaan, "sitd mika
on padsi sisalla. He kykenivét sithen
jo kauan ennen modernia kuvamani-
pulaatiota, ja aivotoiminnasta he tietdvit
paljon sellaista mitd tiede ei ole vieldkdan



selvittanyt. Sind et suinkaan ole ensim-
mdinen mies, etkd myoskédan viimeinen."

Katsoin Niemista tietimattd mita
sanoa. Han muljautti silmidén ja supatti
vield aiempaa kiihtyneemmin:

"Niin... Muita miehid on ollut vaikka
kuinka paljon! En tiedd miten kauan tdtd
on jatkunut, varmasti ainakin kymmenia
ellei jopa satoja vuosia. He vaihtavat
valilld asuinpaikkaa, henkil6llisyytta ja
jopa ulkondkodin, jotta eivat herattaisi
epdilyksid. He imevit sinut tyhjiin, ja
sen jilkeen he etsivit uuden uhrin jolle
syOtetddn sinun ja edeltdjiesi muistot!"

"Tarkoitatko..." En oikeastaan lainkaan
ymmartanyt, mitd héan tarkoitti. "Miten
niin imevat minut tyhjiin? Siis vievit
minulta rahat?"

Nieminen heilutti kdsiddn kieltavasti.

"Ei, ei. Heilld on omaisuutta ja keinonsa
hankkia sitd lisdd. Vaimosi imee sinusta
elinvoimaa séilyttddkseen nuoruutensa.
Se tapahtuu teiddn aviovuoteessanne,
aina kun harrastatte seksid. Samalla hdn
lujittaa valtaansa sinuun ja syottda sinulle
lisad haluamiaan muistoja."

Kuuntelin hiljaisena. Kieltdmatta olin
kiinnittdnyt huomiota siihen, ettd vaikka
yhteiselomme oli muussa suhteessa arkip-
aivaistynyt hyvin nopeasti, Hanna tahtoi
edelleen aktiivisesti rakastella
kanssani. Tama ei ollenkaan sopinut
sithen, mitd muut miespuoliset tuttuni
omista vaimoistaan puhuivat, mutta en
ollut ndhnyt asiassa valittamisen aihetta.
Nyt tunsin kuitenkin kylmén hien kihoa-
van otsalleni.

"Keitd... tai mitd he ovat?" kysyin ja
vardhdin tahtomattani. "Mit4 tdim4 oikein
on? Ja mité tarkoitit kun sanoit ettd olen
vaarassa?"

"En osaa vastata kysymykseesi siitd,
mité he ovat", Nieminen sanoi, "mutta

sind olet vaarassa koska olet vahvempi
kuin he olivat uskoneet. Syysta tai toisesta
pystyt vastustamaan heiddn lumemuis-
tojaan ja alat muistaa asioita niin kuin ne
todella ovat tapahtuneet, ja uskon ettd he
aikovat pian vaientaa sinut lopullisesti.
Siksi sanoin ettd meidén on toimittava
nopeasti. Vanhempi tytdr odottaa pian
lasta, silloin he tarvitsevat enemmaén elin-
voimaa ja pelkddn pahoin ettd he aikovat
ottaa sen sinusta."

Minua alkoi dkkié kiukuttaa. Ravistin
itseni irti salaperdisen miehen lu-
mouksesta, nousin ja puin takin ylleni.
Kieltdmitta han tiesi paljon minusta
ja lahisuvustani, mutta sille saattoi olla
monenlaisia selityksid. Joka tapauksessa
hénen puheensa olivat aivan jarjettomid,
vaikka hén osasikin esittda asiansa vaku-
uttavasti.

"Tama oli erehdys", sanoin lahtod
tehdessdni. "En tiedd mitd sind minusta
haluat, mutta oli mita oli, se ei tule on-
nistumaan.”

Nieminen tarttui hihaani ja katsoi
minua pistavasti.

"Onko sinulla yha se valokuva, jonka
16ysit eilen?”

Pyséhdyin, nyokkisin ja taputin taskua-
ni. Nieminen kehotti minua ottamaan
kuvan esiin ja katsomaan sité vield ker-
ran. Tein kuten hén késki, katsoin ensin
kuvaa ja sitten Niemistd, ja kylmit véreet
juoksivat pitkin selkddni. Taéma sama
Henrik Nieminen seisoi kuvassa anop-
pini vierelld, tosin tietysti nuorempana,
huoliteltuna ja ilman partaa.

"Uskotko minua nyt?" Nieminen kysyi.
"Mini rakensin talot, joissa te asutte.
Tieddn mitd sinulle on tapahtumassa, silla
minulle itselleni kédvi samoin."

Hén tyhjensi tuoppinsa, nousi poydasti
ja heitti putkikassin olalleen.



"Tule mukaani”, han sanoi ja nyok-
kasi kohti kuppilan ovea. "Menemme
niiden pesdin ja teemme sen mité olisi
pitdnyt tehdd jo kauan sitten. Jonkun on
pysdytettdva ne pirulliset naiset!"

Hiivimme y6n pimeydessa kohti appi-
vanhempieni taloa. Etenimme marjapen-
saalta ja omenapuulta toiselle, ja vilkuilin
kaiken ajkaa omakotitalojen pimeitd
ikkunoita. Olin tosin sanonut Hannalle,
ettd minulla menisi mydhaén eikd hanen
kannattaisi valvoa odottamassa, mutta
pelkasin silti, ettd han katsoisi ulos ik-
kunasta tai olisi pahimmassa tapauksessa
mennyt Viljan luo istumaan iltaa, jolloin
molemmat olisivat hereilld ja valppaina.
Naytti kuitenkin siltd, ettd kaikki olivat jo
nukkumassa.

Ristiriitaiset tunteet riepoivat minua
kaiken aikaa. Mité oikein olin tekemassa?
Aioin murtautua herttaisten appivan-
hempieni taloon keskiolutkuppilassa
tapaamani ja milld tahansa normaalilla
mittapuulla sekopdiseltd vaikuttavan
rantojen miehen kanssa, vain hanen
esittdmiensd kummallisten salaliittoteori-
oiden ja yhden vanhan valokuvan vuoksi!
Ja toisaalta, jos kaikki hdanen kertomansa
oli totta... Kuka tai mikd rakastamani
nainen oikein oli, ja mika oli totuus
avioliitostamme? Epdilykset kalvoivat
mieltdni, mutta Nieminen oli luvannut,
ettd kunhan nékisin "pesdn", josta hin
puhui, ymmartdisin totuuden.

Paasimme appivanhempieni talon luo,
mutta kun ldhestyin ulko-ovea, Niem-
inen pudisti kiivaasti pdataan. Han otti
putkikassistaan sorkkaraudan, vadnsi auki
askarteluhuoneen oven ja kehotti minua
seuraamaan. Astuimme pimedén ja kai-
kenlaisen rojun tayttdmain huoneeseen,
Nieminen otti kassistaan pitkdvartisen

Maglite-taskulampun ja antoi valokeilan
nuolla seinustoja. Nédin samanlaisen pah-
vilaatikkopinon kuin omassakin askarte-
luhuoneessani, tosin tadlld pino oli paljon
korkeampi.

"Ne tahtovat séilyttda jonkin muis-
ton kaikista miehistadn", Nieminen
kuiskasi minulle. "Pienen palan hinests,
hénen persoonastaan ja kiinnostuksensa
kohteista. He tayttavit tavaralla myos
asuntonsa, se varmasti liittyy sithen miten
he hallitsevat meitd."

Hin kédnsi valon alaspdin ja alkoi tut-
kia p6lyn ja sahanpurun peittimaa lattiaa.

"Niilld paikkein sen taytyy olla", hdn
jupisi itsekseen.

Ovi narahti auki ja tumma hahmo
taytti oviaukon. Yllattyneestd huudah-
duksesta tunnistin, ettd tulija oli appi-
ukko. Ennen kuin ehdin edes saikahtas,
Nieminen oli syoksynyt ovelle ja kalaut-
tanut appiukkoa taskulampulla paahan.
Appiukko kaatui dlahtden, Nieminen 16i
uudestaan ja appiukko vaikeni. Nieminen
otti kassistaan rullan ilmastointiteip-
pid, sitoi silld appiukon ranteet ja nilkat
yhteen ja teippasi vield suunkin umpeen.
Yritin estelld kaikkein kovakouraisimpia
otteita, appiukko oli sentdan mukava ja
leppoisa vanha herra ja sitéd paitsi saman-
lainen uhri kuin mekin, mutta Nieminen
ei tuntenut saalid.

"Hénet on pakko vaientaa. Jos han kut-
suu naiset tanne, meille kdy huonosti."

Epadilin, ettd naiset olivat jo huoman-
neet jonkin olevan pielessd, silld appiukko
oli luultavasti kuullut aiheuttamamme
ddnet ja sama meteli oli varmasti kantau-
tunut my6s anopin korviin. Nieminen
hyssytti minut hiljaiseksi, tunnusteli
appiukon takkia ja kaivoi povitaskusta
littedn muovisen konjakkipullon. Hin
néytti sitd minulle ja virnisti. lme naytti



taskulampun valossa héiritsevin aave-
maiselta.

"Yomyssylle hin vain oli tulossa”,
Nieminen sanoi. "Tieddn hénen joskus
harrastavan sellaista salaa Arjalta, olen
tarkkaillut talojanne jo jonkin aikaa."

Hén laittoi pullon syrjéén ja jatkoi lat-
tian tutkimista.

"No niin, jossain taalla... Ahaa!"

Hén laskeutui polvilleen, pyyhki polya
ja sahanpurua syrjaén, ja nyt minakin
erotin lattiassa luukun rajat. Nieminen
tyonsi sorkkaraudan talttapdan reu-
nan alle ja védansi, ja kun minékin tulin
avuksi, saimme luukun auki. Kasvoil-
lemme 16yhdhti ummehtunutta ilmaa, ja
erotin hdmérasti portaat, jotka laskeu-
tuivat pimeyteen. Pimeydestd kuului
epamédrdista muminaa, voihkinaa ja
vaikerrusta, ja syddmeni alkoi dkkia
hakata. Vield appiukkoa rusikoitaessa olin
ollut epavarma téstd kaikesta, mutta nyt
uskoin, ettd jokin todella oli kammot-
tavalla tavalla pielessd. En olisi oikeastaan
tahtonut tietdd asiasta yhtdan enempas,
mutta Nieminen viittoi minua laskeutu-
maan portaikkoon.

"Parasta ettd sind menet edeltd", hén sa-
noi, ndytti tietd taskulampullaan ja ojensi
minulle toisen lampun.

Laskeuduin varovasti portaita. Ne eivit
jatkuneet kovin pitkalle, ja oletin, ettd
talon alla oli maakellari, joka tosin oli
juuri sen verran syvalla, ettei sitd voinut
maanpinnalta katsoen havaita. Adnet
voimistuivat kaiken aikaa, oli aivan kuin
ne olisivat aistineet valon ja alkaneet
huudella minulle. En kuitenkaan erotta-
nut sanoja tai edes sité, oliko danien sivy
uhkaava vai pelokas.

Viimein edesséni avautui suuri
avoin tila. Adnet vinkuivat ja ulisivat
ymparilldni, aistin rahisevaa liikettd ja

omituista metallista kalinaa, jonka ldh-
dettd en osannut edes kuvitella. Kaikkialla
ymparilldni liikkui jotain, ja pakokauhu
valtasi mieleni. Jos Nieminen ei olisi
seissyt takanani, olisin kddntynyt kan-
noillani, juossut takaisin ylakertaan ja
jatkanut niin kauas kuin jalkani olisivat
kantaneet. Nyt kuitenkin sain rohkeutta
hénen ldheisyydestdan. En silti ollut aivan
varma, tahdoinko ndhdd mitd ymparillani
oli.

"Valaise seinid", Nieminen sanoi.

Nielaisin, mutta mitd muutakaan olisin
voinut kuin totella? Nostin taskulampun
aania kohti, ja ensimmaisend nidin kirku-
van, kyyristyneen ja julmasti irvistavan
olennon, joka muistutti etdisesti ihmista.
Rédkaisin kauhusta, pudotin taskulam-
pun ja yritin paeta, mutta Nieminen tart-
tui minuun ja nosti lamppuni maasta.

"Ne pelkaivit sinua enemmaén kuin
sind niitd", hin sanoi hiljaa. "Vaikka ne
padsisivatkin irti, ne eivit uskaltaisi tehda
sinulle mitd4n. Tai edes liikkua."

Annoin hengitykseni tasaantua hetken
ajan ja valaisin sitten seinustoja uud-
estaan. Jokaiselle seinalle oli kahlittu
lukuisia ihmisid - luisevia, pitkdhiuksisia,
parrakkaita ja vaatteenrddsyihin puet-
tuja miehid, jotka kiljuivat kauhusta ja
nostivat kdsiddn valoon tottumattomien
silmiensé suojaksi. Yritin puhua niille,
mutta ne vain ulisivat enkd saanut niista
irti jarjellistd sanaa.

"Ne ovat meidén edeltdjiamme", Niem-
inen sanoi. "Kun kdymme liian heikoiksi,
meidét tuodaan tanne kellariin vararavin-
noksi. Meitd pidetddn pimeydessa vuosia,
vuosikymmenid, kunnes meistd tulee
mielettomid nahka- ja luusakkejd. Ja sit-
tenkin naiset imevat meité tyhjiin, eivatka
lopeta ennen kuin hajoamme tomuksi!"

Ymmiarsin vasta nyt, ettd lattia oli



paksun tomukerroksen peitossa. Minua
puistatti, ja tahdoin lahted tastd kammot-
tavasta paikasta mahdollisimman pian.
Nieminen kuitenkin esti minua edelleen.

"Vield yksi asia”, hin sanoi, nosti lamp-
puaan ja osoitti silld huoneen nurkkaan.
Kéannyin katsomaan hédnen osoit-
tamaansa suuntaan ja kauhistuin, silla
néin seindsté roikkuvat tyhjét kahleet. Ne
olivat minua varten!

Enempai en ehtinyt ajatella, silld jokin
iski minua raskaasti takaraivoon ja mene-
tin tajuntani.

Kun herésin, minut oli kahlittu seindén.
Padtdni jomotti ja silmissdni sakenoi,
mutta ndin sentddn lampun valokeilan,
joka hitaasti etddntyi portaita kohti.
Aloin huutaa tayttd kurkkua, riuhdoin
kahleitani ja rimpuilin, ja ympérillani
kohtalotoverini riehaantuivat reuhtomaan
ja ulvomaan kilpaa kanssani. Valokeila
pysahtyi, ja kuulin Niemisen puhuvan
minulle.

"Olen pahoillani, mini todella olen...
Mutta ne lupasivat minulle vapauden!
Sina olit vahva, olit alkanut epdilld ja ne
pelkasivit sinua, ja ne lupasivat vapaut-
taa minut jos houkuttelisin sinut ansaan.
Kahleeni avattiin, mutta vain silld ehdolla
ettd toisin sinut omalle paikalleni!”

Hénen d4nensd muuttui itkuiseksi, kun
hén jatkoi:

"Sind et ymmarra! Elinvoimani oli
melkein lopussa, tiesin kuolevani pian! Ja
ne antoivat minulle takaisin pienen osan,
sen verran ettd selviytyisin tehtdvastani.
Sind et voi ymmartaa..."

"Padstd minut irti!" huusin. "Me
voimme yhdessé tehdd niistd selva, tai
ainakin paasta pakoon!"

Nieminen naurahti katkerasti.

"Kukaan ei voi kukistaa niité, eiké
kukaan voi paeta niiden vihaa. Niitd on
kaikkialla, ja ne lisdantyvat..."

Portaista kuului askeleita, erotin
ldhestyvan valonkajon ja sen keskelld
Hannan, Viljan ja sahkolyhtya kantavan
anopin. Lyhdyn valokeila tavoitti Niemis-
en, ja han putosi polvilleen.

"Arja", han puhutteli anoppia, "miné
tein kuten késkit! Mind toin hénet! Anna
sind nyt minulle se minka lupasit!"

Anoppi katsoi hédnti, ja lempeille
keski-ikdisen naisen kasvoille nousi
niin pirullinen ilme, etten olisi koskaan
osannut kuvitella sellaista. Yritin huutaa
heille, huusin Hannaa nimeltd ja anelin,
mutta naiset eivit kiinnittdneet minuun
endi lainkaan huomiota. Anoppi antoi
lyhdyn hetkeksi Hannalle, ojensi kitensi
Niemisen leuan alle ja nosti hinet ylos.

"Arja... Sind lupasit!" Nieminen jatkoi
aneluaan. "Kaiken sen vuoksi mitd meilld
kerran oli, vanhojen aikojen!"

"Ehkd mini todella annan sinulle va-
pauden, jota niin kovin kaipaat", anoppi
sanoi, astui lahemmis ja painoi huulensa
Niemisen suulle. "Mutta sitd
ennen, vanhojen aikojen tdhden, vield
yksi suudelma..."

Niemiseltd paasi tukahtunut parkaisu.
Naytti aivan kuin hdnen kasvonsa olisivat
sulautuneet anopin kasvoihin, anoppi imi
hénta sisddnsa ja hdnen raajansa satkivit
holtittomasti. Seiniin kahlitut miehet
kiljuivat kauhusta ja min4 kiljuin heidén
mukanaan. Niemisen keho kutistui ja
kurtistui, painui kasaan ja oli pian pelk-
kaa luuta ja nahkaa, ja anoppi vain imi ja
imi, Nieminen répisteli kuin lintu lentoon
1dhdossé ja luut kalisivat toisiaan vasten,
kunnes dkkid kuului 44nekds maiskahdus
ja onnettoman miehen koko keho solahti



sisddn anopin suuhun. Anoppi kakoi
hetken posket pullollaan, pédsti sitten
kuuluvan réyhtéisyn ja valtava tomupilvi
pelmahti hanen suustaan. Koko kam-
mio oli tdynna tomua, se taytti silméni ja
nenéni ja suuni ja kykenin vain yskiméan
ja yokkdilemadan. Kun tomu viimein
laskeutui, ndin kuinka sahkélyhdyn
valonkajo katosi portaikkoon.

"Tulkaahan", kuulin vield anopin sano-
van ennen kuin luukku paukahti kiinni ja
jain pimeyteen. "Meilld on nuoremman
tyttdreni haat jarjestettdavana."

Eldméani vallitsi pimeys. Aluksi naiset
kavivit luonani, istuivat yksi kerrallaan
syliini ja pakottivat minut yhdyntdan
kanssaan, ja jokaisen kerran jalkeen tun-
sin itseni entistd heikommaksi. Useimmin
minuun kavi yhtymassa Vilja, joka tarvitsi
paljon elinvoimaa tulevalle tyttérelleen.
Iloa tai nautintoa mikadn naisten tekema
ei minulle tuottanut, ei edes silloin kun
Hanna joskus tuli yksin luokseni ja viipyi
sylissdni pitempéan kuin toiset, silld nyt
tunsin liian selvésti elinvoimani vuotavan
tyhjiin.

Ajan myoté vierailut harvenivat ja sitten
loppuivat kokonaan. Luultavasti tilalleni
oli jo loydetty uusi mies, suvun naisten
viehdtysvoimaa ei voinut vastustaa. Keho-
ni oli kuihtunut, voima paennut jasenista-
ni ja jarkeni valo himmennyt, ja kykenin
endd vain vaikeroimaan kohtalotoverieni
tavoin. Joskus sain suustani muutaman
sanan, jotka yritin tuskaisesti huutaa

toisille, mutta he eivit koskaan vastanneet
ja lakkasin lopulta yrittdmasta. Olin yksin
ja odotin vain véistdimétontd loppuani,
joka tulisi ennemmin tai mychemmin.

Aika menetti pimeydessd merki-
tyksensd. Oli saattanut kulua péivid,
kuukausia tai vuosia, tiesin ndiden kam-
mottavien naisten kaiken aikaa lisdavan
valtaansa ja saalistavan yha uusia uhreja,
ja tunsin voimatonta kauhua. Miten
usein he lumoaisivat uuden miehen?
Minun aikanani, reilun vuoden siséllé,
Viljalla oli ollut jo kaksi miestd, Jaakko
ja Lauri. Kuinka monta pahvilaatik-
koa askarteluhuoneessamme oli ollut?
Montako tytédrtd anoppini sisaruksilla oli,
ja entd heiddn vanhempiensa sisarukset
ja ndiden jalkeldiset toisessa ja kolman-
nessa polvessa? Moniko tyttérista odotti
lasta tai oli jo synnyttdnyt omansa, tietysti
uuden tyttaren? Kuinka kauan kestéisi,
ennen kuin kaikki maailman miehet
olisivat kahlittuina kellareissa tai tomuna
niiden lattialla?

Minut piti jarjissani vain yksi ajatus.

En haaveillut maailman pelastamisesta,
kohtalotoverieni vapauttamisesta tai
kostosta, mutta onnettoman kohtalon
kokenut Henrik Nieminen oli jattanyt
minulle pienen toivonkipinén.

Jonakin péivéana tulisi taas mies, joka
kykenisi vastustamaan naisten lumousta.
Kenties anoppi silloin tulisi luokseni
tarjoamaan minulle sopimusta ja irrot-
taisi kahleeni, ja ennen kuolemaani saisin
hetken maistaa vapautta.



ESP99n SCi€NnCe Fictien-
Ja Frantasiaseura

www.esc-ape.net

Espoon scifi- ja fantasiaharrastajat kokoontuvat joka kuukauden
viimeisend maanantaina Leppévaarassa ravintola Harakanpesassa
(Leipurinkuja 2) kello 18:00 alkaen. Kokoontumiset ovat

avoimia kaikille scifistd ja fantasiasta kiinnostuneille,
asuinpaikasta ja harrastuksen tasosta riippumatta.

Espoo science fiction and fantasy association meets every
last Monday of the month at restaurant Harakanpesd in
Leppévaara (Leipurinkuja 2) at 18:00. Meetings are open
to everyone, you can join even if you are not a member.



Téssa numerossa muistellaan Star Trekin saapumista Suomeen,
pohditaan, mikd maarittaa Afrikkalaisen spekulatiivisen
fiktion ja matkataan villiin ldnteen, jdatyneisiin valtakuntiin,
avioliiton satamaan ja kirjoituskilpailun tuoksinaan




