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 ”Mahdotonta!” Meea puuskahti ja huitaisi paperipinon pöydältä.
Arkit leijailivat laattalattialle.
”Niissä ei ole sivunumeroita”, Oskari totesi.
”Prkl!” Meea jyrähti. ”Kenen idea tämä edes oli?”
”Linnunradan lyyrisin lurittelija -kilpailun järjestäjien, tietty.”
”Vaikka kielitietelijöitä ollaankin, rajat ne on meidänkin osaamisella – 
ja sietokyvyllä”, Meea huokasi.
Oskari nyökkäsi.
”Osallistujamäärä oli yllätys. Ja se, että ”voit osallistua millä kielellä
hyvänsä” voisi tarkoittaa tällaista soppaa.”
Oskari osoitti paperinipuilla vuorattuja pöytätasoja.
”Jatketaan. Voittaja on löydettävä, kalmanlinja kolkuttelee.”
”Todellakin! Kaikki täytyy kahlata läpi. Nämä ovat tulisieluista 
porukkaa. Jos jäädään kiinni fuskaamisesta, edessä voi olla planeettojen 
välinen konflikti.”
”Tämä sindar sentään on melko tolkullista, mutta klingon, ei vaan jaksa! 

Raati
Tarja Sipiläinen
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I think it is long overdue to weigh 
in with what I regard as a pending 
showdown between what is considered 
the forms of Literature and the forms of 
Storytelling. The ASFS and its members 
have been plodding into this arena, 
unaware up until now, but things may 
change quickly specifically with regards 
to the adoption of ChatGPT models in 
AI. The only real distinction that human 
authors have is their understanding of, 
and their use of their human stories. Their 
Oral tradition and their written tradition. 
These two forms are as old as time itself, 
but recent trends have set to create 
what I consider to be an antagonistic 
relationship between the two forms, 
when they should be complimentary. In 
the same way that the use of music in 
literature have been artificially estranged 
from each other, I think the risk of Oral 
Tales and Written works going the same 
way is increasing. I explain at length, and 
all opinions are of the author.

Where to start?

Some years ago, I posed the question 
‘What elements defines [continental] 
‘African’ fiction?’ to the ASFS bulletin 
boards to see if I could corroborate 
statements made about African Authors 
by Western critics. My responses were at 
best, variable. I was interested in defining 
characteristics in the African Fiction to 
determine if all successful fiction from 

Realist Literature, Storytelling and Speculative 
Fiction in the African Speculative Fiction Society: 

An Overview
DD Mullany

the Continent was stylistically different 
from other Regions (Asian, European, 
American) or not. I did not think to 
specify commercial or critical ‘success’ 
factors as these were less important to 
me as the first name that would rise to 
mind when the topic would be opened for 
discussion, and why.

A response by Nikhil Singh stayed 
with me the longest, it was that he writes 
African Fiction even if doesn’t say it 
is African fiction. I agreed then as I 
agree now that African writers have an 
incalculable format in creating stories, 
or they may create stories with an 
underlying unique flavour, irrespective 
of topic. I was not getting anywhere 
definite, and amidst the shambolic state 
of current academia research paywall 
sites, article lockouts and bad-actor 
paper mills leaving little confidence in 
current analysis papers, it was back to the 
reference sections of the National library 
dig around.

Into the breach!

The first outline that I found useful with 
regards elements of African Literature 
came from Abiola Irere (The African 
Experience in literature and ideology, 
1981) who provided analysis on exploring 
themes, styles, and linguistic choices for 
literature in [west] Africa. Irere postulates 
that there is a greater distinction based on 
geographical elements rather than ethnic, 
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historical and sociological elements. 
Thus, where a story is created is more 
distinctive than any other elements in 
modern African literature. He states that 
‘aesthetic modes’ related within ‘social 
and cultural structures’ of place then 
determine and define African literature.

John Samuel Mbiti explores (Modern 
African Literature and Cultural Identity, 
1969) various elements which are 
peculiarly African but positioned 
within the modern world such as; 
highly cooperative, and not focussed 
on the individual character; no single 
protagonist overwhelms other characters; 
a culture continually struggling to 
maintain its practices; and, external 
forces primarily do not introduce change. 
This line of inquiry provided more 
useful information, although obviously 
extremely dated. 

Irere could explain why, for example, 
South African and Nigeria literature 
appear qualitatively different from 
Ghanaian authors. Why certain themes 
and tropes are prioritized differently, or 
why elements of cultural transformational 
stresses are internalized, and would 
be central to those stories. I was not 
persuaded by the moral authority aspect; 
such as an overt inherent spiritualism to 
all Africans. Continental Africans are no 
more nor less materialistic, than any other 
person anywhere else in the world. I also 
did not think that Modern (21st century) 
environment valued an importance of 
moral capital, as those values comprising 
his description of the elements of ‘moral 
capital’ have been in flux for centuries, at 
least.

So yet again my trail came back to 
the original premise; perhaps there 
is something unique about African 
Literature... maybe. But what? This 
situation was at the risk of becoming 
circular, with decades-long canon 
cluttering my reasoning with its 
unfalsifiable statements and unexamined 
cliques.

If it follows that African literature is 
the recording of african stories, then the 
way in which the stories are told may 
provide the answers I was looking for. 
Margery Fee (Writing Orality: Interpreting 
English Interpreting literature in English 
by aboriginal writers in North America, 
Australia and New Zealand 1997), 
examined the interpreting of literature 
in English by Aboriginal writers, and 
has used the term ”writing orality”. This 
is to describe how orality in Aboriginal 
literature is composed through writing 
but is meant to be read and/or performed 
within an oral context. 

If I could apply that concept to a more 
general examination of all underlying 
story creation, then the elements of 
(written) story recording should have 
inherent similar underlying concepts, 
and that would finally shed some light on 
what I was seeking.

The elements of Orality in a written 
context.

Some of the features of orality that 
have been identified include: natural oral 
dialogue between characters; stylistic 
allusions and digressions; embedded 
oral narratives; proverbs, riddles, magic 
realism; and, a polyphony of narrative 
voices. Add to this, the culturally specific 
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shorthand signalling tropes that Irere 
and Mbiti allude to and regard the 
digressions in cadence and register 
that are geographically distinct. I could 
finally answer my own questions about 
what, specifically, makes the elements of 
African Literature distinct. I could apply 
these conditions to a comparative study 
and see where it led to.

Michael JF Chapman (Southern African 
Literatures, 1996) is perhaps the most 
concise examination of literary forms 
in Southern Africa because he includes 
San storytelling as a literary expression 
among a variety of literary forms such as 
poetry, plays, popular and elite literature. 
He also lays the foundation for examining 
some of the egregious fixations of South 
African literary creators currently 
struggling with competing narratives in 
the space of African Literature by some 
decades. 

If Irere and Mbiti are to be believed, 
then the South African idée fixe of 
race, class, ethnicity and languages as a 
primary distinction is less important than 
the geographical location those stories 
come from. 

Thus, in practice in contemporary 
South Africa, the cultural value of the 
many south african ‘minor’ authors are 
considered insignificant compared to 
the select ‘major’ authors, because they 
often adopted orality elements where 
the ‘major’ pure Literary authors did 
not. South African authors who dare 
to include these, or genre elements are 
permanently consigned to ‘minor author’ 
status.

The value of comparative methods 
between literary expressions may also be 
of value in examining underlying orality 
aspects over all cultural story creation. 

This could also be useful over different 
Regions (Asian, African, European, 
American), if we accept that orality 
elements are a fundamental foundation to 
the written word in many cultures.

Speculative Fiction and orality; is 
Chimamanda Ngozi Aidichie’s assertion 
‘Isn’t realist Fiction enough?’?

I would argue that a weakness of 
realist fiction is the danger of an eternal 
‘presentism’ and the morality of sophistry 
that is evident in South African realist 
fiction. The danger of ‘poverty porn’ and 
‘elitist praise-singing’ creep into these 
stories because realist fiction is focused 
on the eternal present, and that there is 
nothing else to temper this fixation. I 
have the opinion that Realist fiction often 
becomes boringly repetitive, sometimes 
even debilitatingly so. It also ignores 
many fundamental underlying concepts 
of orality, and as such is often a barometer 
of a type of literary bigotry as discussed 
above in Chapman’s analysis.

      In direct contrast to Orality 
concepts and culturally-specific 
shorthand signals, realist fiction attempts 
to seize the narrative as a universally 
fixed, eternal and unfalsifiable point of 
view. So, my considered answer would be 
‘No, realist fiction is not enough.’ A story 
that goes: ‘Once upon a time, somebody 
was poor and miserable. Nothing could 
be done. The End’ does not fulfill the 
conditions of orality elements. It does, 
strangely enough, describe the sum of my 
realist fiction experiences.

This is the point at which Literature 
and Storytelling start to head off for the 
pass. Literature (apparently) has already 
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distanced itself from elements of Orality, 
and I think that Modern Storytelling and 
Storytellers are beginning to do the same. 
The greater emphasis in recent years with 
codifying and qualifying the practice and 
art of storytelling by the hallowed Halls of 
the Great Western-centered Universities 
appears to be disempowering the actual 
storytellers. Culturally, the eagerness 
to extract control of a local narrative at 
the expense of the local practitioners is 
ultimately corrosive. Generational local 
storytellers are self-propelling themselves 
towards a uniformity of theme, style and 
execution that is indistinguishable from 
mid-century American cable television 
programs.

It is pointless to go into more in depth 
analysis of how oral traditions influence 
and counter-influence each other along 
the boundaries of shared spaces. There are 
far too many perforations to account for 
in these borders, and a diaspora of skilled 
ex-patriots and emigrants confuse this 
dynamic further. Ultimately, the elements 
of local orality weaken the further away in 
space and time from the source, and the 
more like the new location they become. 
The continent of African has many 
immigrant populations that are primarily 
not western-centered, by definition. The 
African population has emigrants living 
in places that are western-centered, 
by definition. The western definition 
of ‘immigrant’ does not, for example, 
distinguish between refugee, migrant or 
ex-patriot immigrant often or accurately 
enough. Cultural diffusion by proximity 
is entirely normal, and always has been. 

Tales and Sagas pick up new elements 
or lose old ones, adapt in tempo and 
blend with the new location’s traditions 

relatively rapidly. The same is true of 
the written works overlaying these oral 
traditions. Orality and the quality of 
story-telling is significantly cultural in the 
shorthand expressions of pace and tempo, 
cadence and register. 

The classification of the type of 
story is also specific and is often of a 
frozen language register, for example, a 
cosmological origin tale or a morality 
tale or even a devotional tale. ‘Once upon 
a time’, ‘for ever and ever, amen’, ‘hear 
ye, hear ye’ set a specific type of orality 
technique that is being eroded by modern 
attentions.

Many orality techniques also blur the 
boundaries between poetry and music, 
epic and hymn, genealogy and myth to 
name only a few. Modern storytellers 
fall over their own feet to avoid using 
‘licensed content’ to enhance their stories 
and as such may appear reductionist 
in their craft. The storytelling tools of 
a paleolithic tribe gathered around a 
fireplace that is so often evoked never 
had these concerns, they are a modern 
infection. These paleolithic traditions 
obviously predate modern classifications 
of story types, where interpretation of 
these older oral structures is ‘unfrozen’ in 
register and re-compiled to form modern 
types of hero journey, bildungsroman, 
epic saga, morality tale to name a few.

It should go without saying that oral 
tales evolve as much as the people telling 
them do.  Although it is possible to recite 
a Bardic Saga such as the Finnish Kalevala 
to a class of middle school pupils in an 
unabridged original version, for example, 
it would probably fail to impress for any 
number of reasons. Archaic language use, 
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shifting geopolitical relationships and 
changed social mores would set structural 
limitations on audience understanding as 
much as interpretation of meaning.

The focus of the African Speculative 
Fiction in the body of work of its Creators 
centers orality as much as it does story-
telling (not Storytelling as that concept 
begins to strangulate). We need to address 
the assumption that ‘African Speculative 
Fiction is rising...”, in that it is becoming 
more like the expectations of what 
Western notions of what ‘proper’ Science 
Fiction should be like. That if the work is 
not recognised by a clique of self-serving 
imperialists as Science Fiction, then it 
must be ‘magical realism’ or ‘jujutech’… 
or more egregious I think, the converse. 
That to insist that any mystical flavour in 
a piece must be considered ‘science’, even 
though, patently -by all definitions of the 
term-, it is not. Or, where the narrative 
of what is -and is not- must be seized 
and proclaimed in a purely contrarian 
manner.

To be clear, Africans do write hard 
science fiction, they do write ‘soft’ or 
social science fiction, they do write 
science fantasy, bizarro, and everything in 
between. The presence of the underlying 
orality of the author, of the authors voice, 
is what determines the likeability of the 
work. An apparent dislike of a piece, or of 
the style of a piece, does not indicate the 
level of skill in the craft of the work the 
last time I checked in on that point. 

To insist otherwise, or to try and 
cram cross genre work into an aged 
imperialist cultural-bias concept, or 
other set of definitions would be equally 
disingenuous. It could get you excluded, 

for example, as a nominee for a Literary 
Awards because your work matched a 
prevailing discerning feature, or may 
be considered unsuitable based on low 
expectations or other arbitrary reason. It 
is tiresome becoming bored with opinion 
and preference that is being presented as 
a matter of fact.

What other orality aspects found 
in the African Speculative Fiction 
Society that is seldom seen in other 
organizations? 

Typically, elements of news and 
opinions from abroad, spicy gossip to 
amuse a local potentate, specific warnings 
to self-same personages, Delphic style 
analysis and social regulation to name 
only a few. The interaction and reaction 
in reviews and in reception of these 
certain types of work, such as one-star 
reviews or opinion critiques may be 
quite negative in terms of tone in many 
aspects. The expectations of the reviewer 
are challenged by the presentation of the 
work, with unexpected elements such as 
spelling and grammar, pidgin dialogue 
and a ‘folksy’ element that is not preferred 
by an individual that is fixed in a modern, 
industrial, technological and, possibly 
capitalist, society. 

A preference for a specific type of 
theme, and an opinion on that specific 
theme does not overrule the right for that 
work to exist. 

Subject matter aside, the underlying 
differences in storytelling techniques 
within the culture are more to do with 
the popularity of cross-cultural literature. 
The difference in language register is also 
noticeable and distinct. African Modern 
Literature is usually in a formal and 
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occasional consultative register, while 
African genre and cross-genre fiction is 
usually in casual register (Sci-Fi is often 
consultative, and Fantasy is often frozen). 
Unusually for ASFS, any type of genre 
or cross-genre work may be set in the 
intimate register.

I think I have finally found an 
answer that is satisfying, I’ll leave 
this here. African Speculative Fiction 
authors do tell their stories differently 

to others; stylistically, conceptually 
and fundamentally differently. A GPT 
bot cannot (as yet) off-sort the Large 
language model complexities of orality 
elements. The ASFS still has distinctly 
human authors that are skilled in the 
creation of human stories with distinctly 
human flavour. They may or may not be 
Storytellers, but the stories they tell are 
uniquely theirs. Authentic at least, for 
now.
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Auringon kuivaksi paahtamalla preeri-
alla kyhjöttävää kyläpahasta pystyi hädin 
tuskin edes kutsumaan kyläksi. Se ei ollut 
muuta kuin muutama harmaa laudoista 
kyhätty rakennus kylää halkovan pölyisen 
tien molemmin puolin. Kylää lähestyvät 
postivaunut pysähtyivät, kun kadulta 
alkoi kantautua tulitaistelun ääniä.

Nainen astui ulos postivaunuista 
vihreässä satiinimekossa, korkokengissä 
ja pitkissä mustissa pitsisukissa, hiukset 
nutturalle laitettuna. Hän juoksi kyyryssä 
helmojaan pidellen seriffin luokse, joka 
oli suojassa tynnyrin takana kadun  
toisella puolella. Aseet paukkuivat.

”Mitä täällä tapahtuu?” nainen kysyi 
hengästyneenä. Nuttura oli hiukan auen-
nut naisen juostessa, yksittäiset hiuskieh-
kurat valuivat poskilla.

”Karjavarkaat linnoittautuivat tuonne 
saluunaan suojaan”, seriffi vastasi. Hän oli 
lataamassa pitkäpiippuista järeää revol-
veriaan. ”Apulaiseni ovat mailien päässä 
selvittämässä rajakiistaa eikä minulla ole 
tulivoimaa pakottaa rosvoja ulos.”

”Minä voin auttaa teitä, herra seriffi”, 
nainen sanoi ja kaivoi käsilaukustaan  
hädin tuskin nyrkinkokoisen, yhden ker-
ran laukeavan Colt Deringerin.

”Rouva, tämä ei ole teille sopiva  
paikka”, seriffi puisteli päätään. ”Teidän 
tulisi mennä suojaan siksi aikaa, kun 
täällä ammuskellaan.”

Nainen osoitti minipistoolillaan 
saluunan suuntaan ja laukaisi. Toisen 
kerran, kolmannen, neljännen, viidennen, 
pam, pam, pam, ase paukkui kun nainen 
veti liipasimesta.

Seriffin suu oli loksahtanut ammolleen. 

Mahdotonta! Järjenvastaista!  
Pikkuruisessa taskupistoolissa ei ollut 
kuin yksi ainoa luoti piippuun ladattuna. 
Ei sillä voinut ampua sarjatulta, ei vain 
voinut!

Mutta niin nainen teki. Hän ei tähtäil-
lyt, veteli vain liipasimesta. Pam, pam, 
pam, pam, saluunan ikkunat helisivät 
rikki, luodit repivät ikkunanpieliä ja lau-
doitusta. Tulitus jatkui jatkumistaan, pie-
ni pistooli sylki lyijyä saluunan suuntaan 
naisen etusormen tahdissa. Sisältä kuului 
kova karjaisu, kun joku suojassa kyhjöt-
tävistä rosvoista sai osuman joko luodista 
tai niiden repimistä laudansäleistä.

Tulitus taukosi hetkeksi. Nainen puisteli 
oikeaa kättään.

”Anteeksi, herra, tämä vain käy voi-
mille”, nainen sanoi, otti jälleen pistoolin 
käteensä ja alkoi tulittaa saluunaa, tällä 
kertaa vieläkin ripeämmin, jos se vain oli 
mitenkään mahdollista.

”Lopettakaa tulitus!” saluunasta huu-
dettiin viimein. ”Lopettakaa! Me antau-
dumme! Me antaudumme, kuulitteko!”

Saluunasta käveli ulos kädet pystyssä 
neljä verisillä naarmuilla olevaa miestä. 
Yksi heistä oli saanut luodin jalkaansa. 
Kun seriffi oli saanut rosvot rautoihin, 
hän kääntyi naista kohti.

”Kiitän suuresti avustanne, rouva, mut-
ta minusta tuntuu, että olette jonkinlaisen 
selityksen velkaa.”

”Toki”, nainen sanoi oikoessaan ha-
meensa helmoja. ”Katsokaas, minä olin 
tanssityttönä itärannikolla.”

Illat toisen perään me puimme pääl-
lemme kiiltävät punaiset mekot, vedim-
me jalkaamme pitkät mustat pitsisukat, 

Nainen idästä
Markus Koskimies
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heiluttelimme korkokenkiämme pianon 
tahdissa leveästi hymyillen. Se oli hikistä 
työtä eikä siitä paljoa maksettu, mutta 
tällaiselle kaupunkiin vasta muuttaneelle 
maalaistytölle se oli pysyvää ja joltensakin 
kunniallista työtä.

Minä en ollut kabareemme kirkkain 
tähti, ei, vain yksi monista nimettömis-
tä taustatanssijoista. Mutta niin vain 
minäkin sain omia ihailijoita. He lähet-
tivät minulle joskus kortteja ja kukkia 
takahuoneeseen. Alice varoitti minua, 
että jotkut ihailijoista voivat käydä perin 
ikäviksi, ja hän kehotti minua ostamaan 
itselleni aseen. Ajattelin, että minulle riit-
tää sellainen pieni ja nätti käsilaukkuun 
mahtuva pistooli.

Sitten eräänä iltana kun olin lähdössä 
kotiin, kabareeravintolan takana olevalla 
kujalla minua odotti mies. Hän sanoi 
nimekseen herra Smith ja sanoi olevansa 
suuri ihailijani. Minulla meni kylmät  
väreet selkärangassa, vaikka mies vaikut-
tikin aluksi ystävälliseltä ja vilpittömältä.

Niin, aluksi. Hän sanoi, että oli katsellut 
minua lavalla ja nähnyt minun vilkuile-
van muiden miesten suuntaan. Hän sanoi, 
ettei voinut sietää sellaista ja että minun 
piti maksaa siitä.

Minä otin käsilaukusta pistoolini ja 
sanoin, että jos herra Smith ei nyt lähde, 
joudun käyttämään sitä. Mutta herra 

Smith ei tehnyt elettäkään lähteäkseen, 
vaan karkasi päälleni, minä kirkaisin ja 
ammuin pistoolilla silmät ummessa jon-
nekin taivaalle.

Herra Smith kaatoi minut maahan 
ja kuristi minua kuoliaaksi molemmin 
käsin. En saanut vedettyä ilmaa keuh-
koihini, tajuntani alkoi hämärtyä ja luulin 
näkeväni taivaalla tähtiä. Näin tähden-
lennon ja vinkaisin hädissäni mielessä 
toiveen, että aseessani olisi sittenkin vielä 
yksi luoti jäljellä. Mitään erityisemmin 
ajattelematta kohotin pistoolia miehen 
päätä kohti ja vedin liipasimesta.

Ja se pamahti! Herra Smithin silmä 
pullahti rinnuksilleni luodin upotessa 
ohimosta pään sisään. Minä olin aivan 
ihmeissäni. Vedin liipasimesta uudes-
taan, ase pamahti ja toinen luoti upposi 
päähän.

Nousin täristen seisomaan ja avasin 
pistoolin. Siellä oli vain yksi luoti. Otin 
sen pois, suljin tyhjän pistoolin ja vedin 
liipasimesta. Kolmas luoti upposi herra 
Smithin elottomaan ruumiiseen, sitten 
neljäs, viides, kuudes, seitsemäs. En tiedä, 
kuinka monta kertaa ammuin, minä vain 
tuijotin suu auki, vedin liipasimesta ja 
odotin, että jossain vaiheessa ase on tyhjä. 
Mutta ei, pistoolissa on aina vielä yksi 
luoti jäljellä, ammun minä sillä miten 
monta kertaa tahansa.
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Berend katseli epäluuloisena taivaalla 
lentävää lohikäärmettä. Se oli kulkenut 
heidän mukanaan kohti pohjoista jo viik-
kojen ajan, mutta hänen oli silti hankala 
luottaa tulipetoon. Toisaalta hän ei ollut 
luottanut aluksi velhoonkaan, joka seisoi 
laivan keulakastellissa tuijottaen ääneti 
eteenpäin. Ilman äkillistä rahapulaa ja 
tarvetta päästä joksikin aikaa pois 
Gapaglian dogen näköpiiristä, Berend 
tuskin olisi suostunut velhon ehdotuk-
seen. Mikäli matka olisi tosiaan niin 
tuottoisa kuin velho väitti, Berend voisi 
maksaa velkansa pois ja hivuttautua 
jälleen dogen suosioon. Olettaen, että he 
selviytyisivät hengissä matkasta Jäätynei-
siin valtakuntiin.

Berend kietoi takin tiukemmin ym-
pärilleen ja meni keulakastelliin velhon 
luokse. Velhon nimi oli Ateratos eikä 
Berend tiennyt hänestä paljoa enempää. 
Mistä Ateratos oli kotoisin ja miksi hän 
halusi äärimmäiseen pohjoiseen olivat 
kysymyksiä, joihin Berend ei ollut saanut 
vastausta.

”Ohitimme juuri Lohduttomuuden 
saaren”, Berend sanoi.

Ateratos kääntyi katsomaan Berendiä. 
Velhon kasvoihin ja kaljuun päähän oli 
tatuoitu mystisiä kuvioita. Vasemman 
korvan tilalla oli pelkkä arpi. Yhtäältä Be-
rendiä kiinnosti tietää velhon tatuointien 
merkitys, toisaalta häntä kammotti ajatus 
sekaantua velhojen salaisuuksiin.

”Kauanko kestää, ennen kuin olemme 
perillä?” Ateratos kysyi.

”Vaikea sanoa, kun en tiedä tarkkaa 
päämäärää”, Berend vastasi. ”Saavum-
me Jäätyneiden valtakuntien rajalla 

sijaitsevaan Zalthoshiin kolmessa päiväs-
sä.”

”Hyvä”, Ateratos sanoi ja kääntyi katso-
maan jälleen merelle.

Velho ei selvästikään ollut puhetuulella, 
joten Berend palasi peräkastelliin. Aluk-
sen perämies Jaspar oli ruorissa.

”Meidän pitäisi heittää velho mereen 
ja palata saman tien kotiin”, Jaspar sanoi. 
”Tästä matkasta ei seuraa mitään hyvää.”

”Oletko jo unohtanut, että emme ole 
tervetulleita Gapagliaan?” Berend kysyi.

”Mennään sitten vaikka Syradenaan tai 
Valestelaan.”

”Entä mitä ajattelit tehdä velhon lohi-
käärmeelle? Se tuskin ilahtuu isäntänsä 
tappamisesta.”

”Lohikäärmeillä ei ole isäntiä, ne eivät 
ole mitään koiria. Luulen, että velho on 
palkannut lohikäärmeen avukseen niin 
kuin meidätkin.”

”Ja mitä Ateratos on luvannut lohi-
käärmeelle palkkioksi? Kultaa niin kuin 
meillekin? Mitä tulipeto tekisi kullalla?”

”Ehkä velho on antanut sille luvan 
syödä meidät palkkioksi?”

”Tuskinpa se tarvitsee velhon lupaa 
ruokailuun”, Berend sanoi. ”Juurihan 
sanoit, ettei niillä ole isäntiä.”

Jaspar tuhahti ja keskittyi laivan ohjaa-
miseen. Aamurusko puski aaltojen läpi 
vinhaa vauhtia.

”Ainakin velho on loihtinut meille myö-
täisen tuulen”, Berend sanoi. ”Olemme 
edenneet nopeasti.”

”Se onkin ainoa hyvä asia koko velhos-
sa.”

Jäätyneet valtakunnat
Jussi Katajala
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Tähystäjä havaitsi Zalthoshin kolman-
tena päivänä kuten Berend oli arvioinut-
kin. Ateratos laannutti loihtimansa tuulen 
ja Aamuruskon vauhti hidastui. Jaspar 
ohjasi laivan kohti rannalla olevaa kylää. 
Kylässä ei ollut merelle yltävää satama-
laituria ja vesi oli rannan läheisyydessä 
vaarallisen matalaa, joten Aamurusko 
ankkuroitui merelle. Isovene lasket-
tiin vesille ja osa miehistöstä suuntasi 
Berendin johdolla maihin. Ateratos lähti 
heidän mukaansa. Lohikäärme laskeutui 
rannalla olevien valaanluiden keskelle ja 
kävi lepäämään hiekalle.

Zalthosh oli ankea paikka. Saaren 
pohjoisosaa hallitsivat jäätiköt ja sam-
muneiden tulivuorten jälkeensä jättämät 
laavakentät. Eteläosan nummilla puhal-
si kylmä merituuli ja vähäiset saarella 
kasvavat puut olivat kitukasvuisia. Talot 
oli rakennettu mustasta laavakivestä, 
mikä lisäsi paikan synkkyyttä. Vanhojen 
tarinoiden mukaan ensimmäiset asukkaat 
olivat saapuneet yli tuhat vuotta sitten 
kaukaa etelästä Khaseriksen imperiumin 
romahdettua. Aikojen saatossa saarelle oli 
päätynyt oikeutta vältteleviä henkipattoja, 
valaanmetsästäjiä, sotaa tai kulkutauteja 
pakenevia ja muuta sekalaista joukkoa. 
Zalthoshilla sai elää rauhassa. Se oli niin 
syrjässä, ettei yksikään kuningas tai ruhti-
nas ollut vaivautunut valloittamaan sitä.

Kyläläiset eivät rientäneet miehistöä 
vastaan rannalle, vaikka laivat poikke-
sivat harvoin Zalthoshiin. He kyräilivät 
Berendiä ja muita, mutta eivät vaikut-
taneet avoimen vihamielisiltä. Berend 
neuvottiin kyläpäällikö Skardin talolle. 
Päällikön talo ei juurikaan erottunut 
muista kylän rähjäisistä asumuksista. 
Ainoa merkki vauraudesta olivat ovelle 
vievän polun reunoille pystyyn asetetut 
mursujen syöksyhampaat. Skard itse olisi 

vaatteidensa puolesta sopinut Gapaglian 
köyhälistökorttelien asukiksi.

Kyläpäällikö tarjosi vierailleen keitettyä 
turskaa, jäkälällä maustettua olutta ja 
paistettuja juureksia. Taloa lämmitettiin 
kuumasta lähteestä virtaavalla vedellä ja 
avotulen sijaan ruoka paistettiin pan-
nulla, jota kuumennettiin valaanrasvalla 
toimivalla polttimella. Sisällä leijui sankka 
rasvankäry, johon sekoittui kuuman ve-
den rikinkatku. Skard puhui kauppakieltä 
oudolla korostuksella, joten Berendillä oli 
välillä vaikeuksia ymmärtää kuulemaan-
sa.

”Haluaisimme ostaa olutta ja muonaa”, 
Berend sanoi. ”Tarvitsemme kolmen 
viikon ruoat kahdellekymmenelleviidelle 
hengelle.” 

”Olutta löytyy ja ruoaksi kuivattua 
turskaa ja hapankaalia”, Skard vastasi. 
”Monenko miehen edestä se lentolisko 
syö?”

”Sarkanys metsästää itse oman ruokan-
sa”, Ateratos sanoi.

”Millä maksatte ostokset?” Skard kysyi.
”Meillä on Gapaglian floriineja ja Syra-

denan dukaatteja”, Berend vastasi.
”Mitä minä teen kullalla tai hopealla 

tällä saarella? Yhtä hyvin voisitte tarjota 
maksuksi kiviä.”

”Mitä te sitten haluatte maksuksi?”
”Työkaluja, kangasta, vaatteita tai jotain 

muuta hyödyllistä. Mieluiten puutavaraa, 
siitä on aina pula.”

Berend kävi laivalla penkomassa varas-
toja. Lopulta maksuksi sovittiin repalei-
nen varapurje, laivan entisen puusepän 
jälkeensä jättämät työkalut, kolme viittaa 
ja suuri puinen tynnyri. Aurinko alkoi 
jo laskea miehistön lastatessa ostoksia 
isoveneeseen.

”Olen kuullut, että kylästänne pohjoi-
seen on muinainen kivikehä”, Ateratos 
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sanoi Skardille. ”Pitääkö se paikkansa?”
”Kyllä, sinne on puolen päivän matka.”
”Menen käymään kivikehällä”, Ateratos 

sanoi Berendille. ”Palaan aamulla, älkää 
lähtekö ilman minua.”

”Älä huoli, me kyllä odotamme”, Berend 
vastasi. ”Vain sinä tiedät, missä määrän-
päämme on.”

Ateratos lähti matkaan saman tien. 
Skard odotti, kunnes velho oli kaikonnut 
iltahämärään ja varmasti kuuloetäisyyden 
tuolla puolen.

”Miksi kuljette karkotetun velhon kans-
sa?” Skard kysyi Berendiltä.

”Miten niin karkotetun?”
”Etkö tiennyt, että velhot leikkaavat 

vasemman korvan irti niiltä, jotka kar-
kotetaan heidän keskuudestaan rikosten 
vuoksi?”

”En tiedä mitään heidän tavoistaan. 
Olen yrittänyt pysytellä mahdollisimman 
kaukana velhoista.”

”Nyt ainakin tiedät olla varuillasi.”

Olut ja ruoka oli pakattu paikallisesta 
savesta tehtyihin suuriin amforoihin, 
joiden siirtämisessä isoveneestä laivan 
ruumaan kului runsaasti aikaa. Berend 
valvoi tarkasti, ettei niitä kolhittu mihin-
kään siirron aikana. Kun lasti oli viimein 
ruumassa ja isovene nostettu takaisin 
laivaan oli jo yö. Berendiä väsytti, mutta 
hänen oli vaikea nukahtaa vaikka hän sai 
vaihteeksi olla yksin. Kapteenina hänellä 
oli käytössään Aamuruskon ainoa hytti. 
Muu miehistö nukkui keulassa ahtaassa 
makuutilassa, jota käytettiin päivisin 
myös messinä. Ateratos oli yöpynyt 
miehistön makuutilassa ensimmäisen yön 
Aamuruskon lähdettyä matkaan. Se oli 
ollut huono ajatus, sillä velho ei nukku-
nut muiden tapaan riippumatossa vaan 
seisaaltaan seinää vasten kädet ristittyinä 
rinnalleen. Hän oli täysin liikkumaton ja 

lisäksi hänen vasen silmänsä pysyi auki 
myös unessa.

Miehistö kammoksui velhon nukku-
mistapaa niin paljon, että alkoi aamulla 
mutista, oliko matkasta luvattu palkkio 
sittenkään tarpeeksi suuri. Seuraavana 
iltana Berend päätti majoittaa Ateratosin 
hyttiinsä pitääkseen miehistön tyytyväi-
senä. Berend sai sentään vedettyä verhon 
punkkansa eteen, joten hän ei joutunut 
kohtaamaan velhon lasittunutta yksisil-
mäistä tuijotusta yöaikaan.

Berend kieriskeli aamuyöhön asti 
pohtien Skardin varoitusta. Velhot olivat 
kieltämättä pelottavia, mutta Ateratos ei 
ollut tehnyt mitään uhkaavaa. Hän oli 
käyttäytynyt kohteliaasti ja ystävällisesti 
koko matkan ajan. Ja mitä Skard muka 
edes tiesi velhojen tavoista? Eihän täällä 
maailman laidalla sijaitsevassa takapaju-
lassa edes ollut velhoja. Lopulta Berend 
nukahti, mutta nukkui levottomasti.

Kun Berend heräsi ja veti verhon 
punkkansa edestä, hän säpsähti pelosta. 
Ateratos seisoi sängyn vieressä liikkumat-
ta. Berend ihmetteli, miten Ateratos oli 
päässyt takaisin laivalle ja kauanko hän 
oli seissyt hytissä.

”Aurinko on jo melkein noussut”,  
Ateratos sanoi. ”On aika jatkaa matkaa.”

”Minä olen kapteeni ja päätän, milloin 
tämä laiva lähtee liikkeelle”, Berend ärähti.

”Niin tietenkin. Pahoittelen kärsimättö-
myyttäni, odotan lähtöä kannella.”

Ateratoksen lähdettyä hytistä Berend 
pukeutui. Hän meni miehistön makuu-
tilaan ja karjui kaikki hereille. Miehistön 
irrottaessa riippumattoja kokki valmisti 
pikaisen aamiaisen. Berend meni kan-
nelle. Jaspar seisoskeli partaan ääressä ja 
katseli Zalthoshille. Lohikäärme Sarkanys 
oli saalistanut hain ja söi sitä rannalla. 
Hiekka värjäytyi punaiseksi hain verestä.
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”Miten Ateratos pääsi takaisin laivaan?” 
Berend kysyi. ”Haettiinko hänet veneellä 
vai toiko tuo lisko hänet tänne?”

”Yövahti väittää velhon lentäneen 
laivalle juuri ennen aamunkoittoa suuren 
korpin muodossa”, Jaspar vastasi. ”Luulen, 
että hän nukkui vahdissa tai juopotteli 
yöllä salaa. Ehkä hänet pitäisi vetää kölin 
ali varmuuden vuoksi?”

”Sano yövahdille, että jos hän puhuu 
muulle miehistölle näkemästään määrään 
hänet ruoskittavaksi.”

Miehistön tultua kannelle Berend mää-
räsi ankkurit nostettavaksi ja purjeet ylös. 
Kun purjeet olivat ylhäällä, Ateratos loihti 
myötätuulen, jonka avulla Aamurusko 
suuntasi pohjoiseen. Sarkanys kohosi 
siivilleen ja lähti seuraamaan laivaa.

”Ennen Sarkanysin tapaamista en edes 
tiennyt, että lohikäärmeillä on nimet” 
Berend sanoi Jasparille. ”Luulin niiden 
olevan järjettömiä petoja.”

”No jaa, onhan ihmisilläkin nimet”, 
Jaspar sanoi. ”Ei nimi ole mikään merkki 
järjestä tai lauhkeudesta.”

Jaspar sylkäisi reelingin yli mereen.
”Olen iloinen, että pääsimme pois 

Zalthoshista. Se on niin surkea ja köyhä 
paikka, että rotatkin karttavat sitä.”

Vaikka Zalthosh olikin ollut viheliäi-
nen paikka, se alkoi tuntua paratiisilta 
seuraavien päivien aikana. Lämpötila 
laski edelleen ja meressä kellui jäävuoria. 
Oluen pinta jäätyi yön aikana amforoissa. 
Jääkylmän juoman seuraksi oli tarjolla 
vain kuivattua turskaa, hapankaalia, korp-
puja ja kovaa juustoa. Ne harvat saaret, 
jotka Aamurusko ohitti matkallaan, olivat 
autioita ja karikoiden ympäröimiä. Ei 
tullut kuuloonkaan, että niille olisi yritetty 
rantautua, jotta miehistö olisi voinut läm-
mitellä edes hetken tulen ääressä.

Ensimmäinen merkki saapumisesta Jää-
tyneisiin valtakuntiin oli autiolla luodolla 
kohoava muinainen majakka. Sen huipul-
la, joka oli kolme kertaa korkeammalla 
kuin Aamuruskon märssykori ei ollut 
palanut tulta tuhansiin vuosiin. Turvalli-
seen satamaan ohjaamisen sijaan majakka 
tuntui viestivän, että nyt oli tullut viimei-
nen hetki kääntyä takaisin. Aamuruskon 
miehistö katseli tummaa majakkaa ääneti. 
Jotkut vilkuilivat Berendiä, mutta kap-
teenilla ei ollut aikomustakaan kääntää 
laivansa kurssia. 

Majakan jäätyä taakse näkyviin tuli 
lisää raunioita. Lumen ja jään keskellä 
kohosi osittain romahtaneita linnoituk-
sia, yksinäisiä vartiotorneja ja kokonaisia 
hylättyjä kaupunkeja. Kukaan ei tiennyt, 
keitä Jäätyneissä valtakunnissa oli asunut 
ja minne he olivat kadonneet. Ne oli 
löydetty kolmetuhatta vuotta sitten, kun 
Khaseriksen kuningas oli lähettänyt ret-
kikunnan etsimään maailman rajoja. Sen 
jälkeen kukaan ei ollut purjehtinut yhtä 
kauas pohjoiseen ennen kuin Khaseriksen 
imperiumi oli romahtanut ja kaupunki-
valtiot olivat satoja vuosia myöhemmin 
nousseet merien valtiaiksi. Jäätyneissä 
valtakunnissa käytiin harvoin eikä siellä 
koskaan viivytty kauaa. Ainoastaan ih-
miset purjehtivat niin pohjoiseen, muut 
älylliset rodut pysyttelivät visusti poissa.

”Missä on se aarre, josta puhuit?”  
Berend kysyi Ateratosilta.

”Olemme vasta Jäätyneiden valtakun-
tien rajaseudulla”, Ateratos vastasi. ”Mää-
ränpäähämme on yhä ainakin kolmen 
päivän matka. Jatketaan matkaa pohjoi-
seen rannikkoa seuraten.”

Aamuruskon miehistö ei ilahtunut 
kuullessaan asiasta. He nurisivat, mutta 
eivät niskuroineet, sillä he yhtäältä pelkä-
sivät velhon vihaa ja toisaalta himoitsivat 
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kultaa. Berend pohti, mitä tapahtuisi, jos 
velhon lupaamaa aarretta ei löytyisikään. 
Seuraavana päivänä Sarkanys laskeutui 
laivan kannelle ja kietoi siivet ympäril-
leen. Lohikäärme ei selvästikään pitänyt 
kylmästä. Aamuruskon kansilankut 
natisivat Sarkanyksen painon alla ja alus 
kulki aikaisempaa syvemmällä. Kukaan ei 
kuitenkaan uskaltanut kehottaa lohikäär-
mettä häipymään. 

Eräänä päivänä rannalla näkyi kuollut, 
puoliksi syöty valas. Raato ja rannalle 
roiskunut veri olivat jäätyneet, joten valas 
oli kuollut jo hyvän aikaa sitten. Miehistö 
piti sitä huonona enteenä ja arvaili, mil-
lainen peto oli saanut valaan saaliikseen. 
Berend tunsi hetken aikaa houkutusta 
kääntää laiva takaisin kohti kotia, mutta 
hillitsi tunteensa. Kapteenin tuli pitää 
hermonsa kurissa, varsinkin tällaisilla 
seuduilla.

Pari päivää myöhemmin Aamurusko 
saapui puoliksi jään peitossa olevan rau-
niokaupungin luokse. Ateratos pyysi  
Berendiä pysäyttämään laivan ja Aa-
murusko ankkuroitui. Kaupungissa oli 
satama, mutta jää esti pääsyn sinne.

”Olemmeko viimein määränpäässäm-
me?” Berend kysyi Ateratosilta. ”Täältäkö 
löytyy se lupaamasi aarre?”

”En ole varma”, Ateratos vastasi. 
”Tiedän sen käytyäni tutkimassa tuota 
kaupunkia. Tarvitsen kyydin rantaan.”

Berend käski miehistöä laskemaan iso-
veneen ja määräsi osan heistä soutajiksi.

”Eikö tuo lohikäärme voisi kuljettaa 
velhon rannalle ja takaisin?” yksi miehis-
tön jäsenistä valitti.

Sarkanys kääntyi katsomaan valittajaa. 
Lohikäärme kurotti kuononsa melkein 
kiinni tämän kasvoihin. Berend saattoi 
haistaa Sarkanysin rikinhajuisen  
hengityksen.

”En ole kenenkään kuormajuhta”,  
Sarkanys murahti.

Sarkanys levitti siipensä, nousi ilmaan 
ja lensi rannalle odottamaan.

”Vauhtia nyt!” Berend huusi. ”Mitä 
nopeammin toimitte, sitä nopeammin 
pääsemme kotimatkalle. Riuska soutami-
nen pitää kylmän loitolla.”

Isoveneen päästyä rannalle 
Ateratos lähti kävelemään kohti kaupun-
kia. Sarkanys seurasi. Berend mietti het-
ken ja kiirehti heidän peräänsä. Ateratos 
mulkaisi Berendiä.

”Miksi et pysynyt veneen luona?”  
Ateratos kysyi.

”Minua kiinnostaa nähdä, mitä 
kaupungissa on”, Berend vastasi. ”Ei kai 
sinulla ole mitään sitä vastaan, että liityn 
seuraasi?”

Ilmeestä päätellen Ateratosilla oli 
paljonkin asiaa vastaan, mutta hän tyytyi 
vain murahtamaan ja jatkoi matkaa.

Kaupungissa ei ollut paljoa nähtävää. 
Kiviset rakennukset olivat säilyneet 
enemmän tai vähemmän pystyssä, mutta 
niiden sisällä oli vain vuosituhansien 
aikana kertynyttä pölyä. Ateratos pysähtyi 
aukiolle, jonka toisella puolella kohosi 
puoliksi jäähän hautautunut rakennus. 
Sen pyöreä kupolimainen katto toi  
Berendin mieleen Gapaglian temppelit. 
Berend pohti, millaisia jumalia Jäätyneis-
sä valtakunnissa oli palvottu. Hän itse 
palvoi muiden merimiesten tapaan ensi-
sijaisesti Meren vanhusta, mutta rukoili 
tarpeen vaatiessa myös muita jumalia 
kuten aamunkoiton jumalatarta Hausosta, 
jota Aamuruskon keulakuva esitti.

”Sulata jää”, Ateratos sanoi Sarkanysille.
Lohikäärme vetäisi henkeä ja puhalsi 

suustaan tulisuihkun. Jää suli ja höyrystyi. 
Sarkanys meni oviaukon luokse ja puhalsi 
lisää tulta sulattaen jäätä rakennuksen 
sisältä.
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”Riittää”, Ateratos sanoi. ”Menen  
käymään sisällä, odottakaa täällä.”

Ateratos mutisi loitsun ja ilmaan hänen 
eteensä syttyi kirkas valopallo. Hän meni 
sisälle temppeliin.  Ateratos kulki yhä sy-
vemmälle, ja pallosta loistava valo katosi 
vähitellen kaiken nielevään pimeyteen. 
Berend jäi kaksin lohikäärmeen kanssa. 
Hän yritti keksiä jotain puhuttavaa.

”Miksei Ateratos loihtinut tulta itse?” 
Berend kysyi Sarkanysiltä. ”Luulisi velhon 
pystyvän siihen ilman ongelmia.”

”Kysyin samaa kun hän sanoi  
haluavansa palkata minut”, Sarkanys 
vastasi.  
”Ateratos sanoi menettäneensä kyvyn 
hallita tulta, mutta ei selittänyt sen tar-
kemmin.”

”Mitä hän muuten lupasi sinulle palkki-
oksi? Kultaa, niin kuin meillekin?”

”Joku varasti munani pesästäni kun olin 
metsästämässä ruokaa. Ateratos lupasi 
palattuamme käyttää magiaa selvittääk-
seen, kuka munan vei ja missä se on.”

”Mikset vain muni uutta munaa?”
”Lohikäärmeet munivat elämänsä aika-

na vain yhdeksän munaa. Se oli viimeise-
ni, minun on saatava se takaisin.”

Berend oli tähän asti pitänyt lohi-
käärmeitä vain tunteettomina petoina. 
Hän hämmentyi nähdessään Sarkanysin 
liskonsilmissä pohjatonta surua ja kaipa-
usta.

Temppelistä kantautui hirvittävä kirkai-
su. Berend veti vaistomaisesti miekkansa. 
Sarkanys vetäisi henkeä ja tuijotti oviauk-
koa valmiina puhaltamaan tulta. Hetkeen 
ei tapahtunut mitään. Oviaukossa näkyi 
liikettä. Berendin helpotukseksi tulija 
oli Ateratos. Velho oli kalpea ja hänen 
otsallaan oli hikipisaroita. Valopallo oli 
haihtunut.

”Mitä tapahtui?” Berend kysyi.
”Se oli rotta, joka oli tehnyt pesänsä 

temppeliin ja pelästyi valoani”, Ateratos 
vastasi. ”Tapoin sen. Tämä ei ole oikea 
paikka, jatketaan matkaa.”

”Rotta?” Berend ihmetteli. ”Äänestä 
päätellen se oli hevosen kokoinen.”

Ateratos näytti entistä kalpeammalta. 
Hän veti hupun päänsä peitoksi ja kiirehti 
kohti venettä. Berend säntäsi hänen pe-
räänsä. Sarkanys levitti siipensä ja lensi 
takaisin laivalle. Koko matkan takaisin 
veneelle Berend vilkuili olkansa taakse. 
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Temppelistä kuulunut kirkaisu oli kantau-
tunut rannalle asti. Veneen luona odotta-
vat miehistön jäsenet olivat helpottuneina 
nähdessään kapteeninsa elossa. He olivat 
jo ryhtyneet väittelemään, pitäisikö hei-
dän paeta vai lähteä etsimään Berendiä.

Päästyään laivalle Berend kertoi tapah-
tuneesta Jasparille.

”En ole koskaan kuullut, että velho  
menettäisi kykynsä hallita tulta”, Jaspar 
sanoi. ”Ja se puhe rotasta kuulostaa  
oudolta. Rotat kerääntyvät paikkoihin, 
joissa on syötävää. Täällä on vain lunta ja 
jäätä, ne kuolisivat nälkään.”

”Mutta se ei ollut Ateratos, joka  
kirkaisi”, Berend sanoi. ”Yksikään ihmi-
nen ei voi päästää sellaista ääntä, ei edes 
velho.”

”Minusta alkaa tuntua, ettemme enää 
koskaan näe kotiamme”, Jaspar sanoi 
synkkänä.

Kaksi päivää myöhemmin löytyi seu-
raava rauniokaupunki, joka ei ollut yhtä 
pahasti jään peitossa kuin ensimmäinen. 
Sielläkin kohosi temppeli, mutta osa ka-
tosta ja seinästä oli romahtanut eikä sisäl-
lä ollut pimeää. Berend seurasi Ateratosia 
temppeliin, vaikka velho ei selvästikään 
pitänyt siitä.

Myös Sarkanys kiemurteli sisään 
seinässä olevasta aukosta. Jos temppelissä 
oli joskus ollut jumaltenkuvia, ne oli viety 
pois tai varastettu. Kattoa kannatteleviin 
pylväisiin oli kaiverrettu symboleja, joita 
Berend ei tunnistanut, mutta joita Ate-
ratos ilmeisesti osasi tulkita. Hän kierteli 
pylväältä toiselle etsien jotain.

Sarkanys tutkisteli pylväitä. Yhtäk-
kiä hän sähähti ja käänsi päänsä kohti 
Aterosia.

”Velho, mitä oikein etsit Jäätyneistä 
valtakunnista?” Sarkanys kysyi.

”Aarretta”, Ateratos vastasi. ”Sanoin 
kuvaamattoman suurta aarretta.”

”Älä valehtele minulle. Tunnistan nämä 
symbolit, minua on varoitettu niistä. 
Khaseriksen maagit tutkivat niitä hieman 
ennen tuhoutumistaan.”

”Minulla ei ole mitään käsitystä, mistä 
oikein puhut”, Ateratos sanoi. ”En ole 
nähnyt näitä sinänsä kiehtovia symboleja 
koskaan aikaisemmin. ”

Ateratos kumartui tutkimaan erään 
pylvään alaosaa.

”Khaseriksen maagit olivat vähällä  
tuhota koko tunnetun maailman”,  
Sarkanys sanoi. ”Lohikäärmeet polttivat 
maagit ja heidän kirjoituksensa tuhkaksi. 
Se oli ainoa tapa pysäyttää heidät. Kysyn 
uudestaan: velho, mitä oikein etsit Jääty-
neistä valtakunnista?”

Berend haistoi rikin katkun. Sarkany-
sin sieraimista nousi savua. Berend astui 
varovasti kauemmas. Ateratos huokaisi ja 
suoristi selkänsä.

”Haluatko saada munasi takaisin vai 
et?” Ateratos kysyi. ”Ilman minua se ei 
tule onnistumaan.”

”Yritätkö sinä mitätön ihminen uhkail-
la minua? Viimeisen kerran: kerro, mitä 
etsit tai palat tuhkaksi!”

Samassa Berend huomasi, ettei pystynyt 
hengittämään. Myös Sarkanys yritti tur-
haan vetää henkeä. Molemmat lyyhistyi-
vät lattialle.

”Seitsemän neuvosto vei kykyni hallita 
tulta, maata ja vettä, mutta osaan vielä 
hallita ilmaa”, Ateratos sanoi. ”Ne  
homeparrat pelästyivät, kun menin  
Khaseriksen raunioille etsimään muinais-
ten maagien salattua tietoa. He leikkasivat 
korvani irti ja karkottivat minut luotaan. 
Sitä ennen he yrittivät raastaa minusta 
pois kaiken magian. Kun olen löytänyt 
Jäätyneistä valtakunnista oikeat symbolit, 
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laitan heidät maksamaan  
kärsimyksistäni.”

Ateratos lähti kohti temppelin ovea. 
”Tämäkin on väärä paikka. Kapteeni, 

otan laivasi haltuuni. Kerron, että Sarka-
nys menetti nälän ja kylmyyden vuoksi 
järkensä ja surmasi sinut, joten minun 
piti tappaa hänet.”

Temppelin ovella velho pysähtyi kat-
somaan taakseen.

”Sarkanys, annan sinulle palkkiosi. En 
tarvitse edes magiaa selvittääkseni, kuka 
varasti munasi ja missä se on. Minä 
vein sen ja heitin mereen Mustaniemen 
kohdalla. Se oli ainoa tapa saada sinut 
mukaan tälle matkalle. Hyvästi.”

Sarkanysin kasvot vääristyivät äänet-
tömään tuskanhuutoon. Lohikäärmeen 
häntä pieksi lattiaa ja pylväitä voimat-
toman raivon vallassa. Ateratos lähti. 
Sarkanys nytkähti ja lakkasi liikkumasta. 
Berend yritti viimeisillä voimillaan vetää 
itseään kohti ovea toivoen saavansa 
siellä ilmaa. Hänen voimansa loppuivat 
kesken. Juuri kun Berend oli menet-
tämäisillään tajuntansa, hän huoma-
si lattiaan liidulla piirretyn kuvion 
kohdassa, jossa Ateratos oli kumartunut 
pylvään juurelle. Hän pakotti itsensä 
raahautumaan kuvion luokse ja pyyhki 
sen hätäisesti pois kädellään. Berendin 
tuskaiset keuhkot imaisivat viimein 
sisäänsä ilmaa.

Saatuaan hengityksensä tasaantu-
maan Berend nousi seisomaan ja käveli 
Sarkanysin luokse. Hän ei ollut varma, 
oliko lohikäärme elossa vai kuollut. 
Berend laittoi kätensä tämän kuonolle. 
Suomuinen iho tuntui viileältä. Berend 
ei tiennyt, oliko se hyvä vai huono asia. 
Sarkanys huokaisi ja avasi silmänsä.

”Jumalten kiitos, olet elossa”, Be-
rend sanoi. ”Meidän on pysäytettävä 

Ateratos.”
”Jätä minut rauhaan”, Sarkanys sanoi. 

”Ateratos ei ole minun ongelmani.”
”Khaseriksen maagit olivat vähällä 

tuhota koko maailman. Jos Ateratos saa 
haltuunsa heidän salatun tietonsa, kukaan 
ei ole turvassa.”

”Mitä minä siitä välitän? Häivy siitä!”
”Esi-isäsi pelastivat maailman ja sinä 

vain märiset siinä kuin ummetuksesta 
kärsivä lammas!”

”Mitä minä välitän maailmasta? Kaikki 
poikaseni ovat kaikki kuolleet ja vii-
meinen munani on meren syvyyksissä. 
Makaan tässä, kunnes kuolen.”

”Luuletko olevasi ainoa, joka on 
menettänyt jonkun? Yksi pojistani kuoli 
ruttoon ja toinen hukkui. Silti minä jat-
koin elämistä enkä käpertynyt nurkkaan 
odottamaan kuolemaa.”

”Sinä voit aina hankkia lisää jälkeläisiä, 
minä en voi.”

Berend potkaisi Sarkanysia kylkeen.
”Ylös siitä, senkin lihava käärme!” 

Berend huusi.
Sarkanys karjaisi ja nousi jaloilleen.
”Kuinka rohkenet potkia minua, senkin 

mitätön ötökkä? Olen tappanut  
vähemmästäkin.”

”Jos Ateratos löytää etsimänsä, kuolen 
joka tapauksessa. Tapa minut tähän paik-
kaan tai auta pysäyttämään velho.”

”Olet harvinaisen sinnikäs. Minulla ei 
siltikään ole mitään syytä auttaa sinua.”

Berend pohti hetken.
”Kuinka syvä meri on Mustaniemen 

kohdalla?” hän kysyi.
”Mitä oikein ajat takaa?”
”Munasi saattaa olla vielä ehjä. Minä 

voin auttaa sinua sen etsimisessä, jos 
ensin autat minua kukistamaan Atera-
toksen. Palkkaan vaikka jonkun toisen 
velhon avuksemme.”
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”Saatat olla oikeassa. Mustaniemi ei ole 
kohtuuttoman syvä, pystyn luultavasti 
sukeltamaan pohjaan asti. Etsiminen tulee 
olemaan vaikeaa, mutta ei mahdotonta. 
Ehkä toivoa on vielä.”

Sarkanys luikerteli ulos seinän aukosta. 
Berend seurasi perässä. Hän lähti juokse-
maan rannan suuntaan, mutta lohikäär-
me seisahtui ja kääntyi katsomaan etelän 
suuntaan. Berend pysähtyi.

”Mitä sinä teet?” Berend kysyi. ”Ei 
Ateratos sinne suuntaan mennyt.”

”Menköön velho minne haluaa. Minä 
lähden Mustaniemeen etsimään munaani. 
Jos Ateratos yrittää vallata Tulimaan, hän 
kokee saman kohtalon kuin Khaseriksen 
maagit.”

”Entä muu maailma?”
”Palakoon tuhkaksi minun puolestani. 

Ihmisistä ja muista älyllisistä roduista on 
vain harmia.”

Sarkanys nousi siivilleen ja lähti lentä-
mään etelään. Berend otti maasta kiven 
ja viskasi sen turhaan tämän perään. 
Lohikäärme kiihdytti vauhtiaan ja katosi 
kaukaisuuteen. Berend kirosi ja juoksi 
rantaan. Hän oli toivottoman myöhässä. 
Isovene oli kadonnut. Aamurusko oli jo 
nostanut purjeensa ja lähtenyt matkaan. 
Berend huusi ja heilutti käsiään, mutta 
kukaan ei huomannut häntä.

Aamuruskon kadottua niemen taakse 
Berend tajusi, että aurinko oli jo lähellä 
taivaanrantaa. Hän oli yksin keskellä 
Jäätyneitä valtakuntia. Hänellä ei ollut 
ruokaa eikä rauniokaupunki tarjonnut 
lämpöä yön kylmyyttä vastaan. Pohdittu-
aan tilannettaan Berend lähti kävelemään 
rantaa pitkin pohjoiseen. Hänen ainoa 
mahdollisuutensa selviytyä hengissä olisi 
saada Aamurusko kiinni, vaikka se vaikut-
tikin toivottomalta yritykseltä.

Yö saapui ja lämpötila laski entisestään. 
Berend laahusti eteenpäin lumen ja jään 

keskellä. Häntä väsytti, mutta hän tiesi, 
että jos hän kävisi lumeen lepäämään, 
hän ei heräisi enää koskaan. Ehkä joskus 
sadan tai tuhannen vuoden päästä joku 
löytäisi hänen jäätyneen ruumiinsa ja 
ihmettelisi, miten hän oli päätynyt kuo-
lemaan yksin keskelle kylmää tyhjyyttä. 
Berendin onneksi ei sentään pyryttänyt 
lunta. Taivas oli täynnä kirkkaita tähtiä ja 
kuu loi kelmeää valoaan yöhön.

Berend lausui kävellessään rukouksia 
aamunkoiton jumalattarelle Hausokselle 
toivoen näkevänsä vielä seuraavan aa-
mun. Aamuyöllä taivas purskahti täyteen 
revontulia. Vihreät ja punaiset valokäär-
meet kiemurtelivat taivaalla. Berend 
ihasteli niitä hetken ja jatkoi kävelyään. 
Jossain vaiheessa hän kuvitteli näkevänsä 
suuria, tummia hahmoja kulkemassa kau-
kana jäätiköllä. Se sai hänet kiristämään 
vauhtia.

Lopulta yö päättyi ja aurinko alkoi 
paistaa taivaanrannassa. Berend oli kuole-
manväsynyt, janoinen ja nälkäinen. Edes-
sä oli niemi, jolla kohosi kukkula. Berend 
päätti kiivetä sen laelle ja heittäytyä 
lumeen nukkumaan sinne päästyään. Hän 
ei välittänyt, vaikka ei enää heräisikään. 
Hänen oli pakko levätä. Noustessaan 
kukkulan rinnettä Berend haistoi savua. 
Hän katsoi taakseen, mutta ei nähnyt Sar-
kanysia missään. Ehkä hän kuvitteli koko 
hajun? Kukkulan laen lähestyessä savun 
haju voimistui. Berend oli varma, ettei 
se ollut kuvitelmaa. Kukkulan laelta hän 
näki savun lähteen.  Aamurusko oli jäänyt 
kiinni jäihin. Rannalla oli suuri nuotio, 
jonka ääressä seisoskeli ihmisiä. Berend 
kiirehti juoksuun.

”Kapteeni, olet elossa!” Jaspar huudahti 
nähdessään Berendin. ”Se velhonketale 
väitti, että lohikäärme surmasi sinut.”
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”Ja te uskoitte häntä?”
”Halusin lähteä etsimään ruumistasi, 

mutta velho kielsi ja sanoi, että jäljellä oli 
vain tuhkaa. Velhot osaavat halutessaan 
olla hyvin vakuuttavia.”

Berend meni nuotion luokse. Hänelle 
annettiin huopa johon kääriytyä sekä 
kuivatusta turskasta ja hapankaalista kei-
tettyä soppaa. Vaikka Berend oli heikkona 
nälästä, hän kaatoi osan keitosta maahan 
uhrilahjaksi Hausokselle. Loputkin mie-
histön jäsenet tulivat rannalle ihmettele-
mään kuolleista palannutta kapteeniaan. 
Berend selosti, mitä temppelissä oli 
tapahtunut ja kuinka Ateratos oli pettänyt 
heidät.

”Missä se kirottu velho muuten on?” 
Berend kysyi.

”Kun Aamurusko jäi kiinni jäihin, 
Ateratos muuttui korpiksi ja lensi tuonne 
lahden toisella puolella olevaan kaupun-
kiin. ”

”Meidän pitää seurata häntä sinne”, 
Berend sanoi.

”Mitä? Ei, meidän täytyy keksiä keino 
irrottaa Aamurusko jäistä, jotta pääsem-
me lähtemään kotiin.”

”Laivan irrottaminen voi odottaa. Jos 
Ateratos löytää sen, mitä etsii, olemme 
kaikki tuhon omia. Meidän pitää tappaa 
hänet sitä ennen.”

”Palellutitko pääsi yön aikana? Miten 
me muka saisimme velhon hengiltä?”

”En tiedä, mutta aion yrittää. Tulkaa 
mukaan tai jääkää tänne, valinta on 
teidän.”

Berend heitti huovan harteiltaan ja lähti 
kävelemään jään yli kohti kaupunkia. 
Jaspar huokaisi syvään, mutta seurasi 
kapteeniaan. Miehistön jäsenet katselivat 
toisiaan hetken aikaa epävarmoina. Yksi 
heistä lähti Berendin perään, sen jälkeen 
toinenkin. Lopulta koko miehistö marssi 

kapteenin johdolla kaupunkia kohti. Be-
rendillä ja Jasparilla oli aseinaan miekat, 
suurin osa miehistöstä oli varustautunut 
vain veitsillä. Laivan nuori puuseppä oli 
hakenut kirveensä ja kokilla oli suuri 
lihaveitsi.

”Sinä johdatat meidät varmaan kuole-
maan”, Jaspar sanoi Berendille.

”Silti lähdit mukaani.”
”Jos kuolen, niin ainakaan minun ei 

tarvitse enää syödä kuivattua turskaa ja 
hapankaalia.”

Rauniokaupungin temppeli oli helppo 
löytää, sillä sen kupoli kohosi muita ra-
kennuksia korkeammalle. Temppelin ka-
tossa oli reikiä, joista pääsi sisään hieman 
valoa. Ateratos seisoi temppelin perällä, 
selkä kohti ovea. Aamuruskon miehistö 
hiipi pylväiden välissä lähemmäs velhoa.

”Kapteeni Berend Gapaglialainen”, 
Ateratos sanoi. ”Olet yllättävän sitkeä ja 
rohkea, mutta myös tyhmä. Sinusta ja 
joukkiostasi ei ole vastusta minulle.”

”Sehän nähdään”, Berend karjaisi ja 
lähti juoksemaan kohti Ateratosia miekka 
valmiina iskuun. Jaspar ja muu miehistö 
seurasi perässä. Ateratos kääntyi. Hän 
heilautti kättään ja Aamuruskon miehis-
tö sinkoutui taaksepäin kuin höyhenet 
myrskytuulessa. Osa heistä tömähti latti-
alle, osa iskeytyi päin pylväitä. Ateratosin 
silmät hehkuivat punaisina hupun sisällä.

”Olette myöhässä”, Ateratos sanoi. 
”Löysin jo etsimäni eikä kukaan voi enää 
pysäyttää minua. Polvistukaa edessäni 
ja vannokaa uskollisuutta, niin säästän 
henkenne.”

”Ainoa, joka polvistuu, on sinun äitisi 
Gapaglian bordellissa”, Jaspar huusi.

Ateratos nosti kätensä ja valmistautui 
tappamaan Jasparin loitsulla. Ennen 
kuin hän ehti iskeä, osa kattoa romahti. 
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Sarkanys pudottautui lattialle takajaloil-
leen. Lohikäärme päästi valtavan kar-
jaisun, veti henkeä ja puhalsi suustaan 
tulisuihkun päin Ateratosia. Velho kirkui. 
Temppeliin levisi palavan lihan käry. 
Sarkanys jatkoi tulen puhaltamista velhon 
jo lopetettua kirkumisensa. Lopulta Sar-
kanys sai tarpeekseen ja liekki sammui. 
Ateratoksen mustunut ruumis savusi 
lattialla.

”Päätit sitten palata avuksemme”, Be-
rend sanoi. ”Mikä muutti mielesi?”

”Pysähdyin lepäämään viime yönä ja 
silloin...”

Sarkanysiin osui tulipallo, joka heitti 
hänet päin pylväitä. Koko temppeli täräh-
ti. Lohikäärme ulvahti tuskasta.

”Ette voi tappaa minua tulella”, Ateratos 
sanoi. ”Hallitsen jälleen neljää perus-
elementtiä ja olen nähnyt niiden takana 
olevan todellisuuden. Jopa itse eetteri 
taipuu pian käskystäni.”

Berendiä kuvotti Ateratosin ulkomuoto. 
Vaatteet olivat palaneet pois ja velhon iho 
oli kärventynyt. Punaiset silmät hehkuivat 
mustuneessa ihmisen irvikuvassa.

”Annan teille vielä yhden mahdolli-
suuden”, Ateratos sanoi. ”Polvistukaa tai 
kuolkaa!”

Yksikään Aamuruskon miehistön jäsen 
ei tehnyt elettäkään. Sarkanys nousi jaloil-
leen ja tuijotti Ateratosia uhmakkaasti.

”Kuten haluatte”, Ateratos sanoi.  
”Valmistautukaa kuolemaan.”

Lattia Ateratosin takana romahti. Syn-
tyneestä aukosta ryömi esiin lauma kam-
mottavia, etäisesti ihmismäisiä olentoja. 
Ne olivat peikon kokoisia, mutta niitä 
peitti tuuhea valkoinen karva ja niillä oli 
rottamaiset päät. Olennot kerääntyivät 
muristen Ateratosin ympärille. Velho 
iski yhtä olennoista tulipallolla. Olennon 
turkki syttyi tuleen ja se putosi kirkuen 

lattian aukosta. Muut kävivät Ateratosin 
kimppuun. 

Ateratos väisteli olentojen hampaita 
ja kynsiä ja iski takaisin tulipalloilla. 
Muutamaan rotanpäiseen hirviöön osui, 
mutta niiden tuskanhuudot vain lietsoivat 
muut entistä raivokkaampiin hyökkäyk-
siin. Lattian reiästä tulvi lisää hirviöitä. 
Aamuruskon miehistö perääntyi kau-
emmas taistelusta. Myös Sarkanys astui 
taaksepäin.

”Auttakaa minua!” Ateratos aneli. 
”Sarkanys, nostan munasi meren pohjas-
ta! Berend, sinä ja miehistösi saatte niin 
paljon kultaa, ettei se edes mahdu laivan-
ne ruumaan! Voitte jokainen rakentaa 
itsellenne kultaisen laivan!”

Kukaan ei rientänyt auttamaan Atera-
tosia. Olennot saivat velhon kaadettua 
maahan. Ne purivat ja raatelivat Atera-
tosia, joka yritti turhaan puolustautua. 
Rotanpäiset hirviöt raahasivat velhon 
mukanaan maan alle. Tuskanhuudot vai-
menivat ja loppuivat viimein kokonaan.

Berend hiipi lattiaan avautuneen kuilun 
reunalle ja katsoi alas pimeyteen.

”Onkohan Ateratos varmasti kuollut?”
”Kapteeni menee itse katsomaan, jos 

haluaa varmistua asiasta”, Jaspar vastasi. 
”Tuonne minä en sinua seuraa, mieluum-
min syön loppuelämäni kuivattua turskaa 
ja hapankaalia. Mitä nuo epäsikiöt olivat? 
Olivatko ne Jäätyneiden valtakuntien 
alkuperäisiä asukkaita?”

”Ei aavistustakaan”, Berend sanoi. 
”Luulen, että Ateratos tappoi yhden niistä 
ensimmäisessä rauniokaupungissa, jossa 
kävimme ja ne halusivat kostaa. Parasta 
häipyä, ennen kuin ne palaavat syömään 
meidät.”

”Minun pitää ensin varmistaa, ettei 
kukaan muu löydä näitä symboleja”, Sar-
kanys sanoi. ”Menkää ulos täältä.”



22

Kun Aamuruskon miehistö oli pois-
tunut temppelistä, sisältä alkoi kuulua 
jysähdyksiä.  Sarkanys puski kattoa 
kannattelevia pylväitä nurin. Juuri ennen 
kuin koko temppeli romahti, hän luiker-
teli ulos ovesta.

Sarkanys auttoi Aamuruskon irti jäistä. 
Ensin hän sulatti jäätä sen ympäriltä 
tulisuihkuilla ja työnsi laivan lopuksi 
avoveteen.

”Kiitos avusta”, Berend sanoi. ”Ilman 
sinua olisimme kaikki kuolleet. Et ehtinyt 
kertoa, mikä muutti mielesi.”

”Pysähdyin lepäämään viime yönä. 
Yhtäkkiä kuolleiden lohikäärmeiden 
henget ilmestyivät taivaalle suurina va-
lokäärmeinä ja puhuivat minulle. Niiden 
joukossa oli esivanhempiani ja kahdeksan 
kuolleen poikaseni henget. Ne sanoivat, 
että kaikki toivo kuolee, jos Ateratosia 
ei pysäytetä. Ainoastaan auttamalla teitä 
minulla on mahdollisuus saada vielä yksi 
poikanen.”

”Viimeinen munasi on siis edelleen 
ehjä, vaikka onkin meren pohjassa?”

”Kyllä. Nyt voin mennä Mustaniemeen 
etsimään sitä. Tulimaa on kaukana eteläs-
sä ja satutin siipeni taistellessani Atera-
tosia vastaan, joten matka tulee viemään 
kauan.”

”Oletko yhtä kyllästynyt kylmyyteen 
kuin minäkin?” Berend kysyi Jasparilta.

”En panisi pahakseni, jos en enää kos-
kaan näkisi lunta ja jäätä”, Jaspar vastasi.

”Hyvä. Nostakaa purjeet, lähdemme 
käymään Tulimaassa. Sarkanys, voit 

matkata Aamuruskon kannella, kunnes 
siipesi on taas kunnossa.”

”En tiedä, millä voisin maksaa matka-
ni”, Sarkanys sanoi.

”Eikö teillä lohikäärmeillä olekaan 
kulta-aarretta, jonka päällä nukutte?” 
Jaspar kysyi.

”Miksi kukaan haluaisi nukkua kylmän 
metallin päällä?” Sarkanys vastasi. ”Vain 
ihmiset voivat keksiä jotain noin typerää.”

”Älä huoli maksusta”, Berend sanoi. 
”Nyt kun Ateratos on kuollut, hänen 
matka-arkkuaan suojaavat loitsut ovat 
haihtuneet. Laivan puuseppä voi murtaa 
matka-arkun auki, sieltä löytyy varmasti 
jotain arvokasta.”

”En tiennytkään meidän ryhtyneen 
merirosvoiksi”, Jaspar sanoi.

”Ateratos ei maksanut matkaansa 
kokonaan, joten on vain kohtuullista, että 
perimme kustannukset hänen jäämistös-
tään.”

Sarkanys asettautui laivan kannelle ja 
kietoi siivet ympärilleen. Tuuli alkoi pu-
haltaa etelään heti kun purjeet oli nostet-
tu, aivan kuin joku tai jokin olisi halunnut 
varmistaa, että Aamurusko pääsee pois 
Jäätyneistä valtakunnista. Jaspar tarttui 
ruoriin ja Berend meni keulakastelliin 
tähystämään reittiä jäälauttojen lävitse. 
Aina välillä Berendin katse harhautui ran-
nalla oleviin rauniokaupunkeihin, mutta 
hän käänsi katseensa pois mahdollisim-
man pian, viimeistään siinä vaiheessa 
kun kuvitteli näkevänsä valkeaturkkisten 
olentojen hiipivän raunioiden keskellä.
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Kun Star Trek Suomeen tuli
Vesa Sisättö

Kansalliskirjaston digitoiduista  
sanomalehtiaineistoista käy ilmi, kuinka 
nuivan vastaanoton Star Trek eli Avaruus-
matka sai televisiosivujen toimittajilta 
ja kriitikoilta vuonna 1974. Tuolloin 
Star Trekin alkuperäissarjaa nähtiin 
meillä kahdeksan jaksoa. Tämän vuoden 
keväällä tästä tapauksesta tuli kuluneeksi 
50 vuotta.

Digitoitu sanomalehtiarkisto on varsi-
nainen aarreaitta, jos haluaa  
perehtyä lähihistoriaamme etenkin 
sellaisissa aihepiireissä, jotka eivät ole 
olleet kaikkein kirkkaimmassa histo-
rian valokeilassa. Niinpä on uteloittavaa 
selvittää, mitä Star Trekistä kirjoitettiin 
Suomessa tuoreeltaan.

Koska digitoitu sanomalehtiarkisto on 
vielä 1960- ja 1970-lukujen osilta varsin 
niukka – sanomalehtiä on digitoitu vain 
kourallinen, aikakauslehtiä muutama 
– kuva kokonaisuudesta on rajallinen. 
Emme voi olla varmoja esimerkiksi 
siitä, onko arkistosta löytynyt varhaisin 
maininta Star Trekistä oikeasti ensim-
mäinen kerta, kun sarjasta puhuttiin 
suomalaisessa lehdistössä. Melko suurella 
varmuudella voi sanoa, että ei. 

Joka tapauksessa ensimmäinen 
osuma Star Trekistä löytyy päivämäärältä 
15.6.1967. Kyse oli ruotsinkielisestä Nya 
Pressen -lehdestä. Sarjaa ei varsinaisesti 
esitelty pienessä uutisjutussa: sen aiheena 
oli Kellam De Forest -niminen henkilö, 
joka toimi Desilu-yhtiön faktantarkista-
jana. Eräästä Star Trekin jaksosta hän 
oli löytänyt seitsemän liuskan verran 
korjattavia faktoja. Suomeksi Star Trekistä 

puhuttiin ainakin Helsingin Sanomissa 
seuraavana vuonna, kun Star Trek oli 
Emmy-ehdokkaana.

Star Trekiä osattiin Suomessa ehkä jo 
hiukan odottaakin 1970-luvulle tultaessa. 
Jyrki Ijäs (1943–2010) oli suomalaisen 
scififandomin vanhinta sukupolvea – 
pidempään piireissä pyörineet muistavat 
hänet vielä 2000-luvun alkuvuosilta  
Helsingin scifimafiasta. Elokuussa 1972 
Ijäs kirjoitti Helsingin Sanomiin laajan 
artikkelin science fictionista. Sen vi-
imeisessä kappaleessa hän kävi läpi 
Suomen televisiossa nähdyt tieteiseloku-
vat ja tv-sarjat. Ijäs kirjoitti näin:

"Sarjafilmeistä olemme nähneet Muuka-
laiset, Matkalla avaruuteen, Mies Marsista 
ja nukkefilmit Supercar, Fireball XLS ja 
Myrskylinnut. Parhaimmat ovat kuitenkin 
vielä näkemättä, kuten englantilaisten 
tuottama Tohtori Who, amerikkalaisten 
Star Trek ja Fred Hoylen romaaneihin 
perustuva Andromeda-sarja."

Toinen Star Trekiä etukäteen toivonut 
oli Länsi-Savoon joulun alla 1973 kirjoit-
tanut Joonas Kita. Myös hänen artik-
kelinsa käsitteli science fictionia laajasti 
kirjallisuudesta televisiosarjoihin. Star 
Trekistä hän mainitsi, että se toivottavasti 
nähtäisiin ennen pitkää meilläkin. "– – 
Star Trek kertoo avaruusaluksesta, jonka 
miehistö käsittää 430 ihmistä... molempia 
sukupuolia, kaikkia kansallisuuksia ja 
rotuja. Tulevaisuuden Star Trek esittää 
optimistisena", Kita kirjoitti.

Joonas Kitan toive Star Trekin 
lähettämisestä Suomen televisiossa 
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toteutuikin miltei välittömästi. Alle kaksi 
viikkoa myöhemmin Star Trek tuli TV2:n 
ohjelmistoon nimellä Avaruusmatka. 
Ensimmäinen jakso lähetettiin lauantaina 
5.1.1974. Se oli sarjan toinen eli viral-
lisesti julkistettu pilottijakso "Where No 
Man Has Gone Before". Vuoden 1974 
ohjelmatiedoissa jakson nimeksi oli an-
nettu "Outo ilmiö". Helsingin Sanomien 
ennakkojutussa Star Trek mainitaan 
etukäteen odotetuksi sarjaksi. "Science 
fictionia tehtäessä elokuvan ohjaaja on 
neuvotellut alan tutkijoiden kanssa, joten 
filmiä saatettaneen pitää melko pitkälle 
totuudenmukaisena", Helsingin Sanomat 
kirjoittaa optimistisesti.

Myös Ilta-Sanomat kertoi Star Trekin 
eli Avaruusmatkan alkamisesta. Televi-
siosivun jutulla ei ole merkitty kirjoit-
tajaa, mutta televisiosivusta vastasi Ilse 
Rautio. Artikkelissa kuvattu, että science 
fictionia ei Suomessa ole paljon nähty 
sen enempää televisiossa kuin kirjallisu-
udessakaan. Lajityyppiä kuvataan pienen 
mutta uskollisen piirin "erikoisherkuksi". 
Star Trekistä kerrotaan kuin fanien in-
nokkuus sai sarjan tuotannon jatkumaan. 
Kun sarja 1969 lopulta kuopattiin, se 
on jatkanut elämäänsä amerikkalaisessa 
televisiossa:  
"vanhoja jaksoja on jouduttu pyörit-
tämään uusintoina yhä uusilla asemilla."

Kun ensimmäinen Star Trekin jakso 
oli nähty, oli kommenttien vuoro. Etelä-
Suomen Sanomien televisiosivuilla 
puntaroitiin kauden uusia televisiosarjoja. 
Avaruusmatkaa käsiteltiin viimeiseksi, 
eikä kirjoittaja vaikuta oikein päässeen 
mukaan Enterprisen kyytiin. "Filmiä 
saattoi hyvin pitää niiden kauhukuvien 
toteutumana, joissa tieteen tulokset 
käyvät yhä enemmän ylitse inhimillisen 

hallintakyvyn. Toistaiseksi Avaruusmatka 
kylläkin hämäännytti enemmän tekniikal-
laan kuin muilla osatekijöillään."

Nya Pressen oli vieläkin kielteisempi. 
Sen tv-kriitikko Eirik Udd asetti heti  
toisen lauantai-illan viihdykkeen, vuodel-
ta 1942 peräisin olleen Sherlock Holmes 
-sarjafilmin scifisarjan edelle. 

Tuomio Star Trekistä oli jyrkkä: "Se 
oli halvimman laatuista science fictionia, 
ilman aiheen käsittelyn tai ihmiskuvauk-
sen syvyyttä, ilman yhteyttä yhteiskun-
nalliseen tilanteeseen: Kyse oli tavallisesta 
seikkailukertomuksesta, jossa science 
fiction hoidetaan tavanomaisilla nappien 
ja mittareiden paneeleilla." Nya Pressenin 
Udd antoi kuitenkin toivoa: kenties sarja 
paranisi myöhemmin. Star Trekiä tylytti 
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myös Ilta-Sanomien Ilse Rautio. Hänen 
mukaansa sarja oli pelkkä kupla, ei  
hypetyksensä arvoinen. 

Kaksi jaksoa Avaruusmatkaa nähtyään 
Uuden Suomen tiedetoimittaja Pertti Jo-
tuni nuiji sarjan asteroidin rakoon isossa 
jutussaan, joka ilmestyi 24.1.1974. Hän 
tekee kuitenkin selkoa sarjan  
perusasetelmasta, joka saattoi 50 vuoden 
takaisen televisionkatsojan silmissä jäädä 
vaikeasti hahmotettavaksi, jollei ollut 
perehtynyt lehtikirjoitteluun. Jotuni  
arvelee sarjan tekijöiden iloinneen 
etenkin uusien teknisten härpäkkeiden 
kehittelystä. 

Vuoden 1974 miehiset ennakkoluulot 
paistavat läpi, kun Jotuni kuvaa Enter-
prisen miehistöä. "Se vilisee tuntematto-
mia henkilöitä, naisväen suuresta luku-
määrästä päätellen sihteerejä ja erilaisissa 
suurelle yhteisölle välttämättömissä  
tukitehtävissä toimivia oletetaan siellä 
olevan kovin paljon."

Varsinaiset iskut osuvat Star Trekin 
luonnontieteellisen puolen hute- 
ruuteen. Enterprise jarruttelee välillä 
valon nopeudesta, mutta miehistöön 
äkkijarrutus tuntuu aiheuttavan saman-
laisen nykäyksen kuin äkkipysäys liiken-
nevaloissa. "Kaikki tämä on niin halvim-
man luokan esanssinhajuista epärealismia 
ilman mitään katetta tai pyrkimystä sanoa 
sillä mitään, että en omakohtaisesti  
tosiaankaan ymmärrä sarjan saamaa  
suurta menestystä – kuten sanottu:  
ainakaan toistaiseksi." 

Jotunikin nimittäin elättelee toivoa, 
että sarja parantuisi edetessään. Täl-
laisenaan se ei Jotunin mielestä eronnut 
mitenkään tavallisista seikkailufilmeistä. 
Se olisi hänen mukaansa voinut yhtä 

hyvin sijoittua viidakkoon tai 1800-luvun 
merimieskapakkaan.

Myös Helsingin Sanomien tiedetoimit-
taja oli nuiva uutta tieteissarjaa kohtaan. 
"Avaruuspuppua" otsikoi Risto Varteva 
oman arvionsa Star Trekistä. "Lauantaina 
kakkosverkossa alkanutta avaruussarjaa 
pohjustettiin väittämällä, että sen  
valmistamisessa on käytetty hyväksi 
60-luvun loppupuolen tieteellisiä tietoja. 
Pakostakin jäi ihmettelemään, minkä 
vuosisadan 60-luvun tiedot ovat johtaneet 
nähtyyn tulokseen." Varteva huomautti, 
ettei tieteellistä pohjaa saada aikaan 
pelkillä vilkkuvaloilla ja mittareilla. Hän 
neuvoi käyttämään Star Trekin katseluun 
varatun ajan mieluummin kirjallisen 
scifin parissa:

"Ehdotan näin aluksi Arthur C. Clarken 
Lapsuuden loppua, Stanislaw Lemin 
Solarista ja pientä kotimaista, Jorma Sau-
valan Apinamatkaa. Kyllä ne aina yhden 
Avaruusmatkan korvaavat. "

Helsingin Sanomissa Star Trekistä 
mielipiteensä lausui myös arkkikriitikko 
Jukka Kajava. Hänen pitkä artikkelinsa 
käsitteli ylipäätään luokattoman huonoja 
sarjafilmejä, joita Avaruusmatkan ensi-
iltalauantaille oli osunut muitakin. Televi-
siosta oli tullut Kajavan mukaan  
rihkamakioski. Star Trek sai häneltä  
lopulta tällaisen tuomion:

"Sarjan perusidea kieltämättä soisi mah-
dollisuudet monenkinlaiseen spekulointiin, 
nimenomaan ihmisluonteen kehittymisen 
ja sopeutumisen suhteen. Mutta ei: on 
jyrinää ja tärinää, vaaraa ja vieraiden 
olentojen aiheuttamia mahanpuruja. 
Näissä merkeissä Avaruusmatka sijoittuu 
tieteiskirjallisuuden kyseenalaisimpaan 
mutta ei suinkaan määrällisesti vähäi-
simpään kastiin."
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Apu-lehdessä Avaruusmatkaa esiteltiin 
numerossa 3/1974 lähinnä sen näytteli-
jöiden kautta. Jutussa kerrottiin myös, 
että sarjaa oli ostettu kuusi jaksoa ja sitä 
riittäisi maaliskuulle asti. Todellisuudessa 
jaksoja nähtiin kahdeksan. Luultavasti 
tässä on ollut kommunikaatiokatkos, sillä 
kuusi jaksoa oli lehden ilmestyessä vielä 
näkemättä – tai sitten jaksoja ostettiin 
vielä pari lisää myöhemmin keväällä.

Jukka Kajava palasi haukkumaan 
Avaruusmatkaa helmikuussa 1974. Silloin 
oli juuri nähty jakso "Charlie X", jossa 
17-vuotias poika rakastuu itseään van-
hempaan naiseen. Nyt Kajava pääsi hauk-
kumaan sarjaa taantumuksellisuudesta.

"Olisiko tosiaan niin, että ihmiskunta 
tulevaisuudessa raahaa avaruusmatkoille 
ikäeroihin liittyvän tarpeettoman moraali-
taakan mukaansa. – – Haluttaessa olisi 
meille nykyisyyttä elävillekin voitu kertoa 
eräitten säännöstemme turhuudesta. 
Avaruusmatka kuitenkin vain tuki olemas-
saolevia ennakkoluuloja. "

Eikä Kajava jättänyt Avaruusmatkaa 
rauhaan maaliskuussakaan. Nyt hän 
haukkui jakson "Kaksoisolento", jossa 
kapteeni Kirk jakautuu kahtia, hyväksi ja 
pahaksi. Kajava käsittelee jaksoa yleis-
nihkeän halveksivaan sävyyn ja toteaa 
lopuksi: 

"Avaruusmatka ei sijoitu vakavasti 
otettavan tieteisdramatiikan mihinkään 
lohkoon. – –Melkeinpä pahimmillaan 
ohjelma on juuri silloin, kun tekijät 
intoutuvat selittämään ihmisen ja ih-
miskunnan perusolemusta. Silloin ilmiöt 
irtautuvat itsearvoisiksi ja jättävät monien 
vaikuttajien arkea elävän katsojan täysin 
pulaan."

Kriitikkojen ja toimittajien nihkeä 
suhtautuminen Star Trekiin näyttää 
johtuneen paljolti jonkinlaisesta todel-
lisesta tai katsojan puolesta tunnetusta 
pettymyksestä. Avaruusmatkaa oli mai-
nostettu etukäteen suunnilleen maailman 
parhaana scifi-televisiosarjana ja korostet-
tu sitä, kuinka sen tekoon oli osallistunut 
tieteilijöitä. 

Kirkin nyrkkitappelut, Enterprisen 
vaiheistulitukset ja suippokorvainen 
Spock saivat sitten kriitikot toteamaan, 
että mainostus oli ollut yliampuvaa. 
Kriitikot aina ja kaikkialla, mutta etenkin 
1970-luvulla, ovat halunneet varoittaa ku-
luttajaa harhaanjohtavasta hypetyksestä. 
Tämä näyttää olleen vaihde, joka kirjoit-
tajille meni päälle, kun he kohtasivat Star 
Trekin. 

Tieteellisyyden korostaminen oli 
takavuosikymmeninä täky, jolla science 
fictionia markkinoitiin ja se kortti oli 
helppo ylipelata. Näin kävi ilmeisesti Star 
Trekinkin kohdalla. Mutta luultavasti pa-
hinta Star Trekissä oli kuitenkin se, että se 
ylipäätään oli viihdettä ja vieläpä amerik-
kalaista viihdettä. Se joutui siten osaksi 
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1970-luvun televisiokeskustelua, jossa 
viihde ja kokonaisasiallinen tiedonvälitys 
taittoivat julmasti peistä. 

Kajava oli mahdollisesti viihteen 
vihollinen numero yksi, mutta heitä oli 
muitakin. Esimerkiksi kirjailija Hannu 
Mäkelä mainitsi Äidinkielenopettajien 
kirjallisuusseminaarissa kesäkuussa 1974 
Avaruusmatkan yhdessä kojakien ja can-
nonien kanssa osana "nykyistä opetus-
televisiota" (siis todellisen opettavaisen 
television vastakohtana) ja ilmoitti harkit-
sevansa koko televisiovastaanottimensa 
tuhoamista. 

Kajava ja Mäkelä saivat olla tyytyväisiä. 
Elokuussa 1974 Avaruusmatka mainittiin 
lehdissä yhtenä niistä televisiosarjoista, 
jotka eivät palanneet ruutuun syyskaudel-
la. Star Trekin ensiesiintyminen Suomessa 
jäi kahdeksaan jaksoon. Suomalaiset 
näkivät Star Trekiä televisiosta seuraavan 
kerran vasta vuonna 1987, jolloin sarja 
näytettiin vihdoin kokonaan Kolmos-
kanavalla. Huhtikuussa 1974 aloittanut 
Avaruusmatka-sarjakuvalehti sentään 

jatkoi ilmestymistään vuoden lopulle 
saakka.

Saatavillani olleiden digitoitujen 
lehtien ainoat varauksettoman positiiviset 
maininnat Star Trekistä löytyvät Apu-
lehden "Suorat sanat" -palstalta, jonne 
lukijat saivat puhelimitse lausua lyhyitä 
kommentteja televisio-ohjelmista: "Tosi 
rautanen. Se on sitten tosi rautanen se 
Avaruusmatka. Sen rautasempaa ohjelmaa 
ei olekaan", saneli esimerkiksi nimimerk-
ki Poika Helsingistä.

Tämän kaltaisia kehuja palstalta löytyy 
useita. Se kertoo, että vaikka televisiosi-
vujen toimittajat ja kriitikot eivät Ava-
ruusmatkasta tykänneet, jotkut muut 
tykkäsivät. Heihin kuuluu myös allekir-
joittanut, joka 19.1.1974 näki 4 vuoden 
ja 10 kuukauden kypsässä iässä jakson 
"Salaperäinen kuutio" eli "The Corbomite 
Maneuver". Tuosta hetkestä voi vetää 
suoran seurauksien ketjun, miksi olen 
viimeiset kolmisenkymmentä vuotta 
toiminut scififandomissa, tehnyt speku-
latiivisesta fiktiosta osan ammattiani ja 
nyt kirjoittanut tämän jutun.
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Valkoinen kivi
Tuomas Saloranta

Olin tekemässä kevätsiivousta, ja  
pyyhkiessäni pölyjä kirjahyllyn päältä 
löysin kummallisen valkoisen kiven. 
Se oli pinnaltaan sileä ja symmetrisen 
muotoinen, ja arvelin, että sen täytyi olla 
peräisin merenrannalta. En kuolemak-
senikaan muistanut, miten moinen kivi 
oli asuntoomme joutunut, joten laskin 
pölyrätin hetkeksi kourastani ja kävelin 
takapihalle kysymään asiaa Hannalta. 
Hänellä oli paha pölyallergia eikä hän 
voinut olla edes sisällä talossa silloin kun 
siivosin, tai niin hän ainakin oli sanonut, 
kun tapasimme. Ystäväni olivat tosin 
vitsailleet, että naiseni tahtoi vain vält-
tyä tekemästä kotitöitä, mutta olin aina 
pitänyt sellaista pelkkänä kyynisenä nal-
jailuna. Kyllähän rakkaan ihmisen vuoksi 
täytyi pystyä joustamaan myös siivoam-
isen suhteen, eikä minulla ollut toisaalta 
enää avioitumiseni jälkeen ollut juuri 
ystäviä, joten naljailukin oli loppunut.

Asioiden kysyminen Hannalta ei 
aina ollut aivan vaaratonta. Hänellä oli 
melkoinen temperamentti, ja vaikka 
se toisaalta oli yksi asioista, joihin olin 
hänessä rakastunut, se tarkoitti myös, 
että välillä sain väistellä lentäviä esineitä. 
Erityisesti häntä ärsytti, jos en muistanut 
jotain. Minulla oli ollut varsin vallaton 
nuoruus, ja Hanna valitti aina, että olin 
luultavasti juopotellut itselleni aivovau-
rion. Kerran olin vahingossa sanonut 
hänen siskonsa miestä Jaakkoa Lauriksi, 
ja siitä Hanna oli hermostunut niin, että 
olin joutunut lukitsemaan itseni ves-
saan pahimman myrskyn ajaksi. Nyt hän 
kuitenkin oli ollut koko päivän hyvällä 
tuulella, ulkonakin oli niin kaunis ilma ja 

hän sai lekotella aurinkotuolissa lukemas-
sa kirjaa, joten uskaltauduin näyttämään 
kiveä hänelle.

"Tuohan on siltä meidän Gotlannin 
matkaltamme", Hanna sanoi. "Olit luke-
nut jonkun höpsön tieteisnovellin jossa 
oli Gotlannista kerättyjä kiviä, ja halusit 
samanlaisen itsellesikin."

Pinnistin muistiani, mutta en muista-
nut, koska olisin edes lukenut tieteisnov-
elleja, saati sitten että olisin käynyt Got-
lannissa Hannan kanssa tai muutenkaan. 
Yritin varovasti kysyä, milloin tällainen 
matka oli ollut, ja nyt Hanna jo tuhahti 
varoittavasti. Pieni musta pilvi alkoi  
ajelehtia hänen aurinkonsa eteen.

"No kesällä kolme vuotta sitten", hän 
sanoi. "Kyllä sinulla on sitten laho pää!"

Katsoin parhaaksi lopettaa kyselyn ja 
palata siivouksen pariin. Mitäpä yhdestä 
kivestä, ajattelin mennessäni. Tärkeintä 
oli saada talo puhtaaksi ja vaimo 
pysymään tyytyväisenä.

Asuimme keskisuomalaisen  
kuntakeskuksen laitamilla. Meillä oli 
suuri tontti, jolla oli kaksi muutakin oma-
kotitaloa, iso puutarha omenapuineen ja 
viinimarjapuskineen sekä kaistale met-
sikköä. Toisessa muista taloista asuivat 
appivanhempani, toisessa taas Hannan 
vanhempi sisar Vilja ja hänen miehensä – 
nyt muistin nimen oikein – Jaakko.  
Appiukko, jossa oli rakennusmesta-
rin vikaa, oli aikanaan rakentanut talot 
paitsi omalleen, myös tyttärien tuleville 
perheille. Sijaintikin oli siis valittu rauhal-
liselta alueelta perheenlisäystä ajatellen. 
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Ennen kuin tapasin Hannan, en ollut 
koskaan edes harkinnut lasten hank-
kimista. Olin viettänyt opiskeluaikanani 
villiä ja vapaata poikamieselämää ja sen 
jälkeen keskittynyt rakentamaan uraa, 
ja vaikka minulla olikin ollut joitakin 
seurustelusuhteita, avioliitto ei ollut 
instituutiona kiinnostanut minua enkä 
ollut kaivannut vakiintumista. Hanna oli 
kuitenkin vienyt jalat altani, olin ensim-
mäistä kertaa elämässäni todella rakastu-
nut ja vanha elämäni oli alkanut tuntua 
tyhjältä ja turhalta. Niinpä muutin Han-
nan mukana hänen kotipitäjäänsä, hankin 
vaatimattoman työn kunnanvirastosta 
ja pitkälti lakkasin pitämästä yhteyttä 
vanhoihin ystäviini. 

Kompromissina myös Hanna oli suos-
tunut toiveeseeni, että jos nyt naimisiin 
menisimmekin, ainakaan emme järjestäisi 
suuria häitä emmekä varsinkaan kirkossa. 
Hän oli itse asiassa jopa vaatinut, että 
avioituisimme nopeasti ja koruttomasti 
vain pakollisten todistajien, käytännössä 
hänen perheenjäsentensä, läsnä ollessa, ja 
se vastasi omia toiveitani paremmin kuin 
hyvin. Tunsin rakastavani häntä entistä 
enemmän.

Elämämme oli rauhallista ja onnellista, 
ja hiljalleen olimme alkaneet suunnitella 
perheen perustamista. Vilja ja Jaakko 
olivat jo jonkin aikaa yrittäneet lasta, ja 
Hanna otti yhä useammin puheeksi, että 
meidänkin olisi aika tehdä samoin. Aluksi 
se oli tuntunut minusta kaukaiselta ja 
pelottavalta ajatukselta, mutta Hanna oli 
lopulta se nainen, jonka kanssa tahdoin 
olla loppuelämäni, ja hiljalleen olin tottu-
nut ajatukseen siitä, että minusta todella 
tulisi hänen lastensa isä.

Pieni huoli alkoi kuitenkin nousta 
mieleeni sen jälkeen, kun olin löytänyt 
gotlantilaisen kiven kirjahyllyn päältä. 

Usein katselin, ensin vain alitajuisesti, 
muistoesineitämme ja valokuviamme. 
Niitä asunnossamme tosiaan riitti, sillä 
matkustelimme paljon ja niin Hanna 
kuin hänen äitinsä ja sisarensakin olivat 
innokkaita rihkamankerääjiä ja valoku-
vaajia. Silmääni osui yhtä jos toistakin, 
jonka alkuperästä minulla ei ollut mitään 
muistikuvaa, ja kun sitten ryhdyin  
järjestelmällisesti tutkimaan kirjahyl-
lyihin, pienten koristepöytien päälle, 
lasivitriineihin, ikkunalaudoille ja lipas-
tonpäälisille kertynyttä tavaramäärää, 
huoleni lisääntyi. Osan muistoesineistä 
kyllä tunnistin, toiset heti ja toiset hieman 
pinnisteltyäni muistiani, mutta suuri osa 
oli minulle aivan vieraita.

Yritin varovasti ottaa asian puheeksi 
Hannan kanssa. Valitettavasti aloitin 
koristenukesta, joka Hannan mukaan 
oli Roomaan suuntautuneelta häämat-
kaltamme.

"Emmekös me olleet häämatkalla 
Pariisissa?" kysyin, ja se oli virhe. Han-
nan kasvoille nousi tyrmistynyt ilme, 
hän tuijotti minua silmät laajenneina ja 
purskahti itkuun.

"Sinä muistelet sitä kamalaa Susannaa!" 
hän huusi. "Sen kanssa olet tietysti ollut 
Pariisissa kuhertelemassa! Rakkauden 
kaupunki ja vaikka mitä! Sinä et rakasta 
minua, haikailet vieläkin entisiä  
heilojasi!"

Yritin ensin mennä lohduttamaan 
Hannaa, mutta itku sai nopeasti sen ver-
ran kiukkuisen sävyn, että päätin paeta 
ulkotöitä tekemään. Pysyin poissa muuta-
man tunnin, ja kun palasin sisälle, asiaa 
ei enää otettu puheeksi. Olin ikkunasta 
nähnyt Hannan puhuvan puhelimessa – 
varmaankin hän oli soittanut siskolleen, 
äidilleen tai todennäköisesti molemmille, 
ja kun he olivat aikansa haukkuneet 
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minua ja muita miehiä, tilanne oli 
rauhoittunut.

Jonkin aikaa olin niin pahoillani 
tökeröstä käytöksestäni, etten jaksanut 
murehtia muistini äkillistä huteroitu-
mista, mutta ajan mittaan huoli palasi, 
ja kun Hanna oli käymässä Viljan luona, 
kaivoin esiin valokuvakansiomme. Selasin 
niitä sohvalla tuntikaudet ja silmissäni 
vilistivät niin ulkomaan- kuin kotiseu-
tumatkatkin, samoin kuin lukemattomat 
Hannan suvun kesähuvilalla vietetyt 
juhannukset. Hannan äidillä oli useita 
sisaria ja kaikilla näistä oli pari kolme 
tytärtä, joista suurin osa oli tietääkseni 
aviossa ja monilla oli jo lapsiakin. Vaikka 
matkustelimme paljon, emme koskaan 
käyneet näiden sisarusten tai heidän 
tyttäriensä luona, vaan tapasimme heitä 
ja heidän perheitään vain kesähuvilalla 
jokakesäisissä suurissa sukujuhlissa.

Kylmä hiki nousi otsalleni, kun katsoin 
kuvia, sillä suurta osaa matkoista en  
muistanut ollenkaan– mutta siinä minä 
seisoin iloisesti hymyillen Hannan, Viljan 
ja Jaakon vierellä milloin minkäkin  
palmun katveessa, patsaan juuressa, 
museon portailla tai rantabulevardilla. 
Löysin jopa kuvia, joissa nykyiset  
kotitalomme olivat vasta rakenteilla, 
ja säikähdin nähdessäni itseni kanta-
massa lautoja, mittailemassa kivijalkaa ja 
tekemässä monenlaisia asioita työkaluilla, 
joille en edes tiennyt nimeä. Mistään 
sellaisesta minulla ei ollut muistikuvaa, 
käsitykseni mukaan talo oli ollut valmis 
jo kauan ennen kuin olimme muuttaneet 
siihen.

Hätkähdin äkkiä albumien äärestä 
outoon tunteeseen. Oli aivan kuin minua 
olisi salaa katseltu, ja kun käännyin taka-
pihalle antavia maisemaikkunoita kohti, 
todellakin näin rähjäisen parrakkaan 

miehen, joka tuijotti minua ikkunan 
takaa. Pomppasin ylös sohvalta ja juoksin 
takaovelle, mutta mies livahti marjapen-
saiden väliin enkä ulos ehdittyäni nähnyt 
hänestä enää jälkeäkään.

Kuinka kauan olin tuntenut Hannan? 
Ensitapaamisemme jälkeen kihlau-
duimme lähes välittömästi ja menimme 
hyvin pian naimisiinkin. Minusta oli 
alusta asti tuntunut, että Hannan kanssa 
aika kului nopeasti ja oli aivan kuin oli-
simme olleet yhdessä aina. Mutta miten 
asian laita todella oli?

Otin sormuksen vasemmasta 
nimettömästäni, vaikka se istuikin niin 
tiukassa, että jouduin käyttämään apuna 
saippuavettä, ja tarkistin sisäpintaan 
kaiverretun päiväyksen. Sen mukaan 
olimme olleet aviossa yli kymmenen 
vuotta. Tarkistin saman hääkuva-
albumeista – jopa yksinkertaisista 
häistämme oli räpsitty paljon valoku-
via – sekä säästämistämme onnit-
telukorteista. Päivämäärät täsmäsivät. 
Menin työhuoneeseeni, otin laatikosta 
ansioluetteloni ja tutkin sitä, ja kaikki 
tuntui olevan kohdallaan. Olin päässyt 
opiskelemaan heti ylioppilaskirjoitusten 
jälkeen, valmistunut hieman ennen avioi-
tumistamme ja vuosien varrella edennyt 
vähitellen virkamiesurallani... Paitsi että 
se ei ollut totta, tai ei ainakaan niin kuin 
minä asiat muistin.

Istuin alas ja aloin hieroa ohimoitani. 
Muistin aivan hyvin lukion jälkeiset 
välivuodet ja niitä seuranneet pitkäksi 
venähtäneet opintoni, huolella raken-
netun CV:n, jonka vuoksi olin sukkuloi-
nut vuoden tai parin pätkätyösuhteissa 
kansainvälisissä firmoissa, pääkaupunki-
seudun trendikkäät sinkkukapakat sekä 
entiset tyttöystäväni Lauran, Eevan ja 
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Susannan. Kotiini oli kuitenkin kerään-
tynyt muistoja aivan toisenlaisesta 
elämästä. Hautasin kasvot käsiini ja tun-
sin oloni kuumeiseksi. Mikä oli totuus? 
Olinko tulossa hulluksi?

Hanna tuli kotiin ja minun oli nopeasti 
rauhoituttava. Laitoin paperit piiloon, 
kävin eteisessä antamassa Hannalle 
suukon ja kysyin sitten viattomasti, mikä 
mahtoi olla se tieteisnovelli, jonka hän oli 
aiemmin maininnut. Se, jonka vuoksi olin 
ottanut matkamuistoksi gotlantilaisen 
kiven.

"En minä lue sellaisia", Hanna sanoi 
hieman nyreänä. "Varmaan se oli  
jossain niistä sinun lehdistäsi, niitä on 
koko laatikollinen askarteluhuoneen 
nurkassa. Halusit välttämättä säästää ne, 
niin kuin kaikki muutkin turhat rojut."

Mysteerin selvittäminen oli aloitettava 
jostain, ja tämä oli ensimmäinen kek-
simäni johtolanka. Olisin tietysti voinut 
kysellä menneisyydestäni työtovereiltani 
tai soitella vanhoille ystävilleni, mutta 
sellainen olisi tässä vaiheessa tuntunut 
vain oudolta enkä halunnut kenenkään 
kyseenalaistavan mielenterveyttäni. Ken-
ties muistissani todella oli jotain vikaa, 
mutta jokin tuttu asia, kuten Hannan 
mainitsema tieteisnovelli, saattaisi auttaa 
asiaa ja jopa palauttaa tilanteen normaa-
liksi.

Kaikissa kolmessa talossa oli autotallin 
viereen rakennettu askarteluhuone, jonka 
ainoa ovi oli talon ulkopuolella. Appiukko 
oli silmää iskien sanonut tarkoittaneensa 
nämä huoneet miehen omaksi valtakun-
naksi, turvapaikaksi suvun vahvoilta 
naisilta, joissa saattoi välillä olla liikaakin 
naista kenelle tahansa. Askarteluhuonetta 
hallitsi höyläpenkki, jolle minä tosin olin 
nostanut kannettavan tietokoneen, läjän 
Kauppalehtiä ja muutaman kahvikupin. 

Sen vieressä oli epämääräisen rojun 
täyttämä laatikosto, muutama naulaan 
ripustettu vanha ulkotakki, niiden alla 
rivi nokialaisia kumisaappaita ja per-
immäisessä nurkassa pino isoja pahvi-
laatikoita. Kunkin laatikon kylkeen oli 
tussilla tuherrettu numeroista ja kirjaim-
ista koostuva sarja, ja niitä en ainakaan 
äkkiseltään osannut tulkita. 

Minulla ei ollut mitään muistikuvaa 
siitä, mitä näissä laatikoissa olisi, mutta 
se ei enää jaksanut kummastuttaa minua. 
Avasin summamutikassa ensimmäisen 
laatikon, joka oli täynnä kauhtuneita ja 
kostuneita science fiction -lehtiä. Aloin 
selata niitä, mutta en löytänyt etsimääni 
kertomusta enkä ylipäätään muistanut 
koskaan lukeneeni yhtäkään lehdistä.

Seuraava laatikko oli suurempi ja sisälsi 
huolellisesti säilöttyjä lentokoneiden ja 
kaikenlaisen sotakaluston pienois- 
malleja. Sellaisia muistin rakentaneeni 
vain pari kertaa varhaisessa lapsuu-
dessani, eikä lopputuloksesta koskaan 
tullut mitään laatikosta löytämäni kaltais-
ta. Hyvä kun olin saanut lentokoneen 
siivet oikein päin, ja kyhäämäni rotis-
kot oli viimeistään teini-iässä räjäytetty 
uudenvuoden ilotulitteilla. Nämä pienois-
mallit, joita nyt katselin, olivat kuitenkin 
taidolla ja rakkaudella koottuja, maalat-
tuja ja pienintäkin yksityiskohtaa myöten 
viimeisteltyjä.

Avasin lisää laatikoita. Yhdestä löy-
tyi puusta veistettyjä koriste- ja tarve-
esineitä, toisesta kalastustarvikkeita ja 
kolmannesta vanhoja Tekniikan maail-
moja. Tarkistin asian, ja näiden lehtien 
päiväykset olivat yli vuosikymmenen 
verran varhaisempia kuin ensimmäisen 
laatikon science fiction -lehtien. Jois-
sakin laatikoissa oli pölyisiä kirjoja, joista 
en koskaan muistanut edes kuulleeni, 
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joissakin taas vaatteita, jollaisia en 
kuuna päivänä laittaisi päälleni. Löysin 
jopa suuren kokoelman VHS-elokuvia, 
vaikka muistelin hävittäneeni omat lahot 
videonauhani jo kauan ennen Hannan 
tapaamista. 

Toisin kuin olin toivonut, laatikoiden 
tutkiminen ei ollenkaan auttanut vaan 
pikemminkin sekoitti päätäni entisestään. 
Aloin turhautuneena kerätä tavaroita 
takaisin laatikkoihin, kun yhden vanhan 
kirjan välistä putosi lattialle valokuva. 
Nostin kuvan ja katsoin sitä tarkemmin. 
Se oli jo hieman kellastunut, ja ihmisten 
vaatteista ja kampauksista päätellen 
ainakin parikymmentä vuotta vanha. 
Kuvassa seisoivat appivanhempani sekä 
Hanna ja Vilja joidenkin miesten kanssa. 
Asia alkoi heti kiinnostaa minua – en-
tisistä miehistään Hanna ei nimittäin 
koskaan ollut puhunut, vaikka olikin 
äärimmäisen mustasukkainen minun 
aiemmasta elämästäni. 

Kuva oli otettu jossain muualla, il-
meisesti ennen kuin talomme oli raken-
nettu, sillä pariskunnat näyttivät olevan 
omassa pihapiirissään. Hannan ja Viljan 
miehet olivat komeita ja aikakauden 
muodin mittapuulla siististi pukeutuneita, 
luultavasti korkeakoulut käyneitä ja  
hyvätuloisia, kuten minä ja Jaakko 
nykyään, ja hymyilivät onnellisina 
vaimojensa vieressä. Samoin hymyilivät 
appivanhemmatkin...

Mutta anopin vieressä seisova mies ei 
ollut appiukkoni, vaan joku aivan toinen!

Istuin höyläpenkin ääreen, ohimoitani 
oli alkanut taas pakottaa. Yritin muistaa, 
olinko koskaan kuullut anopin eron-
neen ja menneen uudelleen naimisiin, 
mutta mitään sellaista ei palautunut 
mieleeni. Katsoin kuvaa uudestaan ja 
ymmärsin myös, etteivät Hanna, Vilja ja 

anoppi näyttäneet sen nuoremmilta kuin 
nykyäänkään. Kuvan oli siis pakko olla 
melko tuore, mikä tarkoitti, ettei eros-
takaan voinut olla kovin pitkä aika – ja 
kun tiesi, kuinka paljon ja mielellään 
suvun naiset miehiä haukkuivat, anopin 
kelvoton ex-mies olisi varmasti livahtanut 
esille ainakin kahvipöytäkeskustelujen 
sivulauseissa.

Minun oli pakko laskea pää polvieni 
väliin, ja vasta ovelta kuulunut kolah-
dus sai minut palaamaan tietoisuuteen. 
Säikähdin ensin, että Hanna olisi tul-
lut askarteluhuoneeseen, näkisi ympäri 
lattiaa levittämäni vanhat tavarat ja saisi 
sotkusta raivokohtauksen, mutta ovella 
seisoikin sama rähjäinen ja parrakas mies, 
joka oli jo kerran vakoillut minua. Ennen 
kuin ehdin nousta tuolista, hän kohotti 
sormensa estävästi.

"Tule linja-autoaseman baariin 
huomenna kymmeneltä illalla", hän 
kuiskasi ja vilkuili samalla ympäril-
leen. Hänen katseessaan oli jotain villiä 
ja vauhkoa, aivan kuin takaa ajetulla 
eläimellä. "Äläkä näytä sitä valokuvaa 
kenellekään!"

Ennen kuin ehdin vastata mitään, hän 
oli taas poissa.

Vietin illan ja yön sekavien tunteiden 
vallassa, ja Hanna valitti aamiaispöydässä, 
että olin pyörinyt unissani ja hän oli 
heräillyt vähän väliä. Ynisin myöntävästi, 
vaikka tosiasiassa en ollut nukkunut koko 
yönä. Mielessäni pyörivät kaikenlaiset 
ajatukset. Välillä tunsin itseni harvinaisen 
typeräksi, saattoivathan löytämäni kuvan 
miehet olla vaikkapa sukulaisia tai perhe-
tuttuja, ja minulle tuli syyllinen olo, kun 
epäilin rakasta vaimoani, hänen mukavaa 
siskoaan ja lempeää anoppia... niin, mistä 
minä heitä edes epäilin? Talon ympärillä 
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oli kieltämättä liikkunut salaperäinen 
parrakas miekkonen, mutta saattoihan 
hän olla vain onneton puliukko tai muu 
kulkumies, jonka sekavat puheet sattu-
malta sopivat ajatuksiini.

Pelkäsin kuitenkin, etten saisi rauhaa, 
ellei asiaa selvitettäisi. Olin jo vähällä 
näyttää valokuvaa Hannalle ja kysyä 
häneltä kuvan miehistä, mutta viime 
tingassa tulin toisiin ajatuksiin. Jokin 
salaperäisen miehen puheissa, tai kenties 
hänen silmistään kuvastuvassa aidossa 
pelossa, oli saanut minut varuilleni. 
Niinpä lähdin töihin tavalliseen tapaani, 
työpäivän päätyttyä soitin Hannalle ja 
sepitin valkoisen valheen ylimääräisestä 
palaverista, johon joutuisin jäämään, ja 
lymyilin illan linja-autoaseman kuppi-
lan nurkkapöydässä. Jotain tehdäkseni 
join kahvikupposen toisensa jälkeen, ja 
vaikka olinkin työni puolesta tottunut 
raskaan sarjan kahvinjuontiin, nyt hörpin 
hermostuneena niin nopeaan tahtiin, että 
sain närästyksen.

Epäilys kalvoi minua edelleen, ja 
jokaisen kahvikupin tyhjentyessä olin 
vähällä nousta ja lähteä. Kuppila oli 
täynnä rähjäisiä parrakkaita miehiä, enkä 
uskonut tunnistavani heidän joukostaan 
sitä, joka oli pyytänyt minut tänne. Ehkä 
hän ei itsekään enää muistanut koko 
asiaa, tai sitten hän katseli minua tälläkin 
hetkellä jonkin miesporukan suojissa 
ja naureskeli ryyppykaveriensa kanssa 
tyhmyydelleni. Viisaampi olisi palata 
kotiin. En kuitenkaan saanut lähdettyä, 
sillä mieleni pohjalla kalvoi aavistus siitä, 
että salaperäinen mies saapuisi kaikesta 
huolimatta.

Ja näin kävikin, kun kello oli hieman yli 
kymmenen. Tunnistin miehen heti kun 
hän astui sisään, ja hänkin osasi suun-
nistaa minun luokseni haettuaan näön 

vuoksi tuopin baaritiskiltä. Hän istui etee-
ni, sysäsi kantamansa raskaan näköisen 
putkikassin pöydän alle ja ojensi kätensä 
minulle, ilmoittaen samalla nimekseen 
Henrik Nieminen. Nimi ei sanonut 
minulle mitään. Nieminen otti pitkän sie-
mauksen tuopista, sulki silmänsä, maisteli 
olutta suussaan ja ähkäisi nautinnollisesti. 
Vasta sen jälkeen hän puhui, kuiskaten 
ja jatkuvasti ympärilleen pälyillen sekä 
välillä silmiään muljautellen.

"Tulin varoittamaan sinua. Aikaa ei ole 
paljon, olet vaarassa ja meidän on toimit-
tava mahdollisimman nopeasti!"

Ihmettelin mitä hän oikein tarkoitti, 
vaikka pahat aavistukseni alkoivatkin 
vahvistua ja saada tarkemman hahmon. 
Nieminen siemaili oluttaan nautiskellen, 
mutta alkoi sitten äkkiä supattaa kii-
htyneesti:

"Ajattelepa vaimosi sukua. Sisarusparvi, 
jolla on paljon tyttäriä. Oletko koskaan 
käynyt näiden sukulaisten kotona? Et ole, 
sillä he eivät tahdo herättää epäilyksiä 
aviomiehissään. Mutta he kaikki asuvat 
samalla tavalla – hieman erillään muusta 
asutuksesta, yksi talo matriarkalle ja yksi 
kullekin tyttärelle, jokaisella oma  
kuhnurimiehensä... Kuinka kauan sinä 
olet ollut naimisissa nuoremman tyttären 
kanssa?"

Kysymys tuli niin töksähtäen, että 
kesti hetken ennen kuin ymmärsin sen. 
Takeltelin vastausta, mutta Nieminen 
vastasi puolestani.

"Avioiduitte hieman reilu vuosi sitten. 
Heillä on keinonsa vääristää muistoja, 
niin konkreettisia valokuvia kuin", hän 
napautti sormella ohimoaan, "sitä mikä 
on pääsi sisällä. He kykenivät siihen 
jo kauan ennen modernia kuvamani-
pulaatiota, ja aivotoiminnasta he tietävät 
paljon sellaista mitä tiede ei ole vieläkään 
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selvittänyt. Sinä et suinkaan ole ensim-
mäinen mies, etkä myöskään viimeinen."

Katsoin Niemistä tietämättä mitä 
sanoa. Hän muljautti silmiään ja supatti 
vielä aiempaa kiihtyneemmin:

"Niin... Muita miehiä on ollut vaikka 
kuinka paljon! En tiedä miten kauan tätä 
on jatkunut, varmasti ainakin kymmeniä 
ellei jopa satoja vuosia. He vaihtavat 
välillä asuinpaikkaa, henkilöllisyyttä ja 
jopa ulkonäköään, jotta eivät herättäisi 
epäilyksiä. He imevät sinut tyhjiin, ja 
sen jälkeen he etsivät uuden uhrin jolle 
syötetään sinun ja edeltäjiesi muistot!"

"Tarkoitatko..." En oikeastaan lainkaan 
ymmärtänyt, mitä hän tarkoitti. "Miten 
niin imevät minut tyhjiin? Siis vievät 
minulta rahat?"

Nieminen heilutti käsiään kieltävästi.
"Ei, ei. Heillä on omaisuutta ja keinonsa 

hankkia sitä lisää. Vaimosi imee sinusta 
elinvoimaa säilyttääkseen nuoruutensa. 
Se tapahtuu teidän aviovuoteessanne, 
aina kun harrastatte seksiä. Samalla hän 
lujittaa valtaansa sinuun ja syöttää sinulle 
lisää haluamiaan muistoja."

Kuuntelin hiljaisena. Kieltämättä olin 
kiinnittänyt huomiota siihen, että vaikka 
yhteiselomme oli muussa suhteessa arkip-
äiväistynyt hyvin nopeasti, Hanna tahtoi 
edelleen aktiivisesti rakastella  
kanssani. Tämä ei ollenkaan sopinut 
siihen, mitä muut miespuoliset tuttuni 
omista vaimoistaan puhuivat, mutta en 
ollut nähnyt asiassa valittamisen aihetta. 
Nyt tunsin kuitenkin kylmän hien kihoa-
van otsalleni.

"Keitä... tai mitä he ovat?" kysyin ja 
värähdin tahtomattani. "Mitä tämä oikein 
on? Ja mitä tarkoitit kun sanoit että olen 
vaarassa?"

"En osaa vastata kysymykseesi siitä, 
mitä he ovat", Nieminen sanoi, "mutta 

sinä olet vaarassa koska olet vahvempi 
kuin he olivat uskoneet. Syystä tai toisesta 
pystyt vastustamaan heidän lumemuis-
tojaan ja alat muistaa asioita niin kuin ne 
todella ovat tapahtuneet, ja uskon että he 
aikovat pian vaientaa sinut lopullisesti. 
Siksi sanoin että meidän on toimittava 
nopeasti. Vanhempi tytär odottaa pian 
lasta, silloin he tarvitsevat enemmän elin-
voimaa ja pelkään pahoin että he aikovat 
ottaa sen sinusta."

Minua alkoi äkkiä kiukuttaa. Ravistin 
itseni irti salaperäisen miehen lu-
mouksesta, nousin ja puin takin ylleni. 
Kieltämättä hän tiesi paljon minusta 
ja lähisuvustani, mutta sille saattoi olla 
monenlaisia selityksiä. Joka tapauksessa 
hänen puheensa olivat aivan järjettömiä, 
vaikka hän osasikin esittää asiansa vaku-
uttavasti.

"Tämä oli erehdys", sanoin lähtöä 
tehdessäni. "En tiedä mitä sinä minusta 
haluat, mutta oli mitä oli, se ei tule on-
nistumaan."

Nieminen tarttui hihaani ja katsoi 
minua pistävästi.

"Onko sinulla yhä se valokuva, jonka 
löysit eilen?"

Pysähdyin, nyökkäsin ja taputin taskua-
ni. Nieminen kehotti minua ottamaan 
kuvan esiin ja katsomaan sitä vielä ker-
ran. Tein kuten hän käski, katsoin ensin 
kuvaa ja sitten Niemistä, ja kylmät väreet 
juoksivat pitkin selkääni. Tämä sama 
Henrik Nieminen seisoi kuvassa anop-
pini vierellä, tosin tietysti nuorempana, 
huoliteltuna ja ilman partaa.

"Uskotko minua nyt?" Nieminen kysyi. 
"Minä rakensin talot, joissa te asutte. 
Tiedän mitä sinulle on tapahtumassa, sillä 
minulle itselleni kävi samoin."

Hän tyhjensi tuoppinsa, nousi pöydästä 
ja heitti putkikassin olalleen.
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"Tule mukaani", hän sanoi ja nyök-
käsi kohti kuppilan ovea. "Menemme 
niiden pesään ja teemme sen mitä olisi 
pitänyt tehdä jo kauan sitten. Jonkun on 
pysäytettävä ne pirulliset naiset!"

Hiivimme yön pimeydessä kohti appi-
vanhempieni taloa. Etenimme marjapen-
saalta ja omenapuulta toiselle, ja vilkuilin 
kaiken aikaa omakotitalojen pimeitä 
ikkunoita. Olin tosin sanonut Hannalle, 
että minulla menisi myöhään eikä hänen 
kannattaisi valvoa odottamassa, mutta 
pelkäsin silti, että hän katsoisi ulos ik-
kunasta tai olisi pahimmassa tapauksessa 
mennyt Viljan luo istumaan iltaa, jolloin 
molemmat olisivat hereillä ja valppaina. 
Näytti kuitenkin siltä, että kaikki olivat jo 
nukkumassa.

Ristiriitaiset tunteet riepoivat minua 
kaiken aikaa. Mitä oikein olin tekemässä? 
Aioin murtautua herttaisten appivan-
hempieni taloon keskiolutkuppilassa 
tapaamani ja millä tahansa normaalilla 
mittapuulla sekopäiseltä vaikuttavan 
rantojen miehen kanssa, vain hänen 
esittämiensä kummallisten salaliittoteori-
oiden ja yhden vanhan valokuvan vuoksi! 
Ja toisaalta, jos kaikki hänen kertomansa 
oli totta... Kuka tai mikä rakastamani 
nainen oikein oli, ja mikä oli totuus 
avioliitostamme? Epäilykset kalvoivat 
mieltäni, mutta Nieminen oli luvannut, 
että kunhan näkisin "pesän", josta hän 
puhui, ymmärtäisin totuuden.

Pääsimme appivanhempieni talon luo, 
mutta kun lähestyin ulko-ovea, Niem-
inen pudisti kiivaasti päätään. Hän otti 
putkikassistaan sorkkaraudan, väänsi auki 
askarteluhuoneen oven ja kehotti minua 
seuraamaan. Astuimme pimeään ja kai-
kenlaisen rojun täyttämään huoneeseen, 
Nieminen otti kassistaan pitkävartisen 

Maglite-taskulampun ja antoi valokeilan 
nuolla seinustoja. Näin samanlaisen pah-
vilaatikkopinon kuin omassakin askarte-
luhuoneessani, tosin täällä pino oli paljon 
korkeampi.

"Ne tahtovat säilyttää jonkin muis-
ton kaikista miehistään", Nieminen 
kuiskasi minulle. "Pienen palan hänestä, 
hänen persoonastaan ja kiinnostuksensa 
kohteista. He täyttävät tavaralla myös 
asuntonsa, se varmasti liittyy siihen miten 
he hallitsevat meitä."

Hän käänsi valon alaspäin ja alkoi tut-
kia pölyn ja sahanpurun peittämää lattiaa.

"Näillä paikkein sen täytyy olla", hän 
jupisi itsekseen.

Ovi narahti auki ja tumma hahmo 
täytti oviaukon. Yllättyneestä huudah-
duksesta tunnistin, että tulija oli appi-
ukko. Ennen kuin ehdin edes säikähtää, 
Nieminen oli syöksynyt ovelle ja kalaut-
tanut appiukkoa taskulampulla päähän. 
Appiukko kaatui älähtäen, Nieminen löi 
uudestaan ja appiukko vaikeni. Nieminen 
otti kassistaan rullan ilmastointiteip-
piä, sitoi sillä appiukon ranteet ja nilkat 
yhteen ja teippasi vielä suunkin umpeen. 
Yritin estellä kaikkein kovakouraisimpia 
otteita, appiukko oli sentään mukava ja 
leppoisa vanha herra ja sitä paitsi saman-
lainen uhri kuin mekin, mutta Nieminen 
ei tuntenut sääliä.

"Hänet on pakko vaientaa. Jos hän kut-
suu naiset tänne, meille käy huonosti."

Epäilin, että naiset olivat jo huoman-
neet jonkin olevan pielessä, sillä appiukko 
oli luultavasti kuullut aiheuttamamme 
äänet ja sama meteli oli varmasti kantau-
tunut myös anopin korviin. Nieminen 
hyssytti minut hiljaiseksi, tunnusteli 
appiukon takkia ja kaivoi povitaskusta 
litteän muovisen konjakkipullon. Hän 
näytti sitä minulle ja virnisti. Ilme näytti 
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taskulampun valossa häiritsevän aave-
maiselta.

"Yömyssylle hän vain oli tulossa", 
Nieminen sanoi. "Tiedän hänen joskus 
harrastavan sellaista salaa Arjalta, olen 
tarkkaillut talojanne jo jonkin aikaa."

Hän laittoi pullon syrjään ja jatkoi lat-
tian tutkimista.

"No niin, jossain täällä... Ahaa!"
Hän laskeutui polvilleen, pyyhki pölyä 

ja sahanpurua syrjään, ja nyt minäkin 
erotin lattiassa luukun rajat. Nieminen 
työnsi sorkkaraudan talttapään reu-
nan alle ja väänsi, ja kun minäkin tulin 
avuksi, saimme luukun auki. Kasvoil-
lemme löyhähti ummehtunutta ilmaa, ja 
erotin hämärästi portaat, jotka laskeu-
tuivat pimeyteen. Pimeydestä kuului 
epämääräistä muminaa, voihkinaa ja 
vaikerrusta, ja sydämeni alkoi äkkiä 
hakata. Vielä appiukkoa rusikoitaessa olin 
ollut epävarma tästä kaikesta, mutta nyt 
uskoin, että jokin todella oli kammot-
tavalla tavalla pielessä. En olisi oikeastaan 
tahtonut tietää asiasta yhtään enempää, 
mutta Nieminen viittoi minua laskeutu-
maan portaikkoon.

"Parasta että sinä menet edeltä", hän sa-
noi, näytti tietä taskulampullaan ja ojensi 
minulle toisen lampun.

Laskeuduin varovasti portaita. Ne eivät 
jatkuneet kovin pitkälle, ja oletin, että 
talon alla oli maakellari, joka tosin oli 
juuri sen verran syvällä, ettei sitä voinut 
maanpinnalta katsoen havaita. Äänet 
voimistuivat kaiken aikaa, oli aivan kuin 
ne olisivat aistineet valon ja alkaneet 
huudella minulle. En kuitenkaan erotta-
nut sanoja tai edes sitä, oliko äänien sävy 
uhkaava vai pelokas.

Viimein edessäni avautui suuri 
avoin tila. Äänet vinkuivat ja ulisivat 
ympärilläni, aistin rahisevaa liikettä ja 

omituista metallista kalinaa, jonka läh-
dettä en osannut edes kuvitella. Kaikkialla 
ympärilläni liikkui jotain, ja pakokauhu 
valtasi mieleni. Jos Nieminen ei olisi 
seissyt takanani, olisin kääntynyt kan-
noillani, juossut takaisin yläkertaan ja 
jatkanut niin kauas kuin jalkani olisivat 
kantaneet. Nyt kuitenkin sain rohkeutta 
hänen läheisyydestään. En silti ollut aivan 
varma, tahdoinko nähdä mitä ympärilläni 
oli.

"Valaise seiniä", Nieminen sanoi.
Nielaisin, mutta mitä muutakaan olisin 

voinut kuin totella? Nostin taskulampun 
ääniä kohti, ja ensimmäisenä näin kirku-
van, kyyristyneen ja julmasti irvistävän 
olennon, joka muistutti etäisesti ihmistä. 
Rääkäisin kauhusta, pudotin taskulam-
pun ja yritin paeta, mutta Nieminen tart-
tui minuun ja nosti lamppuni maasta.

"Ne pelkäävät sinua enemmän kuin 
sinä niitä", hän sanoi hiljaa. "Vaikka ne 
pääsisivätkin irti, ne eivät uskaltaisi tehdä 
sinulle mitään. Tai edes liikkua."

Annoin hengitykseni tasaantua hetken 
ajan ja valaisin sitten seinustoja uud-
estaan. Jokaiselle seinälle oli kahlittu 
lukuisia ihmisiä – luisevia, pitkähiuksisia, 
parrakkaita ja vaatteenrääsyihin puet-
tuja miehiä, jotka kiljuivat kauhusta ja 
nostivat käsiään valoon tottumattomien 
silmiensä suojaksi. Yritin puhua niille, 
mutta ne vain ulisivat enkä saanut niistä 
irti järjellistä sanaa.

"Ne ovat meidän edeltäjiämme", Niem-
inen sanoi. "Kun käymme liian heikoiksi, 
meidät tuodaan tänne kellariin vararavin-
noksi. Meitä pidetään pimeydessä vuosia, 
vuosikymmeniä, kunnes meistä tulee 
mielettömiä nahka- ja luusäkkejä. Ja sit-
tenkin naiset imevät meitä tyhjiin, eivätkä 
lopeta ennen kuin hajoamme tomuksi!"

Ymmärsin vasta nyt, että lattia oli 
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paksun tomukerroksen peitossa. Minua 
puistatti, ja tahdoin lähteä tästä kammot-
tavasta paikasta mahdollisimman pian. 
Nieminen kuitenkin esti minua edelleen.

"Vielä yksi asia", hän sanoi, nosti lamp-
puaan ja osoitti sillä huoneen nurkkaan. 
Käännyin katsomaan hänen osoit-
tamaansa suuntaan ja kauhistuin, sillä 
näin seinästä roikkuvat tyhjät kahleet. Ne 
olivat minua varten!

Enempää en ehtinyt ajatella, sillä jokin 
iski minua raskaasti takaraivoon ja mene-
tin tajuntani.

Kun heräsin, minut oli kahlittu seinään. 
Päätäni jomotti ja silmissäni säkenöi, 
mutta näin sentään lampun valokeilan, 
joka hitaasti etääntyi portaita kohti. 
Aloin huutaa täyttä kurkkua, riuhdoin 
kahleitani ja rimpuilin, ja ympärilläni 
kohtalotoverini riehaantuivat reuhtomaan 
ja ulvomaan kilpaa kanssani. Valokeila 
pysähtyi, ja kuulin Niemisen puhuvan 
minulle.

"Olen pahoillani, minä todella olen... 
Mutta ne lupasivat minulle vapauden! 
Sinä olit vahva, olit alkanut epäillä ja ne 
pelkäsivät sinua, ja ne lupasivat vapaut-
taa minut jos houkuttelisin sinut ansaan. 
Kahleeni avattiin, mutta vain sillä ehdolla 
että toisin sinut omalle paikalleni!"

Hänen äänensä muuttui itkuiseksi, kun 
hän jatkoi:

"Sinä et ymmärrä! Elinvoimani oli  
melkein lopussa, tiesin kuolevani pian! Ja 
ne antoivat minulle takaisin pienen osan, 
sen verran että selviytyisin tehtävästäni. 
Sinä et voi ymmärtää..."

"Päästä minut irti!" huusin. "Me 
voimme yhdessä tehdä niistä selvää, tai 
ainakin päästä pakoon!"

Nieminen naurahti katkerasti.

"Kukaan ei voi kukistaa niitä, eikä 
kukaan voi paeta niiden vihaa. Niitä on 
kaikkialla, ja ne lisääntyvät..."

Portaista kuului askeleita, erotin 
lähestyvän valonkajon ja sen keskellä 
Hannan, Viljan ja sähkölyhtyä kantavan 
anopin. Lyhdyn valokeila tavoitti Niemis-
en, ja hän putosi polvilleen.

"Arja", hän puhutteli anoppia, "minä 
tein kuten käskit! Minä toin hänet! Anna 
sinä nyt minulle se minkä lupasit!"

Anoppi katsoi häntä, ja lempeille 
keski-ikäisen naisen kasvoille nousi 
niin pirullinen ilme, etten olisi koskaan 
osannut kuvitella sellaista. Yritin huutaa 
heille, huusin Hannaa nimeltä ja anelin, 
mutta naiset eivät kiinnittäneet minuun 
enää lainkaan huomiota. Anoppi antoi 
lyhdyn hetkeksi Hannalle, ojensi kätensä 
Niemisen leuan alle ja nosti hänet ylös.

"Arja... Sinä lupasit!" Nieminen jatkoi 
aneluaan. "Kaiken sen vuoksi mitä meillä 
kerran oli, vanhojen aikojen!"

"Ehkä minä todella annan sinulle va-
pauden, jota niin kovin kaipaat", anoppi 
sanoi, astui lähemmäs ja painoi huulensa 
Niemisen suulle. "Mutta sitä  
ennen, vanhojen aikojen tähden, vielä 
yksi suudelma..."

Niemiseltä pääsi tukahtunut parkaisu. 
Näytti aivan kuin hänen kasvonsa olisivat 
sulautuneet anopin kasvoihin, anoppi imi 
häntä sisäänsä ja hänen raajansa sätkivät 
holtittomasti. Seiniin kahlitut miehet 
kiljuivat kauhusta ja minä kiljuin heidän 
mukanaan. Niemisen keho kutistui ja 
kurtistui, painui kasaan ja oli pian pelk-
kää luuta ja nahkaa, ja anoppi vain imi ja 
imi, Nieminen räpisteli kuin lintu lentoon 
lähdössä ja luut kalisivat toisiaan vasten, 
kunnes äkkiä kuului äänekäs maiskahdus 
ja onnettoman miehen koko keho solahti 
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sisään anopin suuhun. Anoppi kakoi 
hetken posket pullollaan, päästi sitten 
kuuluvan röyhtäisyn ja valtava tomupilvi 
pelmahti hänen suustaan. Koko kam-
mio oli täynnä tomua, se täytti silmäni ja 
nenäni ja suuni ja kykenin vain yskimään 
ja yökkäilemään. Kun tomu viimein 
laskeutui, näin kuinka sähkölyhdyn 
valonkajo katosi portaikkoon.

"Tulkaahan", kuulin vielä anopin sano-
van ennen kuin luukku paukahti kiinni ja 
jäin pimeyteen. "Meillä on nuoremman 
tyttäreni häät järjestettävänä."

Elämääni vallitsi pimeys. Aluksi naiset 
kävivät luonani, istuivat yksi kerrallaan 
syliini ja pakottivat minut yhdyntään 
kanssaan, ja jokaisen kerran jälkeen tun-
sin itseni entistä heikommaksi. Useimmin 
minuun kävi yhtymässä Vilja, joka tarvitsi 
paljon elinvoimaa tulevalle tyttärelleen. 
Iloa tai nautintoa mikään naisten tekemä 
ei minulle tuottanut, ei edes silloin kun 
Hanna joskus tuli yksin luokseni ja viipyi 
sylissäni pitempään kuin toiset, sillä nyt 
tunsin liian selvästi elinvoimani vuotavan 
tyhjiin. 

Ajan myötä vierailut harvenivat ja sitten 
loppuivat kokonaan. Luultavasti tilalleni 
oli jo löydetty uusi mies, suvun naisten 
viehätysvoimaa ei voinut vastustaa. Keho-
ni oli kuihtunut, voima paennut jäsenistä-
ni ja järkeni valo himmennyt, ja kykenin 
enää vain vaikeroimaan kohtalotoverieni 
tavoin. Joskus sain suustani muutaman 
sanan, jotka yritin tuskaisesti huutaa 

toisille, mutta he eivät koskaan vastanneet 
ja lakkasin lopulta yrittämästä. Olin yksin 
ja odotin vain väistämätöntä loppuani, 
joka tulisi ennemmin tai myöhemmin.

Aika menetti pimeydessä merki-
tyksensä. Oli saattanut kulua päiviä, 
kuukausia tai vuosia, tiesin näiden kam-
mottavien naisten kaiken aikaa lisäävän 
valtaansa ja saalistavan yhä uusia uhreja, 
ja tunsin voimatonta kauhua. Miten 
usein he lumoaisivat uuden miehen? 
Minun aikanani, reilun vuoden sisällä, 
Viljalla oli ollut jo kaksi miestä, Jaakko 
ja Lauri. Kuinka monta pahvilaatik-
koa askarteluhuoneessamme oli ollut? 
Montako tytärtä anoppini sisaruksilla oli, 
ja entä heidän vanhempiensa sisarukset 
ja näiden jälkeläiset toisessa ja kolman-
nessa polvessa? Moniko tyttäristä odotti 
lasta tai oli jo synnyttänyt omansa, tietysti 
uuden tyttären? Kuinka kauan kestäisi, 
ennen kuin kaikki maailman miehet 
olisivat kahlittuina kellareissa tai tomuna 
niiden lattialla?

Minut piti järjissäni vain yksi ajatus. 
En haaveillut maailman pelastamisesta, 
kohtalotoverieni vapauttamisesta tai 
kostosta, mutta onnettoman kohtalon 
kokenut Henrik Nieminen oli jättänyt 
minulle pienen toivonkipinän. 

Jonakin päivänä tulisi taas mies, joka 
kykenisi vastustamaan naisten lumousta. 
Kenties anoppi silloin tulisi luokseni 
tarjoamaan minulle sopimusta ja irrot-
taisi kahleeni, ja ennen kuolemaani saisin 
hetken maistaa vapautta.



Espoon scifi- ja fantasiaharrastajat kokoontuvat joka kuukauden 
viimeisenä maanantaina Leppävaarassa ravintola Harakanpesässä 
(Leipurinkuja 2) kello 18:00 alkaen. Kokoontumiset ovat 
avoimia kaikille scifistä ja fantasiasta kiinnostuneille, 
asuinpaikasta ja harrastuksen tasosta riippumatta.

Espoo science fiction and fantasy association meets every 
last Monday of the month at restaurant Harakanpesä in 
Leppävaara (Leipurinkuja 2) at 18:00. Meetings are open 
to everyone, you can join even if you are not a member.
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