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Kauanko tätä sotaa on jo jatkunut? En tiedä. Astun ulos kloonikennosta ja pyy-
hin kasvuliuoksen iholtani. Siirryn holopöydän luo ja selaan univormuvaihto-
ehtoja. Sininen. Tulostan itselleni vaatteet ja pukeudun.

Seuraavaksi valitsen aseen. Tarkkuuskivääri. Tulostan senkin. Muita varusteita? 
Taisteluhuumeita, yönäköpiilolinssit, kenttäpakki. Tulostan. Olen valmis.

Asettaudun poistokammioon, tulostettuun inertiakoteloon. Putoan kierto-
radalta planeetan pinnalle keskelle taistelua. Syöksyn kiven taa ja alan napsia 
vihollisen sotilaita yksi kerrallaan. Kun pääsen kolmeentoista, kranaatti räjähtää 
takanani. Kuolen.

Kiertoradalla kloonauskenno tulostaa ruumiin, täysin valmiin aikuisen ruu-
miin. Tietoisuuteni ladataan kehoon ja käynnistetään. Missä olen? Aivan. 
Tukikohdassa.

Kauanko tätä sotaa on jo jatkunut? En tiedä.

Astun ulos kloonikennosta ja pyyhin kasvuliuoksen iholtani.

PÄÄTTYMÄTÖN SOTILAS
SHIMO SUNTILA
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VIHOLLINEN
JANI KANGAS

Ensimmäinen kontakti kyberneettiseen Vriss-kollektiiviin tehtiin Drakan 
IX-planeetalla vuonna 3256. Terralaistutkijoiden mukaan Drakan IX:ltä alkanut 
konflikti oli syynä jovialaisen liiton hajoamiseen ja lopulta sotalordien valtaan-
nousulle.
   Itsenäinen tutkija Tharim Yossum vuonna 3566

Davian ryömi pitkin matalaa juoksuhautaa niin hiljaa kuin pystyi. Hänen 
antiikkinen kiväärinsä tuntui tuon tuostakin kolahtelevan kaivannon pohjalla 
oleviin juuriin ja kiviin. Pitkäpiippuinen kivääri oli suvussa kulkenut perintö-
kalleus, jonka Davianin isoisoisä oli tuonut Drakan IX:lle seuratessaan profeetta 
Hamaelia maanpakoon. Profeetta kannattajineen oli ajettu tänne tunnetun ava-
ruuden rajoille Jeesuksen Kristuksen Toisen Tulemisen Kirkon saatua virallinen 
asema Terrassa ja sitä ympäröivissä aurinkokunnissa.
Davian pääsi juoksuhaudan päässä olevalle poterolle. Hän tutki sitä, kunnes 
erotti nopeasti kaivetun kuopan vastapäisessä nurkassa lyyhistyneen mytyn. 
Davian kömpi lähemmäksi. Ei kai mytty vain ollut ruumis? Davian tönäisi myt-
tyä kiväärinsä piipulla. Mytty nytkähti, mutta ei liikkunut. Davian tökkäsi myt-
tyä uudelleen. Nyt siitä kuului ynähdys ja mytty aukeni. Davianin vartiokaverin 
Shimohin kasvot ilmestyivät näkyviin naamiopeitteen alta.
- Nukuitko sinä? Davian sähisi hampaidensa välistä.
- Taisin nukahtaa.
Shimoh venytteli verkkaisesti ja katseli sitten ympäri poteroa. Lopulta hän huo-
masi sen, mitä oli etsinyt ja ryömi Davianin ohi.
- Ase pitäisi pitää aina lähettyvillä. Mitä jos joku olisi hiipinyt tästä ohi nukkues-
sasi? Sinähän olisit tapattanut meidät kaikki!
- Mihin se tästä montusta muka katoaisi. Rauhoitu vähän, Shimoh mutisi ja tar-
kasteli asettaan. 
Hänen rynnäkkökiväärinsä oli paljon uudempi kuin Davianin antiikkinen pult-
tilukkokivääri. Shimohin aseessa oli kiinni oikea lipas ja sillä pystyi ampumaan 
sarjatulta. Davianin kivääri piti virittää jokaisen laukauksen jälkeen uudelleen. 
Shimohin kauppiasisä oli pitänyt huolen, että hänen poikansa oli ainakin kun-
nolla varustettu. Kaikki Shimohin varusteet olivat uusia ja käyttämättömiä, 
toisin kuin Davianin nukkavierut ja paikkaillut työvaatteet, jotka toimittivat 
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nyt asepuvun virkaa. Suojajoukot oli koottu niin kovalla kiireellä, ettei heille 
oltu annettu kuin nahkavyö, jonka soljessa komeili rannikkokaupunki Tharan 
vaakuna. Kuinka hienon armeijan he muodostivatkaan. He eivät muistutta-
neet alkuunkaan niitä kiiltäviin panssareihin sonnustautuneita enkelisoturei-
ta, joita pyhien kirjoitusten sivuilla yleensä kuvattiin taistelemassa Jumalan 
nimeen. Vihollisen ensimmäisestä iskusta oli nyt kulunut kaksi viikkoa ja kaikki 
Davianin kotilaakson talot seisoivat nyt tyhjinä ja hylättyinä. Taivaan laaksossa 
ei asunut enää ketään. Jopa Shimohin isän oli pitänyt jättää kauppa-asemansa ja 
liittyä evakkokolonnaan, joka mateli kohti rannikkoa ja siellä odottavaa Tharan 
avaruussatamaa. 
Davian sormeili kaulassaan roikkuvaa hopeista ristiä ja luki mielessään nope-
an rukouksen evakoille ja etenkin omille sisarilleen, että nämä pääsisivät tur-
vaan. Joukkueenjohtaja oli kyllä kieltänyt henkilökohtaiset korut, mutta Davian 
oli pitänyt ristin siitä huolimatta. Suojajoukot olivat muodostettu tharalaisten 
johdolla viivyttämään vihollisen etenemistä. Jos sukujen vanhimmat eivät olisi 
suostuneet uhraamaan laaksolaisten poikia joukkoihin, niin tharalaiset olisivat 
evänneet Taivaan laakson asukkaiden pääsyn rannikolle. Davian ei edes halun-
nut ajatella, mitä vihollinen tekisi siviileille. Toisaalta hän ei kyllä ollut ikinä edes 
nähnyt vihollista. Kukaan ei ollut nähnyt ja jäänyt henkiin.
- Minun on nälkä, onko sinulla mitään syötävää? Shimoh oli ryöminyt takaisin 
Davianin viereen.
- Syötävää? Eihän nyt saa syödä. Tiedät sen itsekin.
- Mitä väliä sillä muka on? Ei meistä kukaan kuitenkaan selviä huomisesta.
- Älä sano noin! Jumala on puolellamme, kyllä me selviämme.
Davian yritti muistella turvajoukkojen komentajan puhetta, mutta ei muistanut 
siitä enää mitään. Vielä eilen se oli kuulostanut innostavalta ja valanut hänet täy-
teen toivoa ja rohkeutta, mutta täällä hiljaisessa ja pimeässä metsässä odottaessa 
sanat tuntuivat menettävän merkityksensä. Jopa Jumala tuntui olevan jossain 
kaukana rukousten tavoittamattomissa.
- Kun vain saisi vielä yhden lämpimän aterian, Shimoh mietti hänen vieressään.
Davian oli aina inhonnut Shimohia ja tämän vain rahaa kunnioittavaa isää. 
Shimohille oli kaikki aina niin helppoa, ja Davian oli kuullut, että tämä oli käyttä-
nyt isänsä varoja jopa päästäkseen laakson tyttöjen suosioon. Davian yritti työn-
tää mielestään vastenmielisen synnin ajatuksen. Tosiasiahan oli, että Shimoh ei 
ollut laakson valittua kansaa, vaan hänen äitinsä oli Tharasta. Jos he molemmat 
selviäisivät siitä, mitä huomenna ikinä tapahtuisikaan, niin Davian kertoisi kyllä 
joukkueenjohtajalle Shimohin nukkuneen vartiossa. Vihollisen sotilaathan oli-
sivat voineet ryömiä vartiopaikan ohi koska tahansa ja tappaa heidät kaikki.
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- Jos sinua ammutaan vatsaan, niin sinulla on paremmat selviytymismahdolli-
suudet tyhjällä vatsalla, Darian murahti Shimohille.
- Sillä tuskin on merkitystä. Juttelin eilen erään itälaaksolaisen kanssa. Vihollinen 
ei ole jättänyt edes ruumiita jäljelle. Tekevätköhän meidän aseemme viholliseen 
edes naarmua?
- Olen varma että tekee, kukaan ei ole vahingoittumaton. Pitää olla vain huolel-
linen, kun tähtää, niinhän joukkueenjohtajakin sanoi. Davian tarkisti varmasti 
tuhannen kerran kiväärinsä. Hän oli aina ollut hyvä metsämies ja tarkka ampuja. 
- Mikä se oli? Shimoh sihahti.
- Mikä mikä oli?
- Joku rasahti aivan varmasti. Shimoh kurottautui varovasti kurkistamaan pote-
ron reunan yli.
- Näkyykö siellä mitään? Davian puristi kivääriään rintaansa vasten. Ehkä se oli 
joukkueenjohtaja, hänhän haluaa tehdä yllätystarkastuksia aina välillä.
- Ei, se kuului tuolta edestä. Onkohan se... Shimoh nielaisi viimeiset sanat. 
Davian nosti päätään ja kurkisti varovaisesti etumaastoon. Metsä heidän ympä-
rillään oli hiljainen. Edes yötuuli ei puhaltanut. Davian pinnisteli erottaakseen 
edes jotakin pimeässä, mutta turhaan.
- Ei siellä mitään ole, hän kuiskasi Shimohille.
- Kuinkahan äänettömiä ne ovat? 
Kukaan ei tiennyt vihollisesta mitään, ei ainakaan kukaan elossa oleva. Kaikki 
oli alkanut pelkkinä huhupuheina laakson itäpäässä kadonneista lampaista ja 
oudoista jäljistä maassa. Kukaan ei kuitenkaan kiinnittänyt huhuihin mitään 
huomiota, sillä laaksolaiset olivat tottuneet pitämään huolta itsestään ilman 
muiden apua. Noin kuukausi sitten laaksolaiset olivat heränneet sarjaan räjäh-
dyksiä, joiden äänet kaikuivat ympäröivistä vuorenrinteistä. Davian muisti 
edelleen tuon pakokauhun täyttämän yön ja itäiseltä taivaalta kajastavat liekit. 
Seuraavana päivänä rannikolta oli saapunut viesti, joka käski sukujen vanhimpia 
kokoontumaan. Kaksi viikkoa myöhemmin Davian oli muiden kylän poikien 
kanssa astunut suojajoukkojen riveihin samalla, kun muut laaksolaiset aloittivat 
evakkotaipaleensa kohti avaruussatamaa.
Laukauksen ääni sai Davianin korvat soimaan ja hän pudottautui poteron poh-
jalle pidellen käsiään korvillaan. Shimoh seisoi hänen vieressään savuava kivääri 
käsissään.
- Mitä sinä teit? Davian sai lopulta kysyttyä. Hän ei ollut varma, huusiko hän vai 
ei, sillä hän ei kuullut omaa ääntään.
- Siellä oli jotakin, Shimoh mutisi ja tarkkaili poteron etumaastoa kiväärin 
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tähtäimen läpi. Davian kurottautui varovasti katselemaan juoksuhaudan suun-
taan ja siihen kuusitiheikköön, jossa heidän joukkueensa teltat olivat. Aivan 
kuin hän olisi nähnyt valonvälähdyksen puiden lomassa.
- Oletko varma? Joukkueenjohtaja tekee meistä selvän, jos teimme turhan häly-
tyksen. Davian oli jo näkevinään valoja telttojen suunnassa.
- Oli siellä, jokin varjo liikahti tuolla.
Davian katsoi Shimohin osoittamaan suuntaan, mutta hän ei nähnyt kuin etum-
maisten puiden rungot ja loputtomat varjot niiden välissä. Hänen korvansa soi-
vat yhä.
- Mitä sanomme joukkueenjohtajalle? Sen, että siellä on varjoja?
- Ehkä se oli jokin vihollisen tiedustelija. En ole varma.
- Osuitko johonkin?
- En nähnyt, Shimoh käänsi kasvonsa Davianiin päin. Tämä näytti epävarmalta 
ja pelokkaalta. Davian ei ollut varma, pelkäsikö tukeva kauppiaan poika enem-
män vihollista vai luvassa olevia rangaistustoimia turhasta hälytyksestä.
Kirkas punainen piste ilmestyi poteron pohjalle. Davian tuijotti sitä hetken aikaa 
ja kumartui sitten lähemmäksi. Se oli kuin pieni valopiste, niin himmeä, että sen 
erotti vain heikosti poteron sorasta. 
- Mikä se on? Shimoh kuiskasi.
- En tiedä, näyttää aivan joltain... Davian mietti hetken, mutta ei keksinyt mitä 
valopiste muistutti.
- Niitä on kaikkialla, Shimoh jatkoi kuiskaamista ja pälyili poteron reunan yli. 
Nyt äänet majoitusalueelta kuuluivat selvästi. Oli vain ajan kysymys, milloin 
joukkueenjohtaja tai joku aliupseereista tulisi kysymään laukauksesta.
Davian katseli ympärilleen. Hän saattoi erottaa ympäröivästä metsästä lukemat-
toman määrän punaisia pisteitä, niitä oli maassa, oksilla ja puiden rungoilla. 
Outoa, kuinka ne näyttivät olevan lähes tasaisen matkan päässä toisistaan. Aivan 
kuin joku yrittäisi piirtää ruudukkoa metsään heidän yläpuoleltaan. Mutta ruu-
dukkoa mitä varten?
- Shimoh, meidän pitää... Davianin lause jäi kesken ja ukkosta muistuttava 
jyrinä täytti ilman. Punaiset pisteet katosivat ja kaikkialla Davianin ympärillä 
syttyi kirkkaita valoja. Valot piirsivät asemia ympäröivät puut pitkiksi heittovar-
joiksi ja sitten valo nielaisi ne. Viimeinen asia, jonka Davian tunsi oli tulikuuma 
muuri, joka iskeytyi häntä vasten.
Shimoh maistoi suussaan kitkerän tuhkan maun, johon oli sekoittunut pak-
sua tahmeaa mönjää. Jokin kirvelsi hänen vasemmalla poskellaan. Hän tunsi 
kielensä kärjellä suunsa sisäpuolella lihariekaleita ja jotakin kovaa. Varovasti 
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Shimoh tunnusteli sormenpäillään poskeaan ja sen osin hiiltynyttä ja reven-
nyttä ihoa. Kivuliaasti tykyttävän lihan seassa oli jotakin kovaa, kuin metallia. 
Tunnusteltuaan vielä hetken haavaa Shimoh lopulta ymmärsi, mistä oli kysy-
mys. Davianin kaulassaan kantama risti oli palanut hänen kasvoihinsa.
Shimoh yritti nousta, mutta hänen päällään oli jokin painava kappale. Varovasti 
hän tunnusteli sitä. Sormenpäät tavoittivat repaleista kangasta, sitten viileää 
joustavaa materiaalia ja lopulta sormet upposivat johonkin tahmeaan nestee-
seen. Shimoh hieroi roskia silmistään ja kurotti kaulaansa nähdäkseen parem-
min. Hän makasi poterossa. Taivas oli edelleen pimeä, mutta tähdet olivat 
kadonneet hitaasti ajelehtivien paksujen savulauttojen taakse. Jostain poteron 
reunojen takaa kajasti loimottavaa valoa. Kaukaisuudesta Shimoh oli kuulevi-
naan etäisiä räjähdyksiä. 
Shimoh vääntäytyi painon alta esiin ja kumartui tarkastelemaan sitä. Se oli 
Davianin pahoin silpoutunut ja päätön ruumis. Shimoh oli itse taistelutoverinsa 
viilenevän veren peitossa. Shimoh taittui kaksinkerroin ja oksensi. Kitkerä sap-
pineste tuntui lähes puhdistavalta tuhkan ja veren maun jälkeen.
Hetken etsittyään Shimoh löysi ensin pahoin vääntyneen rynnäkkökiväärinsä 
ja sitten Davianin vanhan antiikkikiväärin. Ase oli täynnä hiekkaa ja tuhkaa, 
mutta se sai nyt kelvata. Varovasti Shimoh lähti ryömimään pitkin juoksuhau-
taa kohti komentokeskusta. Ryömiminen oli hidasta, sillä matala juoksuhauta 
oli täynnä puunsilppua ja siellä täällä oli isoja monttuja. Välillä Shimoh nosti 
päätään nähdäkseen missä oli, mutta kaikki tutut maamerkit olivat kadonneet. 
Vielä illalla juoksuhauta oli kulkenut mutkitellen korkeita mäntyjä, mutta nyt 
puista ei ollut jäljellä kuin mustuneita ja kyteviä rankoja.
Aluksi Shimoh ei uskonut tulleensa oikeaan paikkaan. Ehkä hän oli eksynyt 
puunsilpun ja räjähdyskraattereiden keskellä. Kaikkialla leijaileva savukaan ei 
ollut helpottanut etenemistä. Näkyvyys oli parhaimmillaankin vain muutamia 
metrejä. Jostain kauempaa näkyi kuitenkin vielä palavien puunrunkojen liekit 
ja näiden synnyttämät heiluvat varjot. Hetken etsiskeltyään Shimoh löysi jota-
kin, joka olisi saattanut olla telttakankaan riekaleita. Sitten hän törmäsi väänty-
neisiin metalliosiin, jotka olivat saattaneet olla vielä äsken kivääreitä. Lopulta 
hänen kengänkärkensä potkaisi soran seassa jotakin, jossa oli vielä sormet kiin-
ni. Silloin kolkko ajatus nousi hänen mieleensä. Hän saattaisi olla ainoa, joka oli 
jäljellä joukkueesta ja hänkin vain sen tähden, että Davian oli suojannut häntä 
räjähdykseltä. Shimoh tunsi huimausta ja istahti maahan polvilleen.
Metallinen kirskahdus sai Shimohin havahtumaan. Jossain savun ja pimey-
den seassa liikkui jotakin. Shimoh pälyili ympärilleen, mutta ei nähnyt mitään. 
Sitten kuului sarja uusia kirskahduksia jostain hänen vasemmalta puoleltaan. 
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Sen täytyi olla vihollinen, sillä suojajoukoilla ei ollut mitään raskaita aseita tai 
tankkeja. Shimoh nousi seisomaan ja katseli hetken ympärilleen. Äänten suun-
taan hän ei varmastikaan lähtisi. Paras mahdollisuus olisi yrittää kulkea kohti 
rannikkoa ja toivoa, että törmäisi jossain vaiheessa omiin joukkoihin tai pääsisi 
jollekin tielle. Shimoh lähti liikkeelle lähes hiipimällä.
Savu värjäytyi Shimohin ympärillä harmaaksi. Aurinko oli nousemassa jostain 
savuverhon takaa. Kalpea heikko valo paljasti hänen ympäriltään tuhon koko 
laajuuden. Puut olivat palaneet mustuneiksi tyngiksi ja suuret siirtolohkareet 
olivat halkeilleet pienemmiksi noen mustaamiksi kappaleiksi. Missään ei näky-
nyt mitään elävää. Muutaman kerran Shimoh näki jotakin, mikä oli joskus saat-
tanut olla osa ihmistä tai varusteita. Maa oli hiilien ja tuhkan peitossa ja ilma oli 
noen makuista paksua puuroa. Vihollinen ei ollut säästänyt ketään tai mitään. 
Aina hetkittäin Shimoh kuuli kaukaisuudesta kirskahduksia sekä välillä hän oli 
erottavinaan etäisiä laukauksia, mutta joka kerta ne tulivat niin kaukaa, ettei hän 
nähnyt mitään. 
Matala humina kuului aivan Shimohin etupuolelta. Sitä seurasi sarja metalli-
sia ääniä, samanlaisia, joita Shimoh oli kuullut käydessään eräällä isänsä kaup-
pamatkalla rannikon metallipajoissa. Shimoh pudottautui maahan vatsalleen. 
Mikä hyvänsä edessä olikin, niin se oli aivan lähellä. Hän oli melkein kävellyt 
sitä päin. Edessä maa kohosi matalaksi harjanteeksi. Ennen Shimoh oli leikki-
nyt sotaa tällaisilla mäntyisillä hiekkaharjanteilla muiden kylän poikien kanssa. 
Nyt hän oli noista pojista ainoa henkiinjäänyt ja hiekkaharjut olivat muuttuneet 
hiiltyneiksi nokikasoiksi. Pelko kuristi Shimohin vatsanpohjaa. Kylmä hiki olisi 
noussut hänen otsalleen, jos hänen elimistössään olisi enää ollut yhtään ylimää-
räistä nestettä. Kitkerä sappi poltti hänen suussaan. 
Shimohin tuhkasta harmaat kädet puristuivat kiväärin kuluneen tukin ympäril-
le. Hänen oli lähes mahdotonta vetää henkeä. Ainoa ajatus oli paeta niin nope-
asti kuin voisi, sillä mikä hyvänsä harjanteen takana olisikin, niin se ei säästäisi 
hänen henkeään. Se oli täällä varmasti vain tarkistamassa, ettei kukaan ollut 
jäänyt eloon. Shimohin oli kuitenkin saatava tietää. Uteliaisuus siitä, mikä oli 
tuhon takana tunkeutui lihaksia kangistavan pelon tilalle. Shimoh lähti ryömi-
mään tuhkan ja hiekan läpi kohti harjanteen reunaa.
Shimoh ei ollut varma mikä se oli, tankki, tykki vai jonkinlainen kuljetuslaite. 
Ehkä se oli kaikki ne yhdessä. Sen häilyviä ja muuttuvia ääriviivoja oli lähes 
mahdoton erottaa tummasta maastosta. Shimoh oli kuitenkin varma, että se 
täytti suurimman osan harjanteen takana olevasta painanteesta. Aina välillä sen 
muuttuvista muodoista kiinteytyi esiin geometrisen kulmikkaita antenneja tai 
lonkeroita, joista lähti kapeita punaisia säteitä. Se selvästikin käytti näitä säteitä 
ympäristön mittaamiseen ja tutkimiseen. Sitten antennit vetäytyivät takaisin sen 



9

häilyviin poimuihin ja varjoihin. Tuo oli siis vihollinen. Shimoh yritti palauttaa 
mieleensä kyläkoulun opetuksia sekä kiertävien saarnaajien puheita sielunvi-
hollisesta. Jossain niistä oli puhuttu tuhatpäisistä lohikäärmeistä ja eläimenpäi-
sistä hahmoista. Ehkä ne olivat epätoivoisia yrityksiä kuvata tätä teknologista 
muodotonta painajaista. 
Äkillinen kirkas valo sai Shimohin melkein sokaistumaan. Kirkas renkaanmuo-
toinen aukko ilmestyi vihollisen kylkeen. Jotakin tuli ulos aukosta ja putosi maa-
han nostattaen pienen tomupilven. Sitten aukko katosi ja vihollinen lähti hitaasti 
liikkumaan poispäin harjanteesta. Shimoh ei nähnyt, minkä avulla vihollinen 
liikkui, oliko sillä kenties pyörät, jalat vai leijuiko se. Hetken päästä se oli kuiten-
kin kadonnut metsän pimeyteen ja vain satunnaiset punaiset ympäristöä hara-
voivat valokeilat kertoivat sen summittaisen olinpaikan. 
Liike painanteen pohjalla kiinnitti Shimohin huomion. Vihollisesta pudonnut 
esine oli arvioilta noin metrin korkuinen ja muodoltaan pallo. Se nytkähteli 
hitaasti paikallaan ja sitten siitä työntyi esiin teräviä metallivarsia. Ne ojentelivat 
hetken aikaa ympäriinsä haparoiden ja kääntyivät lopulta maahan päin nostaen 
loppuosan pallosta ylös. Pallon yläosa purkautui kuin käärme kerältä muodosta-
en pitkän lonkeron. Lonkero vääntyili ja huojui puolelta toiselle kuin tunnustel-
len ympäröivää ilmaa. Shimoh lähti varovasti ryömimään taaksepäin harjanteen 
reunalta.
Shimoh yritti kuumeisesti miettiä, mitä tehdä. Painauma ja siellä odottava vihol-
lisen jättämä olento olivat hänen ja omien linjojen välissä. Olentoja oli vain yksi, 
mutta laukaus saattaisi hälyttää muita paikalle. Paras keino päästä sen ohi olisi 
yrittää kiertää se sen oikealta puolelta. Shimoh muutti suuntaa ja lähti ryömi-
mään kohti painanteen toista reunaa niin hiljaa kuin pystyi. 
Matka tuntui loputtomalta. Aina välillä Shimoh nosti päätään ja tähyili ympäril-
leen nähdäkseen oliko painanteeseen jätetty olento kenties noussut harjanteelle. 
Rinne hänen takanaan oli kuitenkin tyhjä. Hitain liikkein hän jatkoi eteenpäin 
pidellen kivääriään niin ylhäällä kuin mahdollista, ettei kolhaissut sitä maassa 
oleviin puunkappaleisiin ja pieniin kiviin. Varovaisista ja hitaista liikkeistä huo-
limatta jokainen eteenpäin raahauduttu sentti tunsi nostattavan korviahuumaa-
van rahinan hiljaisessa metsässä. Sydämen pamppailu ja veren kohina korvissa 
peittivät alleen kaikki muut äänet paitsi hänen oman huohottavan hengityk-
sensä. Sentti sentiltä hän silti eteni laajassa kaaressa pitkin harjanteen reunaa. 
Painauma olentoineen jäi jonnekin hänen vasemmalle puolelleen.
Lopulta Shimoh oli varma siitä, että hän oli ohittanut painauman riittävän kau-
kaa. Hän nousi ensin polviensa varaan ja sitten lopulta seisomaan kumarassa. 
Jalkojen lihakset olivat kipeät ja polvet tuntuivat jäykiltä. Hänen koko vartalonsa 
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tuntui jämähtäneen puolikumaraan asentoon. Shimoh oli juuri ottamassa ensim-
mäistä askelta, kun jotakin kirkasta välähti hänen edestään ja nostatti maasta 
sihisevän pölypilven hänen jalkojensa juuressa. Shimoh lähti juoksemaan niin 
lujaa kuin pääsi. Hän juoksi kierrellen mustuneita puunrunkoja sekä halkeilleita 
kiviä samalla kun joukko punaisia säteitä välähti hänen ohitsensa. Puunrunko 
hänen vierellään, räjähti silpuksi ja paiskasi Shimohin kyljelleen maahan. 
Kivääri lensi hänen käsistään jonnekin. Shimoh yritti kömpiä pystyyn hiekan ja 
tomun seasta, mutta jokin kova metallinen iski häntä selkään ja lennätti hänet 
uudelleen maahan. 
Verenmaku tulvahti Shimohin suuhun, kun hän iski leukansa maassa olevaan 
kiveen. Hänen kätensä hapuilivat kylmää hiekkaa etsien jotakin aseeksi kelpaa-
vaa. Sormet tavoittivat kuitenkin vain pieniä kiviä ja puun kappaleita. Shimoh 
kuuli rapinaa takaansa. Metalliolento, jonka vihollinen oli jättänyt jälkeensä, oli 
kuin olikin huomannut hänet. Rapinan keskeltä kuului matalaa huminaa, joka 
tuntui täyttävän Shimohin pään ja sai hänen korvansa soimaan kivuliaasti. Kipu 
levisi pitkin kallon luita värisevinä aaltoina ja sai hänen silmänsä vuotamaan. 
Kirkkaat väritäplät tanssivat hänen silmiensä edessä. Epätoivoisesti Shimoh 
haroi käsillään edessänsä olevaa maata. Sitten sormenpäät tavoittivat jotakin 
tutun tuntuista kaarevaa puuta. Kivääri, se oli aivan hänen käsiensä ulottuvilla. 
Shimoh kiskaisi aseen syliinsä ja kierähti selälleen. Metallinen lonkero iskey-
tyi samalla siihen, missä hän oli hetki sitten maannut. Shimoh nosti kiväärin ja 
tähtäsi kohti olennon keskikohtaa, jossa jalat ja lonkero yhdistyivät. Etusormi 
puristui liipaisimelle. 
Ase päästi valittavan äänen ja lukko liikkui hitaasti eteenpäin jumittuen sit-
ten äänekkäästi. Hiekka oli täyttänyt aseen ja tehnyt siitä käyttökelvottoman. 
Shimoh tuijotti epäuskoisesti kivääriä samalla, kun metallilonkero kohosi uuteen 
iskuun. Tärisevin käsin Shimoh nosti kivääriä eteensä suojaksi. Lonkeron kärki 
huojui hetken aikaa ilmassa ja katosi sitten valkoiseen välähdykseen. Räjähdys 
paiskasi Shimohin uudelleen maahan ja pieniä metallinpalasia satoi hänen pääl-
leen. Valopallot tanssivat vielä Shimohin silmissä, kun hän nousi istumaan. Siinä 
missä olento oli ollut, oli enää jäljellä vain savukiehkuroita ja hitaasti hehkuvia 
metallin kappaleita. Pimeydestä ilmestyi esiin varjomainen ihmishahmo.
Shimoh tuijotti saapujaa. Ensin pimeydessä ei ollut mitään ja nyt muutaman 
metrin päässä seisoi panssaripukuun pukeutunut hahmo. Hahmon toiseen ran-
teeseen oli kiinnitetty jonkinlainen ase, joka hehkui uhkaavasti. Sen piipusta 
nousi kapea savujuova. Shimoh tunsi helpotuksen aallon kulkevan ylitsensä. 
Tuon täytyi olla avaruusjoukkojen sotilas. Apu oli saapunut.
- Oletko kunnossa? metallinen ääni kysyi.
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Shimoh ei saanut ääntä kurkustaan vaan joutui nyökyttelemään.
- Onko näitä lisää? sotilas osoitti metallisia jäänteitä.
- Vihollinen jätti sen.
- Olet siis nähnyt vihollisen? Onko se lähellä?
- Hetki sitten, se jatkoi tuonne. Shimoh osoitti epävarmana suuntaan, johon oli 
nähnyt vihollisen katoavan.
- Me hoidamme tämän. Jatka tuohon suuntaan noin kilometri, tulet tielle, joka 
johtaa kokoontumispaikalle. Teidät evakuoidaan sieltä. Tämän sanottuaan soti-
las astui taaksepäin. Hänen panssarinsa yli kulki kuin väreitä ja hetken kuluttua 
sotilas oli kadonnut.
Aurinko oli jo noussut, kun Shimoh lopulta pääsi tielle. Täällä vihollisen aiheut-
tama tuho ei ollut enää niin täydellistä, vaan korkeat männyt huojuivat heikos-
sa aamutuulessa. Kapea tie laski puiden lomassa kohti rannikkoa. Tietä pitkin 
laahusti pitkä jono tomun ja pölyn peittämiä hahmoja. Osa kulkijoista auttoi 
ontuvia tovereitaan eteenpäin. 
Evakuointipaikalla oli ruuhkaista ja äänekästä. Valittavia haavoittuneita autet-
tiin avaruusjoukkojen tunnuksilla varustettuihin valtaviin ajoneuvoihin samal-
la, kun kovaääniset tharalaisaliupseerit komentelivat loppuja vetäytyneistä 
suojajoukoista pieniin ryhmiin. Vähän matkan päässä Shimohista kuusi ava-
ruusjoukkojen sotilasta tarkastivat varusteitaan. He olivat selvästi lähdössä koh-
ti tuhoaluetta ja vihollista. Shimoh raapi ajatuksissaan poskea peittävää rupea. 
Hänen sormensa tavoittivat kuivuneen veren joukosta Davianin hopearistin 
muodon. Sen viileä pinta tuntui rauhoittavalta. Ensimmäistä kertaa elämässään 
Shimoh tiesi, mitä tulisi tekemään. Hän oli selvinnyt ensimmäisestä tulikastees-
taan. Risti tulisi aina muistuttamaan häntä siitä, kuinka Davian oli pelastanut 
hänen henkensä poterolla. Shimoh tulisi pitämään huolen, ettei Davianin uhra-
us ollut turha. Hän tarvitsisi vain parempia aseita. Paljon itsevarmempana hän 
lähti kävelemään kohti lähintä aliupseeria.

”Me hoidamme tämän.”
 Marsalkka (myöh. sotalordi) Shimoh Van Graussin vastaus 
 ilmavoimille Apathoi III:n piiritystaistelussa vuonna 3345
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Hyökkäyslaivasto kiersi planeettaa suojat päällä, täysin näkymättömissä planee-
tan asukkaiden käytössä olevalta teknologialta.
“Minusta meidän pitäisi hyökätä. Tuhota kaupungit ja sitä rataa.”
“Te nuoret olette hosuheikkejä. Kyllä se siitä suttaantuu.”
“Mutta meillä on siihen kykenevä laivasto!”
“Kai te luitte raportin? Liikakansoitus, ympäristötuhot, atomiaseet. Pian koko 
laji tuhoutuu itsestään.”
“Mutta planeettahan hukkuu saasteisiin siihen mennessä, viimeistään sitten las-
keumaan.”
“Mehän muokkaamme biosfäärin joka tapauksessa. Sama se, missä kunnossa se 
on.”
“Hoitaisimme homman ennen muokkauslaivaston saapumista.”
“Niillä kestää. Nuo otukset ovat sukupuutossa paljon ennen muokkaajien saapu-
mista. Kerrohan nyt, mistä on oikeasti kyse.”
“No kun… minusta pommitus olisi kivaa.”
“No, olkoon sitten. Pommittakaa sydämienne kyllyydestä.”

SOTALEIKKI
SHIMO SUNTILA
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Me ajoimme halki kaupungin. Ympärillämme kohosivat tuhannet valkoseinäi-
set tornitalot, jotka kylpivät kirkasvalolamppujen hohteessa. Terästä, lasia, kro-
mia! Tuhat miljoonaa sielua täynnä kuumeista elämää! Meille se kaikki oli vain 
hetkellinen välähdys tuulilasissa, sillä kevytteräksinen petomme lennätti meidät 
kaksikymmenkaistaiselle moottoritielle tuulen nopeudella – ei tuulen, vaan hir-
mumyrskyn! Moottori vonkui kuin Helvetin hurtat, metalli hehkui, ja kaupun-
gin valojen jäädessä taaksemme meidät täytti villi riemu.
Tämä olisi viimeinen iltamme, viimeinen iltamme ennen astumistamme pal-
velukseen, kenties viimeinen iltamme tässä maailmassa! Pervitiini poltti suo-
nissamme radioaktiivisen tulen lailla, sai sydämemme pumppaamaan meidät 
täyteen valkohehkuista kiihkoa ja rakkautta elämään. Jean, Paul, Diego ja minä, 
me olimme taistelutovereita ja huomenna saisimme tulen ja teräksen kasteen.
Me olimme vasta kahdeksantoista. Olimme nuoria, kauniita, terveitä ja täydelli-
siä, valmiita kuolemaan. Mutta ei vielä tänä yönä!
Moottoritie jäi taakse, ja teräspetomme valokiilat leikkasivat vuotavia haavoja 
toisen kaupungin pimeyteen. Tämä kaupunki oli vanha, raunioina, eikä kukaan 
meistä tiennyt sen nimeä. Mitä merkitystä on nimillä? Nimet ovat menneisyyttä. 
Kauan sitten näiden katujen varrella oli kohonnut museoita, kirjastoja, kirkko-
ja – sanoja menneisyydestä, vailla merkitystä nykyajassa, kromin ja teräksen ja 
valkoisen tulen maailmassa. Asukkaatkin olivat vain menneiden aikojen aaveita, 
ryysyisiä hahmoja, jotka rottien lailla pakenivat uuden ajan valoa menneisyyden 
varjoihin.
Mutta pakopaikkaa ei ollut! Uusi aika saapuisi viimein tännekin, polttaisi tuh-
kaksi vanhan maailman rauniot, ja tuhkasta versoisivat taivasta ja tähtiä tavoit-
televat pilvenpiirtäjät.
Ja me olimme uuden ajan airuet! Ajoimme pakenevat hahmot ränsistyneeseen 
taloon, loikkasimme pedon selästä sen vielä liikkuessa, ovi edessämme oli lukit-
tu, mutta teräsvahvistetut sotilaskenkämme mursivat sen yhdellä potkujen sar-
jalla. Ryntäsimme sisään, astuimme kynttilöiden lepattavaan, verenkarvaaseen 
valoon ja kohtasimme takaa-ajetut.
Joukko ihmishahmoja seisoi kyyristyneinä huoneen takaseinustalla, suojaten 
jotakin selkänsä takana. Joillakin heistä oli kädessään pullo, tunsin sieraimissani 
etanolin löyhähdyksen ja mieleni täytti vastenmielisyys ja inho tuota rappion 
osoitusta kohtaan. Vain heikot turruttavat mielensä, vahvat antavat sen palaa 

TUOMAS SALORANTA

UUSI AIKA
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kirkkaalla liekillä!
”Menkää pois!” yksi hahmoista huusi. ”Tämä on meidän kotimme, jättäkää mei-
dät rauhaan! Emme ole tehneet teille mitään pahaa!”
”Teidän passeistinen rappionne sylkee myrkkyä maailman verisuoniin!” Diego 
huusi, ja me toiset huudahdimme myöntävästi. ”Me poltamme maailman puh-
taaksi teidän saastastanne!”
Sinkosimme polttopullot käsistämme, ja liekit alkoivat nuolla huoneen seiniä. 
Osa ihmishahmoista ryntäsi tukahduttamaan tulta, epätoivoissaan ja turhaan, 
ja toiset kävivät meitä vastaan. Meillä ei ollut aseita, mutta se ei ollut tarpeen. 
Nuoren soturin keho on aseista kuolettavin!
Rääsyinen hahmo hyökkäsi varjoista minua kohti sorkkarauta aseenaan, mutta 
torjuin teräksen iskun teräksisellä ranteellani, väänsin astalon vihollisen kädestä 
ja iskin sen hänen rintalastansa läpi. Toisesta suunnasta minua lyötiin pullolla, 
mutta nyrkkini pirstoi lasin ja jatkoi tiensä hyökkääjän kasvoihin. Tunsin lihan 
repeävän ja luun antavan periksi, ja kuuma veri pisaroi rystysilleni.
Taistelu ei kestänyt kauan. Pian kaikki rääsyläiset makasivat jaloissamme, yksi 
heistä liikkui vielä, mutta kohotin jalkani ja murskasin hänen kallonsa saappaa-
ni teräksisellä kannalla. Toverini olivat kävelleet seinustalle, jonka edessä vihol-
lisemme olivat kaatuneet, ja minäkin liityin heidän seuraansa.
Kynttilöiden keskellä kohosi karkea alttari, jonka peitoksi oli laskettu valkea, jos-
kin tahriintunut vaate. Sen yläpuolella seinällä riippui maalaus, jossa äiti piti las-
ta sylissään. Syvä hämmennys kulki läpi mieleni. Tämänkö vuoksi nämä ihmiset 
olivat olleet valmiita kuolemaan?
”Repikää se alas!” Paul huudahti ja raastoi kankaan alttarin yltä. Potkimme 
kynttilät kumoon ja paiskasimme maalauksen liekkeihin. 
Tuli kasvoi ympärillämme kohisten, ja tiesimme että meidän oli syytä lähteä. 
Ryntäsimme ulos villistä riemusta nauraen, katsoimme kuinka rakennus taka-
namme muuttui Hornan pätsinä hehkuvaksi rovioksi, ja liekkien villin tanssin 
nostattamassa hurmiossa puhkesin puheeseen, jota aseveljeni tervehtivät rie-
mukkain hurraahuudoin.
”Veljet! Me olemme todistamassa syntymää! Olemme näkevä historian tuhon 
ja uuden ajan alun! On alkamassa tulen ja teräksen aika, sodan ja kuoleman 
aika! Menneisyys on palava olemattomiin kirkkaalla liekillä, on syttyvä tuli, joka 
polttaa maailman puhtaaksi rappiosta ja tuo tilalle kauneuden, kehityksen ja 
edistyksen! 
”Mikä voisi olla kauniimpaa kuin aseveljeys, kunnia ja kuolema taistelus-
sa toverien rinnalla? Mitä sellaista voisi tarjota mikään maailman rikkaus tai 
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kauneimmankaan naisen syli, että se vetäisi vertoja sodan ja kuoleman kauneu-
delle ja kiihkolle? Mitä olisi rakkaus tai yksikään sukulaisuusside verrattuna 
aseveljien toveruuteen, mikä perheidylli kauniimpi kuin soturien tuhatpäinen 
rivistö voimailuharjoituksissaan, sadat ja tuhannet kehot liikkuen kuin yhteisen 
tahdon ohjaamina, vailla virheitä tai väsymystä? Mikä taiteilijan siveltimenveto 
tai säveltäjän partituuri voisi ylittää teräksisenä hohtavan majesteettisen hävit-
täjäkoneen täydellisen muodon, moottorin mahtavan ulvonnan, konekiväärien 
sinfonian kun ne sylkevät liekehtivistä piipuistaan valkohehkuista tuhoa? Mikä 
Jumala voisi tarjota lohtua, rakkautta ja täyttymystä, jota mies ei saavuttaisi tais-
telukentällä?
”Me olemme se liekki, joka polttaa tien kohti uutta maailmaa! Me olemme kuo-
lema ja uudestisyntymä!”
Tuon saman puheen lausuin ilmoille vuosia myöhemmin, kun valoin innoitusta 
joukkueeni sotilaisiin – vahvoihin, terveisiin ja kiihkeisiin nuorukaisiin, sellai-
siin kuin mekin olimme kerran olleet. Vuosia oli kulunut, Diego ja Paul oli-
vat kaatuneet taistelukentällä ja minä ja Jean olimme astuneet upseerisäätyyn. 
Mutta olimme yhä nuoria ja vahvoja, veri paloi yhä suonissamme ja mielemme 
täytti sama kiihko kuin tuona yönä, viimeisenä ennen astumistamme palveluk-
seen. Nuo hetket häilyivät mielessäni hetken, mutta pyyhkäisin ne pian sivuun. 
Se oli mennyttä, ja menneen oli aika kuolla!
Kuukausien ajan olimme taistelleet tietämme vihollisen maaperälle, työntä-
neet valkohehkuisen teräksemme tuon mätänevän porton turpeaan kehoon. 
Säälimättä olimme polttaneet maan, murskanneet jokaisen rakennuksen, polt-
taneet puhtaaksi viimeisenkin jäljen tuon hiipuvan ja heikon valtakunnan histo-
riasta. Mitä valtakuntaa vastaan taistelimme, sitä kukaan ei enää tiennyt. Kaikki 
jäljet tuosta maasta ja kansasta jauhautuivat murskaksi panssarivaunujemme 
telaketjuissa ja rautavahvistettujen saappaidemme alla. Edellämme kulki uuden 
ajan puhdistava tuli, ja jäljessämme insinöörit jo lietsoivat maasta tornitaloja, 
tehdaskomplekseja ja moottoriteitä.
Edessämme oli viimeinen taistelu, viimeinen este matkallamme täydelliseen 
voittoon, pääkaupungiksi kutsuttu eltaantuneen rappion pesä. Jo kaukaa erot-
tuivat sen vanhojen rakennusten rönsyilevät muodot, kupolit ja parvekeet ja 
koristeleikkaukset, ja mieleni värähti inhosta kun laskin kiikarit kaulalleni. 
Miten irvokkaasti tuo muinaisten aikojen jäänne uhmasikaan meitä, millaisella 
julkeudella ulotti juurensa historian saastuneeseen ytimeen! Mutta sen kaiken 
me tuhoaisimme tieltämme, kitkisimme tuon mädättyneen dekadenssin ja toi-
simme tilalle puhtaan selkeät linjat.
Vihollisemme oli ryhmittynyt vastarintaan, mutta se murskattiin nopeasti. 
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Hävittäjäkoneet syöksyivät vonkuen auringosta, niiden konekiväärit lauloivat 
ylimaallista lauluaan ja raastoivat rikki puolustajien zeppeliinit, jotka putosivat 
liekehtien kaupungin kaduille. Hävittäjien jäljessä tulivat jyhkeät pommiko-
neet, ja ne kantoivat vatsoissaan radioaktiivista tulta, jonka Einstein, tiedemie-
histä suurin, oli lietsonut esille atomien ytimestä. Tuhannet pommit lankesivat 
kaupungin ylle kuin virvoittava sade ja polttivat sen puhtaaksi hehkullaan. 
Paineaalto pirstoi koristelasi-ikkunat, tasoitti kohokuviot ja kaatoi patsaat; tuli 
poltti seinämaalaukset ja rienaavan värikkään rappauksen; murskatun atomin 
valtava voima järkytti rakennusten perustuksia, sai seinät halkeilemaan ja loh-
keamaan ja putoamaan maahan suurina kappaleina.
Työnsä tehtyään lentokoneet kääntyivät paluumatkalle, ja oli meidän vuoromme. 
Pommitukset murskasivat vihollisen selkärangan, mutta me, jalkaväki, olimme 
pistin joka antoi armoniskun kuolevan pedon sydämeen! Astuimme kivipölyn, 
savun ja liekkien maailmaan, ympärillämme kohosivat talojen luurangot ja siel-
lä täällä kyti tuhoutunut zeppeliini. Raivasimme tietä panssarivaunuille, jotka 
tulivat jäljessämme ja viimeistelivät työn. Viimeisetkin seinät kaatuivat niiden 
tykkien jylinään ja jauhautuivat tomuksi telaketjujen alla, ja konekiväärit ja lie-
kinheittimet pyyhkivät pois viimeisetkin merkit elämästä.
Mutta aivan yksin emme olleet, eivätkä seuranamme kulkeneet vain tuhotun 
kaupungin ja kadonneen historian aaveet. Kaupungin puolustajat olivat pom-
mien jylyn tauottua nousseet pommisuojistaan, ja viimeinen taistelu käytiin 
kaduilla ja raunioituneissa taloissa, kortteli kerrallaan. Luodit surahtelivat 
ympärillämme, etäiset hahmot vilkahtelivat savun ja tomupilvien keskellä ja 
vain suuliekin nopea välkähdys varoitti lähestyvästä kuolemasta. Moni elämän 
liekki sammui tuohon välkähdykseen, nuorukaisia kaatui ympäriltäni luoti rin-
nassaan tai otsassaan, ja rauniotalon ikkunaan asemoidun konekivääripesäk-
keen luotisuihku repi Jeanin pään harteilta. En vuodattanut kyyneleitä hänen 
vuokseen. Sotilaan suurin kunnia on kaatua taistelukentällä!
Tänä päivänä ei kuitenkaan ollut minun aikani saavuttaa tuota viimeistä kun-
niaa. Heittäydyin maahan, kierähdin suojaan ja annoin atomikiväärini laulaa 
lyhyitä sarjoja rauniotalon ikkunaan. Kuuma teräs hehkui käsissäni ja piipun 
sylkemä kuolema korjasi jokaisen, joka yritti tarttua konekiväärin ohjaimiin – 
kunnes ei enää ollut ketään, joka olisi tarttunut. Konekivääri vaikeni, ja komensin 
joukkueeni ja Jeanin joukkueen jatkamaan matkaa. Takanamme panssarivaunut 
jatkoivat vääjäämätöntä kulkuaan, ja niiden jyrinä kaikui korvissamme uuden 
maailman alkua julistavana riemukkaana fanfaarina.
Viimeinen puolustuslinja kulki kaupungin keskustorilla, muita paremmin säi-
lyneen suuren rakennuksen ympärillä. Täällä taistelu käytiin mies miestä vas-
taan, sillä panssarivaunujen tie oli katkennut raunioihin ja räjähdysten katuun 
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puhkomiin valtaviin kraattereihin. Pioneerit jäivät raivaamaan kulkuväylää 
noille mahtaville teräshirviöille, mutta tiesin, ettei hyökkäyksemme saisi pysäh-
tyä. Emme saaneet antaa viholliselle aikaa levähtää ja koota rivejään! Armotta 
kohotimme voitokkaan huudon, ja verta huutaen me jatkoimme voitokasta ryn-
näkköämme, teräskärkisenä peitsenä suoraan vihollisemme sydämeen! Enää 
emme piilotelleet raunioissa laukauksia vaihtaen, nyt taistelu käytiin mies mies-
tä vastaan, kiväärinperin ja pistimin ja paljain nyrkein. 
Atomikiväärini oli uskollisesti kylvänyt kuolemaa, mutta nyt se oli käynyt hyö-
dyttömäksi, kuin kuivettuneeksi raajaksi terveessä kehossa. Surua tuntematta 
paiskasin sen syrjään ja kävin vihollisia vastaan pelkkä pistin aseenani, ryntäsin 
savuun, tomuun ja tuleen, ja aseveljet juoksivat rinnallani. Teräkseni leikkasi 
lihaa ja luuta, verenpunainen usva peitti silmäni ja taistelun melske ja tuskan-
huudot huumasivat korvani. Katkoin kurkkuja ja silvoin jäseniä ja puhkoin 
keuhkoja, ja kun teräni juuttui kuolevan kylkiluiden väliin ja vääntyi kädestä-
ni, hyökkäsin seuraavaa vihollista vastaan paljain käsin, kaadoin hänet selälleen 
kehoni painon ja raivon alle ja hakkasin hänen päätään katukivetykseen kunnes 
utu haihtui silmistäni. Nousin varoen ylös ja katsoin ympärilleni, ja näin vain 
omia aseveljiäni kivipölyn keskellä. Olimme voittaneet! 
Tunsin taistelun painon jaloissani ja harteillani, mutta komensin miehet seu-
raamaan – heitä oli useista eri joukkueista, mutta enää ei ollut merkitystä sillä, 
kuka oli kenenkin alainen. Edessämme kohosi rakennus, jota vihollinen oli vii-
meiseen hengenvetoonsa ja verenpisaraansa suojellut, ja sen varjoihin meidän 
vielä olisi astuttava.
Mikä meitä odottaisi noissa synkeissä saleissa, joihin astuimme? Viholliseni 
minun olisi jo pitänyt tuntea, mutta silti yllätyin. Rakennus, kuin temppeli, oli 
suojattu pommituksia vastaan muuta kaupunkia paremmin, ja vaikka sen kat-
to olikin osin romahtanut, seinissä oli halkeamia ja paikoin näkyi jälkiä tulen 
tuhoista, oli suuri osa sisäpuolesta säästynyt.
Ihmisiä emme kuitenkaan löytäneet, emme komentokeskusta tai ammusvaras-
toa, emme edes suojaan paenneita naisia ja lapsia. Jotakin vihollisemme olivat 
säilöneet lukittuihin metallilaatikoihin hiekkasäkkien alle, mutta kun mursim-
me joitakin niistä auki, näimme vain kirjoja. Lukemattomia kirjoja. Tämänkö 
puolesta nuo kaikki ihmiset olivat taistelleet ja kuolleet?
Viimeisestä salista tapasimme kaapuun verhoutuneen vanhan miehen, joka har-
haili eksyneenä kirjalaatikoiden keskellä. Muitakin kaapuun pukeutuneita salis-
sa oli, mutta he kaikki olivat kuolleet kivimurskan alle tai liekkeihin. Vanhus 
katsoi meitä väsyneenä, hänen uurteiset kasvonsa olivat tomun tahrimat ja nii-
den poikki kulki kyynelten ja veren puroja.
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”Te olette tulleet”, vanhus sanoi alistuneena. ”Mutta ennen kuin surmaatte 
minut, kuunnelkaa minua hetki.
”Tämä on maailman suurin kirjasto, ja minä olen sen ylin hoitaja. Koko elämäni 
olen omistanut näiden kirjojen kokoamiselle ja vaalimiselle. Näissä kirjoissa on 
kaikki maailman tieto, kaikki siitä, mistä me olemme tulleet, mikä on tehnyt 
meistä ihmisiä. Ne kertovat, kuinka me kerran nousimme pimeydestä, aloitim-
me kituliaan tiemme luomakunnan huipulle, vajosimme pimeyteen ja nousim-
me taas kohti valoa.” 
Hän katsoi minua väsynein silmin, ja se katse sai minut seisahtumaan. Noista 
silmistä kuvastui koko historian paino ja synkkyys, mutta myös pieni valon pil-
kahdus – viimeinen kipinä siitä vuosituhansia kannetusta soihdusta, jonka soti-
lassaappaamme olivat talloneet sammuksiin.
”Sinä olet nuori mies”, vanhus sanoi, ”te kaikki olette. Me elämme synkkää aikaa, 
sodan ja tuhon aikaa, ja teille se on ainoa aika, jonka tunnette. Mutta minä tie-
dän enemmän. Synkkiä aikoja on tullut ennenkin, mutta aina ihmisrotu on sel-
vinnyt niiden yli, aina on säilynyt uskomme viisauteen ja hyvyyteen – ehkä vain 
olemattoman pienenä, kytevänä hiilloksena, mutta viimein on aina tullut joku, 
joka on lietsonut sen uuteen kirkkauteen. Minä pyydän teitä, surmatkaa minut, 
mutta säästäkää kirjat, vaikka vain sotasaaliina, vaikka vain viheliäisimmässä 
kosteassa kellariloukossa. Sillä jonakin päivänä on tuleva toinen aika, ja silloin 
tämä kaikki viisaus taas valjastetaan ihmiskunnan käyttöön! Ilman sitä ihmis-
kunta on tuomittu toistamaan omia virheitään kerta toisensa jälkeen-”
”Mekin vaalimme tulta, sinä vanha houkka!” keskeytin vanhuksen puheen. 
”Mutta se tuli on puhdistava, uutta luova. Ihminen ei toista historian virheitä, 
koska historiaa ei enää ole. Se palaa olemattomiin sinun kirjastosi mukana!”
Tartuin hansikoidulla kädelläni vanhuksen kurttuiseen kaulaan ja murskasin 
hänen kaularustonsa. Hän valahti koristen maahan, tukehtui omaan vereensä ja 
vaikeni ikuisiksi ajoiksi. Katsoin tovereitani ja annoin viimeisen käskyni:
”Avatkaa kaikki laatikot, ja polttakaa sisältö. Älkää säästäkö yhtään ainutta sivua.”
Kun astuin ulos, virkistävä tuuli oli puhaltanut pois savun ja kivipölyn, ja aurin-
ko erottui jo taivaalla. Se loisti kirkkaana ja uutena, kuin tämä aika, joka nyt oli 
nousemassa. Kirjaston ikkunoista leimahtelivat lieskat, ja kun panssarivaunut 
vyöryivät aukiolle, niiden tykit murskasivat seinät ja hautasivat viimeiset jäljet 
tuosta mädänneestä muinaisuuden pedosta, jota dekadentit ihmisrauniot kut-
suivat historiaksi.
Katsoin liekkien loimotusta ja tunsin voitonriemun kyynelten nousevan silmii-
ni. Olimme jälleen askeleen lähempänä tulevaisuutta, loistavampaa ja peloitta-
vampaa kuin kukaan uskaltaisi kuvitella!
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Old Man's War on tuoreemman militaariscifin 
merkkiteos, joka seuraa Starship Troopersin vii-
toittamalla tiellä. Kirja käsittelee ihmisten ja alie-
neiden välistä sodankäyntiä samalla käsitellen 
myös ajatuksia herättäviä asioita. Pohdinnassa 
vuoronsa saavat ihmisen yksilöllisyys, ihmisyys, 
kuolevaisuuden käsitys ja elämän pidentämisen 
eettisyys. 
Scalzi aloittaa tarinansa omaperäisesti: ihmisten 
kolonioita puolustava armeija värvää 75 vuotta 
täyttäneitä seniorikansalaisia. Rekrytoiduista 
ei koskaan kuulla näiden lähdettyä. Ihmiset 
monesti värväytyvät, koska yleinen oletus on, 
että värväytyjät nuorennetaan. Kirjan päähenki-

lönä toimii juuri 75 vuotta täyttänyt entinen mainosmies John Perry, joka on 
värväytynyt.  Armeijassa Perryn elämä saa uuden alun. Hän saa uuden kehon, 
uusia tuttavia ja uuden tarkoituksen: ihmiskunnan puolustamisen. 
Puolustettavaa löytyykin, koska galaksi on vieraita lajeja pullollaan ja kaikki 
kamppailevat kiivaasti samasta elintilasta.  Scalzin alienit ovat todellisesti vie-
raita, heidän ajatusmaailmansa, tarkoitusperänsä ja kulttuurinsa eroaa ihmisistä 
kuin yö päivästä. Tämä tekee niistä uskottavia ja vaikeaselkoisia. 
Tarinan puitteet ovat massiiviset: on isoja taisteluja ja konflikteja. Kyseessä ei 
kuitenkaan ole avaruusooppera, vaan kyseessä on yhden miehen tarina tapah-
tumien keskipisteestä. Henkilöhahmot kannattelevat tarinaa eteenpäin, välillä 
traagisesti, välillä jopa tarkoituksellisen humoristisesti. 
Huumoria käytetään hyvällä maulla rikkomaan synkkää tarinaa. Komiikka 
rakentui itsestään, vitseillä oli järkevät selitykset. Esimerkiksi miltä kuulostaa 
avaruusalus täynnä seksihulluja, vihreitä eläkeläisiä? Vastaavanlainen pikku-
näppärä kikkailu jatkui kirjan lävitse ja loi vastapainoa synkälle asetelmalle. 
Kirja on varsin onnistunut kokonaisuus. Se onnistuu olemaan samanaikaisesti 
niin monisyinen, että kirjoittajalle ei voi olla nostamatta hattua. Tarina on toi-
minnallinen seikkailu, joka vetoaa varmasti perinteikkään militariscifin fane-
ja. Vaikka kirjaa voikin verrata vahvasti Starship Troopersiin, kyseessä on oma 
teoksensa, ja se pärjää vertailussa omilla jaloillaan seisten.

JOHN SCALZI - OLD MAN'S WAR 
JUHA SALMI
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Peilistä tuijottivat rasittuneet, vielä haaleilla mustelmilla ja naarmuilla olevat 
ärtyisät kasvot. Luutnantti Cora Elf, iskujoukko Haukansilmien entinen johtaja 
näytti varsinaiselta Miss Galaksi 2190:ltä julkisen käymälän kalpeassa valaistuk-
sessa. Cora hengitti syvään ja pakotti kasvolihaksensa rentoutumaan irvistämäl-
lä peilikuvalleen niin, että naarmut kiristivät kasvoissa. Nyt ei todellakaan ollut 
oikea hetki velloa ajatuksissaan. Keskity, Cora! Tai ajattele edes jotain muuta, 
kuten vaikka sen viimeviikkoisen vierailevan rahtialuksen kapteenin varsin 
hyvin muodostunutta peppua! Äh. Mitkään maailman peput eivät nyt saaneet 
hänen ajatuksiaan ruotuun.
Toinen syvä henkäys ja käsien pesu. Ihan liikaa oli tapahtunut lyhyessä ajassa ja 
nyt hänen pitäisi vain unohtaa edellisen tehtävän tapahtumat ja jatkaa huoletta 
urallaan. Mitä sitten, vaikka Cora oli toipumisen ja hyvin pitkän sekä puudut-
tavan raportoinnin ja psykologisten arvioiden jälkeen siirretty kouluttamaan 
alokkaita sen sijaan, että hän olisi saanut jatkaa ryhmänsä rinnalla? Ja miksi 
hänen mieltään kuohuttaisi se, että hänen kuolleeksi luulemansa pikkusiskonsa 
olikin elossa? Pikkujuttuja! Pah.
Kolmas syvä henkäys muuttui pikemminkin huokaukseksi, kun Cora huuhtoi 
kasvonsa ja kätensä rauhoittavan viilentävällä vedellä. Yllättävää kyllä, hän kai-
pasi joukkiotaan. Cora ei ollut ehtinyt olla kuin pari kuukautta uuden ryhmänsä 
johtajana, mutta meno oli ollut niin intensiivistä, että ryhmä oli tuntunut pian 
vanhalta tuttavuudelta. Eikä hän keidenkään muiden kanssa olisikaan halunnut 
kohdata siskoaan kesken tehtävän suorituksen ja vihollisalueella!
Hänen ryhmänsä koostui hänet itsensä mukaan lukien kahdeksasta henkilös-
tä ja heidän tehtävänsä oli hoitaa Liittoutuneen Galaksin Sotavoimien nopeutta 
vaativia, hienovaraisia tehtäviä. Mukana oli ihmisten lisäksi rokutaneja ja puu-
neja. Näistä kahdesta rodusta rokutanit muistuttivat ihmisiä enemmän ainakin 
ulkoisesti. Heidän ihon värinsä vaihteli miespuolisilla heleän sinisen, vihreän ja 
lilan sävyissä siinä, missä naispuolisilla ihon väri oli hyvin kalpean kellertävä tai 
persikkainen ja molempien silmät sekä pitkät hiukset loistivat kaikissa mahdol-
lisissa kirkkaissa väreissä. 
Puunit taas olivat täysin erilaisia ihmisiin ja rokutaneihin verrattuna. Puuneilla 
oli massaa ja he olivat jo pelkästään kokonsa puolesta varsin uhkaavan näköi-
siä. Erikoista heissä oli se, että puuninaiset ottivat miehiä aktiivisemman roo-
lin kodin ulkopuolella. Itse asiassa armeijan joukoissa ei montaa puunimiestä 

RUTIINIA
CAMILLA MANSO
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näkynyt, mutta naisia sen sijaan paljonkin. Puunit muistuttivat ulkonäöltään 
hieman kalojen ja puunrungon risteytystä. Ainakin Coralle oli aina tullut hei-
dän suomumaisesta ihostaan mieleen puun kaarna ja he olivat väritykseltäänkin 
hyvin maanläheisiä ruskean ja keltaisen eri sävyissä. Halkeilevan suomukaarna-
ihon lisäksi puunit teki kalamaisiksi heidän kahdesta silmäparista ulommai-
simmat, jotka olivat kovin kaukana toisistaan pään sivustoilla. Heidän ainoat 
hiuksensa koostuivat pään laella olevista töyhdöistä, jotka miespuolisilla puu-
neilla olivat paljon näyttävämmät. Puunit olivat suunnilleen ihmisen kokoisia 
tai vähän lyhyempiä keskimääräisesti, mutta he olivat kaksi kertaa jykevämpiä. 
He eivät olleet ketterimpiä olentoja, mutta kuitenkin kestävimpiä ainakin näistä 
kolmesta lajista fyysisen rasituksen osalta. Ihmiset olivat heikoimpien lajien jou-
kossa, mutta kompensoivat sitä ainakin nopealla sopeutumiskyvyllään. 
Cora vaipui syvemmälle ajatuksiinsa, kun pätkiä heidän edellisestä tehtävästään 
tunkeutui ties monettako kertaa hänen mieleensä.

* * *

Sirpalekranaatin aivan liian lähelle osuva räjähdys helisi Coran korvissa vai-
mentavasta kypärästä huolimatta. Kaikki kuului kumeana hetken aikaa ja hän 
vastusti halua ravistaa päätään saadakseen korviensa säryn pois. Cora ampui 
rynnäkkökiväärillään kuolettavasti kahta palkkasoturia kalliomuodostelman 
takana ja painui takaisin suojaan. Hän vaihtoi tottuneesti viimeisen lippaallisen 
paloammuksia kuunnellessaan samalla korvaimplanttinsa kautta tulevia päivi-
tyksiä ryhmäläisiltään ja valmistautui tappamaan lisää. 
Tässä sitä sitten oltiin. Jälleen yksi mukamas rutiinitehtävä: tapetaan pahikset, 
haetaan panttivanki ja palataan takaisin odottamaan seuraavaa tehtävänan-
toa paperihommien jälkeen. Vastarinta oli odotettua kovempaa, mutta ketä 
se lopulta enää yllätti? Tehtävät harvemmin sujuivat leikiten eikä heillä tässä 
kirotussa paikassa ollut juuri muuta suojaa kuin satunnainen kiviröykkiöiden 
muodostelma. Toisaalta eipä aavikkoplaneetan keskelle rakennettu louhos juuri 
muuta suojaa voisikaan antaa, joten turhaan Cora siitä vihoittelisi. Yksinäinen 
louhoksen varastorakennus, jossa vankia oletettavasti pidettiin, oli tasan 67,3 
metrin päässä, kuten hänen implanttiensa tekoäly osasi Coralle kertoa.
Hän kuuli ykkösmiehensä Maddockin huutavan: ”Shaeliin osui!”
Cora ryomi haavoittuneen rokutanin luokse ja käski samalla implanttiensa teko-
älyä pitämään silmällä tajuttoman rokutanin elintoimintoja. Luoti oli lävistänyt 
hiekkasävytetyn suojapanssarin olkapään kohdalta ja nuori kersantti oli menet-
tänyt tajuntansa kivusta, vaikka hänen hengityksensä näkyi selkeästi vielä kivu-
liaan katkonaisena. Cora naksautti kieltään. Kersantti tiesi kyllä paremmin kuin 
päästää hitaasti latautuvan suojaavan voimakenttänsä liian alhaiseksi, jolloin 
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ammus pääsisi sen läpäisemään. Suojapanssareihin sai integroitua varsin hyvän 
koko kropan peittävän suojaavan voimakentän, joka imisi suurimman osan sii-
hen osuvista luodeista, mutta sitä ei saanut rasittaa liian pitkään ilman suojaan 
painautumista. Kersantin hennon sininen iho oli hyvää vauhtia muuttumassa 
värittömämmäksi verenhukasta. Rokutanit reagoivat nopeasti verenhukkaan, 
vaikka olivatkin muuten sitkeämpiä kuin ihmiset.
”Arol!” Cora tiuskaisi toiselle ihmiskorpraaleistaan. ”Iske häneen puuduttavaa ja 
sulje haava sidosaineella sekä yritä herättää hänet! Meidän täytyy liikkua!” Cora 
ryömi takaisin kivilohkareensa taakse.
”Heti, rouva luutnantti!” Arol liikkui ripeästi haavoittuneen luokse samalla jo 
avaten lääkepakkaustaan. 
Tekninen kersantti Slyssk karjaisi: ”Luti, heitä tulee lisää!” 
Cora tasasi hengitystään ja kurkisti kivisen suojansa yli. Varastorakennuksesta 
ryntäsi tusina palkkasotureita täydet taisteluvarustukset päällään. Hän tuhahti 
ärtyneesti. Heidän täytyi päästä hakemaan panttivanki rakennuksesta ja aikaa 
ei ollut hukattavaksi pikkuvihuihin, kuten heidän tasoisensa iskujoukko kut-
sui palkattua tykinruokaa. Hän vaihtoi tarkkuuskivääriin, viritti sen valmiiksi 
ja huusi muille: ”Hoidellaan ne nopeasti pois päiväjärjestyksestä, tässä alkaa jo 
paikat puutua muillakin kuin Shaelilla!”
”Käskystä!” kuului joukkueen kanavalla monesta suusta.

* * *

Cora kuuli pienen pirahduksen, kun hänen henkilökohtainen AI:nsa muistutti 
häntä alokkaiden seremonian alkamisesta. Hän palasi takaisin päätukikohdan 
naistenhuoneeseen ajatuksistaan. 
”Rouva, teillä on 12 minuuttia aikaa ehtiä juhla-aukiolle. Kehotan kiiruhta-
maan.”
”Kyllä, kyllä, Omppu. Olen juuri menossa.” 
”Aivan niin, rouva. Olen varma että uudet alokkaat ovat yhtä innoissaan kuule-
maan puheenne kuin te puhumaan.”
Coraa huvitti hänen apulaisensa. AI:n pitäisi olla neutraali mutta jotenkin hänen 
päähänsä sisälle asennettuihin implantteihin asennettu tekoäly ”Omega” onnis-
tui kuulostamaan vanhanajan brittihovimestarilta kuivalla huumorintajulla 
varustettuna. Etenkin rouvittelu AI:n sanomana sai hänet kuulostamaan aivan 
400 vuotta sitten eläneeltä kunnianarvoiselta, aviomiehen ja lapset hankkineel-
ta ja kirkossa säännöllisesti käyvältä naisihmiseltä. Eli vanhalta. Cora epäili 
Ompun tietävän tämän ja lausuvan rouva-sanan vielä tarkoituksella erityisen 
kuivakasti.
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Hän nappasi pyyhkeen ja pyyhki kasvonsa sekä kätensä. Onneksi kevyttatuoitu 
kosmetiikkapigmentti ei kärsinyt mitään veden vaikutuksesta. Ikään kuin sillä 
mitään väliä olisi minkä näköisenä hän esiintyisi ensimmäistä kertaa alokkaiden 
edessä, joiden kanssa hän mahdollisesti tulisi joskus tulevaisuudessa rypemään 
mudassa ja veressä. Minkäs sitä omalle turhamaisuudelleen mahtoi? Cora kos-
ketti nutturaansa, joka piti hänen punaruskeat hiuksensa kurissa ja suoristi vielä 
LGS:n virallista, tummanharmaata juhlapukuaan. Arvomerkit olivat hopeisina 
tähtinä hänen harteillaan, kaksi molemmin puolin mustilla laatoilla ja hänen 
muutamat kunniamerkkinsä roikkuivat suorassa hänen pukunsa rinnuksil-
la. Kaikki oli kuten piti, joten hän voi yhtä hyvin käydä hoitamassa tämänkin 
hänelle langetetun kirouksen- tai siis puhujantehtävän pois alta.
Cora kääntyi koroillaan ja käveli käymälän ovelta liukuhihnakuljetukselle. Se oli 
kuin pieni aitio, joka kuljetti matkustajansa Sotajoukkojen pääasemalla, Paimen 
2154:lla eri pisteisiin. Kuljetusaitio oli kevyt ja pystyi nousemaan tarvittaviin 
korkeuksiin päästäkseen aseman korkeimpiinkin paikkoihin. Cora ei ollut 
mikään teknikko, joten hän ei ollut koskaan käyttänyt aikaa tekniikan mietti-
miseen. Sitä varten hänellä oli mukanaan tehtävällä teknikkoja auttamassa. Hän 
näpytteli tarvittavan määränpään aitioon ja se nytkähti pehmeästi liikkeelle kul-
jettaen häntä kohti juhla-aukiota. Hologrammi-ruudussa näkyi matkan etäisyys 
ja jäljellä oleva kestoaika. Hän ehtisi juuri ajoissa puhujien korokkeelle.
Cora katseli hajamielisenä ympärilleen. Sotavoimien valtava asema levittyi kor-
kealle ylös ennen kuin se kapeni jälleen kattoaan kohti. Se piti sisällään ainakin 
satoja saleja neuvotteluja, koulutuksia ja muita tilaisuuksia varten, jättiläismäi-
sesti varastotilaa sekä pienaseille että raskaan sarjan välineille ja kuljetus- sekä 
hyökkäysaluksille, muonitukselle sekä toki useita tuhansia ”koppeja”, kuten 
sotilaiden pieniä väliaikaismajoituksia kutsuttiin. Edessä näkyi paljon harmaan 
metallin sävyjä, kirkkaan värisiä opastehologrammeja ja muutamia viherpuita 
tuomaan elävyyttä paikkaan, joka sisälsi satoja tappavia koneita ja eläviä olen-
toja. Coran joka puolella näkyi eri rotujen hahmoja vastaavanlaisissa aitioissa, 
siirtymässä aseman pisteeltä toiselle, kukin enemmän tai vähemmän kärsivälli-
senä aition nopeudelle. 
Lipuessaan verkkaisesti alati sykkivän ja kiireisen aseman läpi, hän yritti kerrata 
mielessään valmiiksi mietittyä puhettaan, mutta hänen ajatuksensa harhailivat 
hänen ja Maddockin keskusteluun heidän tehtävänantosa jälkeen. 

* * *

Maddock tuli Coran luo heidän saatuaan johdolta tiedot seuraavasta tehtäväs-
tään ja kysyi vaimealla äänellä: ”Elf, oliko äskeisessä tiedonantotilaisuudessa 
sinusta jotain outoa? 
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Cora nyökkäsi ja painoi automaatin kahvi-merkkiä. Se ei ollut ihmisten viljele-
mää, mutta vaikutus oli sama, vaikkei maku vetänytkään vertoja aidolle Terra-
kahville. 
”He pimittävät meiltä jotain, Maddock”, hän totesi, nappasi juomalla täytetyn 
kuppinsa ja laittoi sen lisukeautomaatin alle. 
Maddock pudisti päätään ja otti myös kupillisen ihmisten suosituimmaksi vien-
tituotteeksi osoittautunutta juomaa. ”Siinä ei ole järkeä”, hän sanoi. ”Olemme 
aina saaneet mahdollisimman yksityiskohtaiset tiedot kaikista kohteistamme. 
Kuka tämä panttivanki oikein on?” 
Cora kurtisti kulmiaan ja hörppäsi vahvasti makeutettua kahviaan. ”Sen minä-
kin haluaisin tietää. Kaipa joku yläkerrassamme ei halunnut tuhlata aikaa 
lunnasmaksuihin, vaan lähettävät meidät pikaisesti tilalle. Ja kuitenkin me tie-
dämme, että hän on tärkeä kapinallisjoukoille, erittäin vaarallinen ja meidän 
ainoa tehtävämme on ottaa hänet mukaan elävänä ennen kuin kapinalliset saa-
vat hänet napattua ennen meitä.”
Maddock kohautti olkapäitään. ”Kaipa sen täytyy olla tarpeeksi. Tiedän ettet 
pidä siitä, että informaatiota pimitetään, kun on kuitenkin aina kyse tiimin tur-
vallisuudesta.”
Cora hymähti: ”Kukapa pitäisi siitä, Maddock. Mutta sitä vartenhan me olemme 
täällä.”
”Jep, tämähän on vain yksi rutiinitehtävä muiden joukossa. Sinne, takaisin ja 
lomille!” Maddock virnisti väläyttäen teräviä hampaitaan.
Cora vastasi hymyyn ihmismäisen tylpillä hampaillaan. ”Älä nyt kiroa tätä tehtä-
vää, Maddock. Kaikkihan on aina rutiinia, kunnes jotain kauheaa sattuu!”

* * *

Cora venytteli jäykkää niskaansa palatessaan ajatuksistaan taas takaisin nyky-
hetkeen ja kuljetusaitioonsa. Hän oli kerta toisensa käynyt tehtävän läpi mie-
lessään ja miettinyt, olisiko jotain voinut tehdä toisin eikä hän ollut tullut siinä 
mihinkään lopputulokseen. Cora ei yleensä ollut kovinkaan murehtiva ihminen 
luonteeltaan, vaan meni sillä, mitä oli hänelle annettu. Tällä kertaa hänen taval-
lisesti huoleton olemuksensa ei kuitenkaan päässyt voitolle. Coraa nakersi tunne 
siitä, että hän olisi voinut olla paremmin varautunut, jos hänelle vain olisi annet-
tu mahdollisuus valmistautua kunnolla. Ehkä hän olisi voinut lopulta välttää 
totaalisen epäonnistumisen ja monen ryhmäläisen loukkaantumisen. Ja hän oli-
si voinut tuoda siskonsa takaisin monen vuoden jälkeen. Mitä oikein tapahtui?
Hän naputteli kärsimättömänä sormiaan aition kaiteeseen ja kertasi vielä kerran 
tehtävän loppuosan mielessään, toivoen jälleen löytävänsä muististaan jonkin 
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ratkaisevan tekijän. Ei hänellä tässä siirtyessään asemalla muutakaan tekemistä 
ollut.

* * *

Viimeinenkin palkkasoturi kaatui Haukansilmien luoteihin ja hiljaisuus, joka 
tuntui aina yhtä luonnottomalta tulitaistelun jälkeen laskeutui alueelle. 
Cora viittoi joukkueelleen ja vaihtoi samalla takaisin Nova 7 -rynnäkkökivää-
riinsä. ”Se oli viimeinen, hivuttaudutaan kohti rakennusta. Hoidetaan homma 
loppuun, niin pääsette vielä ottamaan sylitansseja ennen huomista!”
Huomautus sai aikaan huvittuneita hymähdyksiä ryhmäläisten keskuudessa, 
kun he siirtyivät pari kerrallaan suojasta suojaan noin 60 metrin matkan lou-
hosalueen hiekkakenttää varastorakennuksen seinustoille. 
”Griki, Slyssk!” Cora käskytti kahta teknikkokersanttiaan. ”Kiertäkää oven luki-
tus.” Puuninaiset kirosivat yllättävän monimutkaista lukitusjärjestelmää. Tosin 
puunit tuntien he kiroaisivat joka tapauksessa ja saisivat siitä huolimatta kaiken 
tekniikan liittyvän aina ratkaistua.
Heidän siirtyessään työhön Cora mutisi hiljaa itsekseen. ”Tavoite 1 hoidettu, 
tavoite 2 hoidettu, tavoite 3 hoidossa. Kaatuneita vihollisia 18. Kaatuneita mei-
käläisiä 0, haavoittuneita yksi. Ei liian paha.”
Nuori kersantti Shael makasi paareilla uudelleen tajunsa menettäneenä, mutta 
vakaana, kuten hänen AI:nsa Coralle ilmoitti ja Cora viittilöi toisen korpraaleis-
ta pysymään haavoittuneen luona.
Teknikkokersantit väistyivät oven edestä ja Slyssk murisi: ”Ovi aukeaa viiden, 
neljän, kolmen, kahden, yhden...!”
Ovi avautui sihauksella ja paljasti suuren himmeästi valaistun huoneen, joka 
tuoksui pölyiseltä. Cora viittilöi ryhmän jäseniä siirtymään pareittain varmis-
tamaan huoneen turvallisuuden. Hänen vieressään Maddock sanoi joukkueen 
kanavaan. ”Aloitan huoneen skannauksen AI:llani.” Kului vain muutamia sekun-
teja ja hän nyökkäsi: ”Ei mitään epäilyttävää.”
Cora nyökkäsi Maddockille ja siirsi rynnäkkökiväärinsä suojapanssarinsa seläs-
sä olevaan kiinnikkeeseen kokoon taitetun tarkkuuskivääriin viereen. Samalla 
hän piti katseensa vangissa ja otti yhteyden heidän tukijoukkojensa alukseen: 
”Täällä Varpushaukka. Kuuleeko Kotipesä? Tavoite 3 saavutettu ja kohde näky-
vissä. Loppu.” 
Cora käveli rauhallisesti kohti keskellä huonetta tuolilla istuvaa vankia, jonka 
pää oli peitetty säkillä ja kädet sekä jalat sidottu. Hänen aivoimplanttinsa palaut-
ti hänelle vastauksen turvalliselta taajuudelta taisteluristeilijä Cassandralta: 
”Täällä Kotipesä. Jatkakaa suunnitellusti. Lähetämme koordinaatit. Loppu.”
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”Varpushaukka kuittaa!” Cora kurkotti ja riuhtaisi vangilta säkin päästä. Vastaan 
katsoivat kiukkuiset silmät, jotka olivat samaa sävyä kuin Coran omat vaalean 
harmaat silmät. Ainoastaan hänen pitkä armeijakoulutuksensa sai hänet ole-
maan kaatumatta kovan suojapukunsa peittämälle takalistolleen.
”Mitä helvettiä, Lilja! Se - se olet sinä? Elossa!” Coran oli yhtäkkiä vaikea hen-
gittää. Omppu toisti hiljaa hänen päässään sisään- ja uloshengityksen rytmiä.
”Päästä minut tästä irti!” Lilja Elfin ääni nousi kimakaksi. 
”Minä- ” Cora jäi kerrankin sanattomaksi ja vain tuijotti pikkusiskoa edessään, 
kauan sitten haudattujen muistojen tulviessa hänen mieleensä ja kuitenkin 
ammattinsa syvälle juurtuneen koulutuksen kahlitessa hänen vahvimmat tun-
nereaktionsa.
Onneksi Maddock, aina yhtä tarkkaavaisena leikkasi väliin ja sanoi Coralle: 
”Luutnantti, meidän olisi syytä siirtyä noutopaikalle. Asiat selkenevät varmasti, 
kun pääsemme takaisin alukselle.” Kun Cora ei heti reagoinut, Maddock kosket-
ti häntä kevyesti olkapäähän. ”Cora?”
Cora räpäytti silmiään hänen tiiminsä ja siskonsa tuijottaessa häntä intensiivi-
sesti. Hän rykäisi äkillisen käheyden pois: ”Aivan, Maddock.” Sitten hän löysi 
jälleen teräksen ääneensä ja viittoi korpraali Velaa ja teknikkokersantti Grikiä: 
”Valmistelkaa vanki siirtoa varten.” 
”Kyllä, rouva!” Griki ja Vela irrottivat Lilja Elfin tuolista ja korvasivat hänen 
käsisiteensä tukevimmilla ja ohjelmoiduilla kahleilla jättäen tämän jalat vapaiksi 
kävelyä varten. 
”Et varmasti vie minua minnekään liittolaissaastojen luokse!” Lilja ärähti ja rim-
puili.
Cora ei sanonut tähän mitään, vaikka tunsikin outoa liikutusta siitä tiedosta, 
että nuorempi sisar oli todella elossa ja vielä tuotavissa takaisin kotiin. Muistoja 
tulvi heidän yhdessä eletetystä lapsuudestaan, kaikista niistä kinoista ja leikeistä 
ja salaisuuksista. Miten ihmeessä hänelle joskus läheisin ihminen oli nyt kuin 
vieras? Cora jakoi käskyt poistumista varten ja mietti, kuinka onnellisiksi hei-
dän vanhempansa viimein tulisivat saadessaan viimein nähdä kauan kadoksissa 
olleen nuorimmaisensa.
”Et koskaan kestänyt sitä, että valitsin toisin! Et koskaan edes yrittänyt ymmär-
tää ja et todellakaan voi viedä minua!” Lilja jatkoi sähisemistään ja Cora oli juuri 
avaamassa suunsa päästääkseen oman, patoutuneen syytösten ryöpyn ulos.
Vain hetkeä myöhemmin sokaiseva valo ja räjähdys täyttivät Coran jokaisen ais-
tin, ja hän pikemminkin tunsi kuin kuuli itsensä huutavan.

* * *
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”Olet saapunut päämäärääsi: juhla-aukio. Ole hyvä ja varo askeltasi noustessa-
si pois kyydistä.” Kuljetusaition automaattinen kuulutus hätkäytti Coran nou-
semaan pois kyydistä. Hän yllättyi nähdessään edessään Maddockin harmaan 
ryhdikkäässä juhlapuvussaan edessään. 
”Hei”, Cora hymyili rokutanille. ”Eikö sinua siirretty vielä uusiin hommiin?” 
Maddock ojensi Coralle käsikynkkäänsä rodulleen tyypilliseen, kohteliaaseen 
tapaan. Cora virnisti ja pudisti päätään tokaisten: ”Mitä siitäkin tulisi, jos meni-
sin uusien eteen kädestä talutettuna?” 
”Ah, aivan”, Maddock nauroi matalalla äänellään. ”Ihmisnaiset eivät anna mui-
den auttaa itseään, jotteivät näyttäisi heikoilta. Toivottavasti sinua ei kuitenkaan 
haittaa, että olen jälleen auttamassa sinua muuten. Minut nimitettiin jälleen 
kakkosmieheksesi.”
Cora kääntyi hänen puoleensa heidän kävellessään kohti puhujien koroketta. 
Cora ei ollut mikään pieni nainen, mutta koska rokutanit olivat yleensä ihmi-
siä pitempiä, hän joutui kohottamaan kasvojaan voidakseen katsoa Maddockin 
tumman turkooseja silmiä. ”Sentään jotain hyviä uutisia. Pelkäsin jo joutuvani 
selviytymään tästä ilman yhtään tuttua kasvoa”, Cora äännähti kuivasti. ”Siinä 
sitä sitten ollaan; me kouluttamassa uusia omassa pikku idyllissämme ja kapi-
nallisten kanssa veljeilevä siskoni paenneena ties mihin Galaksin loukkoon.” 
”Se on totta, mutta pysy lujana, saamme hänet vielä kiinni. Ja voit tuoda hänet 
kotiin.”
He pysähtyivät korokkeelle odottamaan esittelyä. Alokkaiden joukosta kuului 
kova puheensorina, eri rotujen poristessa keskenään implanttiensa automaattis-
ten kääntäjien avulla.
Cora antoi katseensa levätä sadoissa alokkaissa edessään. ”Kiitos, Maddock. Se 
hetki tulee vielä, tiedän sen ja siihen asti pitää vai hoitaa hommat kunnialla ja -”
”Rutiinilla?” Maddock kysyi virnistäen.
Se sai Coran naurahtamaan ja tuntemaan olonsa pitkään aikaan keveämmäksi 
sitten odottamattoman kohtaamisen siskonsa kanssa . ”Sinäpä sen sanoit.” 
Ja sitten Cora viitottiin jo ottamaan paikkansa puhujan pöydän takana ja hän 
puhutteli edessään olevia tulevia sotilaita, joilla ei vielä ollut aavistustakaan siitä, 
mihin kaikkeen olivat päänsä pistäneet. 
”Hyvät Liittoutuneen Galaksin Sotavoimien alokkaat. Olen luutnantti Cora Elf 
ja tulen olemaan osalle teistä varsin tuttu seuraavan neljän alokaskuukauden 
aikana niin hyvässä kuin pahassakin”, Cora puhui kirkkaalla äänellä, josta ei 
paistanut mikään huoli läpi kuulijoille. Huomaamattaan hän kosketti kevyesti 
nutturaansa, aivan kuin se voisi pudota pois. Hän ei enää muistanut, mitä oli 
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aikonut sanoa näille yksilöille, mutta hän vetäisi sen lonkalta kuten niin monen 
muunkin asian.
”Te olette valinneet osaksenne suojella Galaksin hyvinvointia ja turvallisuutta. 
Onnittelen teitä siitä ilon ja tyydytyksen tunteesta, jota tulette tulevien kuukau-
sien aikana tuntemaan, mikäli hoidatte hommanne hyvin ja LGS:n toimintata-
pojen mukaisesti.
Cora viittasi Maddockiin, joka seisoi tottuneesti juuri sen kaksi askelta hänen 
takanaan.
”Minä ja 2. luutnantti Maddock muiden kouluttajien ohella kehotamme teitä 
jaksamaan kaikki raskaat ja vaativat harjoitukset kerta toisensa läpi niin hyvin 
kuin suinkin pystytte, jotta saatte rutiinin toimia sotilaina tiukoissakin tilan-
teissa. Ja vaikka ette jaksaisikaan, tulette oppimaan, että jaksaa täytyy tavalla tai 
toisella. Me pidämme siitä huolen.”
Hänen huulensa nyki hymyä kohti. ”Ja lopuksi annan teille vielä neuvon suoraan 
kentällä palvelleelta sotilaalta. Opetelkaa rutiinit, tehkää niistä refleksejä, mutta 
älkää unohtako tätä: 99 % tehtävistä alkaa varsin tavallisina rutiinitehtävinä ja 
yhtä suuri osa niistä saa teidät kiroamaan sanaa ’rutiini’.”
Cora nyökkäsi lopetuksen merkiksi: ”Näemme harjoituksissa.”
Hän sai vaisut aplodit ja astui takaisin Maddockin viereen pääkouluttajan jat-
kaessa puhumista. Cora otti sini-mustan lakkinsa päästään ja pyyhki otsaltaan 
hikeä, jonka ei ollut edes huomannut ilmestyvän iholleen - spottivalojen vaiku-
tuksesta varmaankin. Hemmetti, hänen huolellinen nutturansa kihartuisi kos-
teudesta. 
Hän kuiskasi Maddockille yrittäessään samalla pitää näppinsä erossa hiuksis-
taan: ”En tainnut tehdä kovin suurta vaikutusta.”
Maddock hymähti takaisin: ”Kyllä se vaikutus vielä tulee seuraavien kuukausien 
aikana vaikka sitten hakkaamalla päitään seinään. Kuvainnollisesti toki.”
Cora peitti suunsa, jottei hänen hymyilynsä näkyisi aukion perälle asti: ”Sinä 
se löydät oikeat sanat, vaikka kuinka yritän tässä murehtia ja märehtiä. Kiitos.”
Maddock kohotti karvatonta, harjanteen muodostamaa kulmaansa: 
”Kiitollisuuttako? Sitä vain yrittää parhaansa, jotta ylempi upseeri pysyisi tyyty-
väisenä ja elämä olisi minulle helpompaa.”
Cora nauroi tällä kertaa ääneen, eikä välittänyt vilkuiluista, joita hän keräsi sekä 
lähimpänä istuvilta alokkailta. Kaikki selviäisi vielä jotenkin ja Cora olisi valmii-
na. Rutiineistakin huolimatta.
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Kiskaisen ohjaimia ja vältän laserplasman täpärästi. Jos selviän täältä hengissä, 
aion vaihtaa pari valittua sanaa strategikkojen kanssa.

Ennen vanhaan simulaatiot perustuivat kiertoratapuolustusmentaliteettiin. 
Oman planeetan ja aurinkokunnan muiden tukikohtien suojelu vieraan älyn 
hyökkäksiltä oli strategian kulmakivi. Taisteluharjoituksissa aluksia oli kummal-
lakin puolella kymmeniä, korkeintaan satoja.

Väistän uudelleen samalla, kun madonreikiä avautuu psi-sektorissa. 
Krakeneiden laivasto syöksyy taisteluun. Tietokone seuraa tilannetta reaaliajas-
sa. Sataneljäkymmentäneljä tukialusta, jokaisessa tuhatseitsemänsataakaksi-
kymmentäkahdeksan hävittäjää.

Pyöräytän aluksen rajusti keskiakselin ympäri ja laukaisen. Höyrystän minua 
jahdanneen dodon moottoriyksikön. Yksi vähemmän.

Liittolaisiamme purkautuu hyperporteista jatkuvalla syötöllä. En tunne riemua, 
vaan kasvavaa epätoivoa. Mitä voi tehdä yksi mies taistelussa, jossa on satojatu-
hansia ja miljoonia hävittäjiä?

AVARUUSSOTAA
SHIMO SUNTILA
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Ihmiset ovat kautta aikojen pohtineet kysymystä ”jos A ja B tappelisivat, kum-
pi voittaisi?” Vastakkain ovat joutuneet meidän iskä ja teidän iskä, Hulk ja 
Hämähäkkimies, Tarzan ja Mustanaamio sekä useat muut ehkä yllättävätkin 
osapuolet. Escape jatkaa nyt tätä filosofista perinnettä laittamalla vastakkain 
Tähtien sodan Galaktisen Imperiumin tähtituhoajan (Imperial II -luokka) 
ja taisteluplaneetta Galactican (2003 minisarja ja 2004-2009 TV-sarja). Ensin 
pohditaan kummankin osapuolen vahvuuksia ja heikkouksia ja sen jälkeen esi-
tetään analyysi kohtaamisen todennäköisestä lopputuloksesta. Käytetyt tiedot 
ovat peräisin Wikipediasta, Merzo.net:istä, Jedipediasta, Wookieepediasta ja 
Battlestar Wikistä.
Liikkuvuus
Galactica ja tähtituhoaja ovat samaa kokoluokkaa. Tähtituhoajan pituus on 
1,6 km ja Galactica on 1,4 km pitkä. Tähtituhoaja on takaosastaan kilometrin 
levyinen, kun taas Galactica on lentokansien kohdalta puoli kilometriä leveä. 
Galactican maksimikorkeus on 180 metriä ja tähtituhoajan korkeus vaihtelee 
keulan 50 metristä komentotornin 500 metriin. Koska rakentamiseen käytetyis-
tä materiaaleista ei ole tarkkaa tietoa, kummankaan massan laskeminen ei ole 
mahdollista. Valistunut arvaus voidaan kuitenkin tehdä. Galactica on tilavuu-
deltaan noin 5000-kertainen verrattuna Yhdysvaltain Ohio-luokan sukellusve-
neeseen. Jos oletetaan Galactican tiheyden olevan sama kuin sukellusveneen ja 
kun Ohion uppouma tiedetään, voidaan Galactican massan arvioida olevan 100 
miljoonan tonnin tienoilla. 
Tähtituhoajan massa on luultavasti samoissa lukemissa. Tämän kokoluokan 
alukset eivät ole kovin ketteriä liikkeissään. Kiihdyttäminen, hidastaminen ja 
suunnan muuttaminen vaativat aikaa ja energiaa. Imperiumin vastaisku -eloku-
vassa Millennium Falconia takaa-ajavat tähtituhoajat päätyvät törmäyskurssille 
toistensa kanssa. Pieni ja ketterä Millennium Falcon muuttaa lentorataansa hel-
posti, mutta tähtituhoajat saavat hädin tuskin väistettyä toisiaan. Galactica ei 
pysty operoimaan ilmakehässä, mutta tähtituhoaja voi liikkua planeetan ilma-
kehässä käyttämällä suojakenttäänsä lämpökilpenä.
Molemmat alukset pystyvät liikkumaan valoa nopeammin, mutta ne käyttävät 
erilaista teknologiaa. Galactican FTL-moottori mahdollistaa lähes välittömän 
siirtymisen mihin suuntaan tahansa, mutta moottorin käynnistäminen hyppyä 

TURPASAUNA

GALACTICA VS. TÄHTITUHOAJA
JUSSI KATAJALA
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varten vie yli 20 minuuttia. FTL-moottoria voi pitää jonkin aikaa hyppyvalmiina, 
mutta pitkä hyppyvalmius vahingoittaa moottoria. Tähtituhoaja liikkuu valoa 
nopeammin siirtymällä hyperavaruuteen. Alus pitää kääntää haluttuun suun-
taan ennen hyperavaruuteen siirtymistä ja mustan aukon, tähden tai muun suu-
ren vetovoimakentän omaavan kappaleen ohittaminen liian läheltä voi palauttaa 
aluksen normaaliavaruuteen kesken hyperavaruushypyn. 
Aseistus
Tähtituhoajan aseistus pohjautuu energia-aseisiin. Turbolaserit (yli 100 kpl) 
ampuvat lyhyitä ja voimakkaita energiapulsseja, jotka haihduttavat kohtaa-
mansa materian räjähdysmäisen nopeasti. Ionitykit (8 kpl) ampuvat sähköisesti 
varautuneita hiukkasia, jotka osuessaan tuhoavat kohteen elektronisia laitteita. 
Oikosulkuun joutuvat laitteet voivat sytyttää tulipaloja ja aiheuttaa muuta tuhoa 
tuottamallaan lämmöllä. Sekä ionitykit että turbolaserit kärsivät samoista ongel-
mista: latautuminen uutta laukausta varten vie aikaa ja tähtääminen on hidasta 
suuren koon vuoksi. Molemmat ovat käytännöllisiä vain suuria ja hitaita kohtei-
ta vastaan ja tykkitornien sijoittelun vuoksi suurin tulivoima kohdistuu eteen-
päin. Pienempiä, ketterämpiä aluksia vastaan tähtituhoajan ainoa vaihtoehto on 
sulkutulen ampuminen. Energia-aseiden lisäksi tähtituhoajallä on käytössään 
vetosäteitä, joilla se pystyy liikuttamaan pienempiä aluksia.
Galactican aseistuksena on projektiiliaseita ja ohjuksia (12 ohjusputkea). 
Projektiiliaseet ovat käytännössä eri kokoisia tykkejä lähipuolustukseen (514 kpl) 
ja hyökkäykseen (24 kpl). Lähipuolustustykit ovat täysin automaattisia, päätykki-
en tähtäämisestä ja laukaisemisesta huolehtivat tykkimiehet. Lähipuolustustykit 
ampuvat räjähtäviä ammuksia. Päätykkien ammukset ovat ontelokranaatteja, 
jotka pystyvät puhkaisemaan vihollisaluksen panssaroidun rungon. Päätykit 
voivat ampua sulkutulta sirpalekranaateilla, mutta siinä tapauksessa tulinopeus 
hidastuu. Tykit eivät ole raidetykkejä, joten ammusten lähtönopeus vastannee 
tavallisten tykkien ammusten lähtönopeutta. Mikäli etäisyys on tarpeeksi suuri, 
kohde pystyy periaatteessa väistämään ammusta. Sirpalekranaatin räjähdyspil-
veä on käytännössä mahdotonta väistää sirpaleiden lukumäärän vuoksi.
Ohjuksissa voi olla perinteinen taistelukärki tai ydinkärki. Ydinräjähdyksestä 
vapautuu avaruudessa vain gammasäteilyä ja lämpöä, sillä paineaaltoa ei syn-
ny. Avaruusalukset täytyy joka tapauksessa suojata kovaa säteilyä vastaan, 
joten ydinräjähdyksestä syntyvän säteilyn aiheuttamat vahingot jäävät pie-
niksi. Ainoastaan lähietäisyydellä tapahtuvan ydinräjähdyksen aiheuttama 
lämpö aiheuttaa vaurioita, sillä lämpöaalto heikkenee avaruudessa nopeasti. 
Ydinräjähdyksen luoma elektromagneettinen pulssi saattaa myös vaurioittaa 
aluksen elektronisia laitteita. Luultavasti myös ohjuksiin saa taistelukärjeksi 
panssaroitua alusta vastaan tarkoitetun ontelokranaatin.
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Suojaus
Tähtituhoajan suojaus perustuu suojakenttiin. Suojakenttiä on kahta tyyp-
piä: energiaimpulsseja vastaan ja massallisia kohteita kuten asteroideja, muita 
aluksia ja projektiileja vastaan. Suojakenttä joko siirtää siihen osuneen ener-
gian diffuusiolla ympäröivään avaruuteen tai absorboi energian lämpönieluun 
myöhemmin vapautettavaksi. Massallisten kohteiden tapauksessa toiminta- 
periaate on hieman epäselvä, mutta todennäköisesti suojakenttä kohdistaa sii-
hen osuvaan kappaleeseen vastakkaisen voiman, joka muuttaa kappaleen len-
torataa äkillisesti. Suojakenttien ansiosta tähtituhoaja kestää suuren määrän 
osumia, mutta suojakenttä on mahdollista rikkoa keskittämällä yhteen kohtaan 
tarpeeksi suurienerginen isku. Tarpeeksi suurimassainen kohde kuten asteroidi 
läpäisee suojakentän ongelmitta. Tähtituhoajan rungon panssaroinnista ei ole 
tarkkaa tietoa.
Galactican ainoa suojaus on rungon panssarointi. Panssarointimateriaalista ei 
ole tietoa, mutta kyseessä ei ole ainakaan reaktiivipanssari. Panssarointi on joka 
tapauksessa erittäin tehokas, sillä se suojaa kuumuudelta sekä kovalta säteilyltä 
ja kestää useita suoria ydinaseiskuja. Galactica on tehnyt FTL-hypyn yläilma-
kehään ja pudottautunut alempaan ilmakehään, jolloin rungon lämpötila on 
kohonnut satoihin tai jopa tuhansiin asteisiin. Toimintaperiaate on luultavasti 
sama kuin tähtituhoajan kilvissä eli panssarointiin kohdistuvaa energiaa absor-
boidaan ja diffusoidaan. Galactican panssarointi kestää myös projektiiliasei-
ta, sillä siihen osuu taistelun aikana suurella nopeudella liikkuvia sirpaleita ja 
tuhoutuneiden vihollisalusten palasia aiheuttamatta mainittavaa vauriota.
Apualukset
Sekä tähtituhoaja että Galactica toimivat tukialuksina. Molemmissa on len-
tokansi sekä säilytys- ja huoltotiloja hävittäjille, joukkojenkuljetusaluksille ja 
muille pienemmille aluksille. Tähtituhoaja kuljettaa pääasiassa TIE-hävittäjiä 
(72 kpl), Lambda-luokan sukkuloita (8 kpl) ja joukkojenkuljetusaluksia. TIE-
hävittäjä on lasertykeillä aseistettu yhden hengen hävittäjä, joka kykenee len-
tämään ilmakehässä. Lambda-luokan sukkula on myös aseistettu lasertykeillä 
ja se pystyy kuljettamaan 20 matkustajaa sekä liikkumaan valoa nopeammin. 
Iskujoukkojen Delta-luokan kuljetusalukseen mahtuu 30 sotilasta ja niitä on 
tähtituhoajalla 15 kappaletta. 
Galactica kuljettaa Viper-hävittäjiä (enimmillään 80 kpl) sekä monikäyttöisiä 
Raptor-aluksia (yli 30 kpl). Viper on yhden hengen hävittäjä, joka on aseistet-
tu tykeillä ja ohjuksilla. Raptor voidaan tarvittaessa aseistaa ohjuksilla ja pom-
meilla ja sillä voidaan suorittaa tiedustelutehtäviä tai kuljettaa 10 matkustajaa. 
Raptorissa on FTL-moottori, joten se kykenee liikkumaan valoa nopeammin.
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Jalkaväki
Tähtituhoaja ja Galactica voivat toimia myös 
joukkojenkuljetusaluksina. Tähtituhoajaan 
mahtuu yli neljä rykmenttiä Imperiumin 
iskujoukkojen sotilaita. Yhdessä rykmentis-
sä on 2048 sotilasta. Iskusotilaan asusteena 
on haarniska, joka antaa jonkin verran suo-
jaa projektiileilta ja energia-aseiden iskuil-
ta. Iskusotilaat on aseistettu kevyillä ja 
raskailla laserkivääreillä sekä kranaateilla. 

Osa iskusotilaista on taistelemiseen luotuja klooneja ja osa on värvättyjä ihmi-
siä. Iskujoukoilla on käytössään panssaroituja ja aseistettuja kävelijöitä, joilla 
voidaan liikkua planeetan pinnalla lähes minkälaisessa maastossa tahansa.
Galactican miehistöön kuuluu siirtokuntien merijalkaväkeä. Sotilaiden määrä 
vaihtelee 100-300 välillä, mutta kuljetettavan merijalkaväen maksimimäärä ei 
ole tiedossa. Merijalkaväki on eliittijoukko kuten iskusotilaatkin. Aseistuksena 
heillä on käsiaseita, konetuliaseita, kranaatinheittimiä ja sinkoja. Haarniskan 
sijaan merijalkaväellä on suojanaan kypärä ja luotiliivi. Erillisiä kulkuneuvoja 
merijalkaväellä ei ole, he käyttävät Raptoreita siirtymiseen.
Kumpi voittaisi?
Tähtituhoajan ja Galactican kohtaaminen olisi yllättävän tasaväkinen. 
Tähtituhoajan voisi olettaa tuhoavan Galactican helposti turbolasereillaan ja 
ionitykeillään, mutta Galactican panssarointi kestäisi energia-aseiden osu-
mia erinomaisesti. Galacticaa on ammuttu useita kertoja ydinohjuksilla, joi-
den vapauttama energiamäärä on tuhansia kertoja suurempi kuin turbolaserin 
säteen energia. Ei Galactica silti loputtomiin kestäisi tähtituhoajan tulitusta, 
varsinkaan jos tulitus kohdistettaisiin heikommin panssaroituihin kohtiin kuten 
lentokansiin. Tähtituhoajan vetosäteet olisivat tehottomia Galactican kokoista 
alusta vastaan. 
Koska tähtituhoajan aseistus on suunnattu enimmäkseen eteenpäin, Galactican 
kannattaisi yrittää kiertää tähtituhoajan taakse. Tosin sama pätee myös toisin 
päin, sillä Galacticankin päätykit on suunnattu eteenpäin. Mikäli lähistöllä oli-
si sopiva planeetta, tähtituhoaja voisi vetäytyä ilmakehän suojaan, sillä se voi 
käyttää suojakenttäänsä lämpökilpenä. Galactica joutuisi tekemään FTL-hypyn 
ilmakehään ja pois voidakseen tulittaa tähtituhoajaa, koska tykkien ammukset 
tuhoutuisivat osuessaan ilmakehään. Ohjuksien taistelukärjet sen sijaan toden-
näköisesti kestävät ilmakehään saapumisen ja ydinkärjen osuma aiheuttaisi 
ilmakehässä tähtituhoajalle paljon enemmän tuhoa kuin avaruudessa.
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Galactican kannalta ongelmallisinta olisivat tähtituhoajan suojakentät. Tykkien 
ammukset ja ohjukset eivät pääsisi suojakentän läpi. Ainoa mahdollisuus olisi 
moukaroida suojakenttää ydinohjuksilla, kunnes se pettäisi. Sen jälkeen tulitus 
pitäisi kohdistaa kenttägeneraattoreihin, jotta suojakenttää ei saataisi uudel-
leen päälle. Suojakentän pettämisen jälkeen tähtituhoaja voisi tulittaa suoraan 
runkoon päätykeillä ja ohjuksilla. Vaihtoehtoisesti sen kimppuun voisi lähettää 
raskaasti aseistettuja Raptoreita, jotka iskisivät komentotorniin, lentokannelle ja 
moottoreihin.
Tähtituhoaja ei pystyisi tuhoamaan nopeita ja mutkittelevia ohjuksia omalla 
aseistuksellaan, joten se joutuisi lähettämään TIE-hävittäjät tuhoamaan lähesty-
vät ohjukset. Galactican pitäisi vastavetona lähettää Viper-hävittäjät suojaamaan 
ohjuksia. TIE- ja Viper-hävittäjät olisivat tasavertaisia vastustajia. Molemmat 
ovat ketteriä ja tulivoimaisia aluksia, joten hävittäjien kohtaamisen lopputulok-
sen ratkaisisivat lentäjien taidot. Ilmakehässä taisteltaessa aerodynaamisempi 
Viper pääsisi todennäköisesti niskan päälle.
Mikäli vihollisalus yritettäisiin vallata, joutuisivat iskusotilaat ja merijalkaväki 
vastakkain. Vaikka tähtituhoajalla onkin lukumääräisesti enemmän sotilaita, 
iskujoukkojen siirtäminen aluksesta toiseen olisi aikaa vievä ja hankala ope-
raatio. Iskusotilaita voidaan siirtää kerralla 450, jos siirrossa käytetään kaikkia 
Delta-luokan kuljetusaluksia. Mikäli myös Lambda-luokan sukkulat otetaan 
käyttöön, niillä saa siirrettyä 160 sotilasta lisää. Galactican Raptor-laivueella 
taas voidaan siirtää 300 merijalkaväen sotilasta kerralla. Raptorien etuna olisi 
FTL-moottori, jolla ne voisivat hypätä vihollisaluksen välittömään läheisyyteen. 
Iskusotilaita kuljettavat alukset altistuisivat Galactican lähipuolustustykkien 
tulelle, joten tappioita tulisi jo ennen kuin joukot pääsevät vihollisalukselle.
Valtausyrityksessä kummankin osapuolen taktiikka olisi todennäköisesti lähet-
tää pieni joukko valtaamaan vihollisaluksen komentokeskus tai sabotoimaan 
päämoottoreita. Lähitaistelussa merijalkaväen luotiliiveistä ei olisi suojaa isku-
joukkojen laserkiväärejä vastaan. Iskusotilaan haarniskastakaan ei olisi juuri 
apua. Vaikka se on kehitetty suojaamaan projektiileilta, cyloneita vastaan tais-
tellut merijalkaväki käyttäisi todennäköisesti räjähtäviä tai panssarin läpäiseviä 
ammuksia. Sinkojen käyttäminen ahtailla käytävillä vaarantaisi omatkin joukot, 
mutta niillä voisi tarvittaessa tuhota etenemistä estäviä panssariovia. Iskusotilaat 
puolestaan voisivat polttoleikata ovia laseraseillaan.
Merijalkaväen kohdalla ratkaisisi nopeus. Jos hyökkäys pysähtyisi, ainoa  
vaihtoehto olisi perääntyä, sillä puolustaja voisi heittää taisteluun uusia jouk-
koja kunnes hyökkääjältä loppuisivat ammukset tai sotilaat. Iskusotilaiden suu-
rempi määrä ei sen sijaan välttämättä toisi heille etua Galactican valtauksessa. 
Merijalkaväki voisi hyvissä asemissa pitää pintansa periaatteessa loputtomiin.
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On mahdotonta sanoa suoraan voittaisiko yhteenoton Galactica vai tähtituhoa-
ja, sen verran tasaväkinen taistelupari on kyseessä. Jos Galactica pääsisi yllättä-
mään tähtituhoajan tekemällä FTL-hypyn sen lähelle ja avaamalla tulen ennen 
kuin tähtituhoaja saa suojakentät päälle olisi Galactica todennäköinen voittaja. 
Ilman yllätyksen suomaa etua tähtituhoajalla on kuitenkin paremmat edelly-
tykset voittaa suojakenttiensä vuoksi. Näin ollen tämän turpasaunan voittajaksi 
julistetaan tähtituhoaja.
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